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I. 


Départ.  ~  La  chapelle  de  Ronfleur.  —  La  retraite  d'un  roi.  — 
Les  émigrants  allemands.  — L'entre-pont.  —  L'ouvrier  fugitif. 
—  Un  sermon  et  une  scène  de  deuil.  — Scènes  maritimes.  — 
Arrivée  à  New-York. 

DIEU.  Je  pars  encore.  Daignez  me  garder  une 
bienveillante  pensée.  Autrefois  Tamertume  de 
^  mes  adieux  était  tempérée  par  un  singulier 
prestige.  Autrefois  je  ne  m'embarquais  pas  sans  me 
dire  :  Que  le  monde  est  grand!  Alors  je  rêvais  sur  les 
mers  des  aventures  extraordinaires,  des  périls  mémo- 
rables; bien  plus,  oserai-je  vous  l'avouer?  quelque 
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grande  découverte  comme  celles  des  célèbres  naviga- 
teurs. Chacun  de  nous  a,  comme  le  brave  oncle  de 
Tristram  Shandy,  son  dada,  ou  son  idéal.  C'était  là  le 
mien.  L'infidèle!  il  m'a  quitté,  et  pour  l'arrêter  dans 
sa  fuite,  je  lui  ai  vainement  adressé,  comme  Schiller, 
de  tendres  supplications  : 

«  So  willst  du  treulos  von  mir  scheiden.  » 

Il  est  allé  je  ne  sais  où  avec  les  belles  années  de 
printemps,  de  jeunesse  qu'il  a  prises  au  bout  de  ses 
ailes.  Si  maintenant  de  temps  à  autre,  il  daigne  en- 
core redescendre  jusqu'à  moi ,  je  vois  bien  que  je  ne 
dois  plus  considérer  ses  rares  apparitions  que  comme 
des  visites  de  condescendance  qu'un  homme  qui  se 
respecte  fait  encore  par-ci  par-là  à  un  ancien  ami.  Puis 
je  remarque  aussi  qu'il  n'est  plus  le  même,  et  que 
comme  moi  il  a  vieilli.  Cependant  je  pars,  quoiqu'il 
ne  soit  plus  là  pour  m'accompagner  avec  sa  puissance 
magique.  Et  en  regardant  d'un  œil  morne  le  navire 
qui  doit  m'emmener  au  loin,  je  me  dis,  chose  cruelle 
à  se  dire,  que  décidément  je  suis  enrôlé  dans  la  légion 
de  ces  pauvres  fous  dont  parle  Byron  : 

a  Every  fool  describes  in  Ihese  bright  days, 

His  wondrous  journey  to  some  foreign  court , 

And  spawns  his  quarto,  and  demands  your  praise  '.  » 

'-  «  En  ces  jouis  de  lumière,  chaque  fou  décrit  son  merveilleux  voyage 


Le  temps  n'est  plus  où  l'on  pouvait  considérer 
comme  une  entreprise  audacieuse  une  traversée  de 
l'Océan  et  tirer  quelque  vanité  d'un  voyage  dans  les  ré- 
gions transatlantiques.  Trois  siècles  et  demi  sont  écou- 
lés depuis  que  Christophe  Colomb,  cette  grande  gloire 
d'une  nouvelle  ère,  s'embarquait  dans  le  petit  port  de 
Palos  pour  s'en  aller,  dans  l'ardeur  de  sa  foi,  dans  la 
conscience  de  son  destin,  à  la  recherche  de  l'empire 
du  Cathay  et  des  autres  régions  merveilleuses  décrites 
par  Marco  Polo.  Depuis  cette  époque,  le  globe  a  été 
parcouru,  exploré  dans  tous  les  sens.  Espagnols  et 
Français,  Anglais  et  Portugais,  tous  les  peuples  se  sont 
jetés  à  l'envi  dans  cette  croisade  qui  leur  promettait, 
non  plus  comme  celles  que  prêchait  Pierre-l'Ermite, 
les  saintes  reliques  du  christianisme,  mais  les  décou- 
vertes de  la  science,  les  richesses  d'un  autre  monde, 
les  temples  aux  colonnes  d'or  des  intérêts  matériels. 
Chaque  nation  a  eu,  dans  cette  immense  entreprise, 
sa  part  de  combats  et  sa  part  d'honneur,  et  comme 
dans  le  royaume  de  l'Évangile,  où  le  triomphe  est 
promis  aux  cœurs  humbles ,  plus  d'un  pauvre  petit 
navire  a  obtenu  dans  sa  course  aventureuse  plus  d'un 
succès  envié  par  les  vaisseaux  superbes  des  rois. 
Maintenant  du  pôle  nord  au  pôle  sud,  il  n'est  pas  un 


en  quelque  cour  étrangère ,  et  produit  son  in-quarto,  et  demande  vos 

éloges.  » 


point  qui  n'ait  été  signalé  par  les  navigateurs,  mesuré, 
ou  tout  au  moins  noté  par  les  géographes.  L'imagi- 
nation de  Daniel  de  Foë  ne  pourrait  promener  dans 
l'espace  un  nouveau  Robinson ,  sans  qu'on  indiquât 
la  latitude  précise  de  ses  stations  ;  et  notre  inépuisable 
A.  Dumas  ne  peut  nous  abuser  sur  son  île  de  Monte- 
Cristo.  Si  la  mer,  qui  dans  sa  suprême  puissance, 
accepte  sans  s'en  soucier  les  orgueilleuses  tentatives 
des  hommes,  si  la  mer,  où  tout  s'efface,  conservait  sur 
ses  lames  mobiles  les  vestiges  des  navires  qui  l'ont 
traversée,  on  la  verrait  comme  un  champ  de  la  Beauce 
sillonné  dans  toute  sa  longueur  par  une  active  char- 
rue. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  fallait  autrefois  à  un 
honnête  bourgeois  pour  se  rendre  par  le  coche  de 
Lyon  à  Paris,  on  franchit,  dans  le  tourbillon  de  fumée 
d'un  bateau  à  vapeur,  un  millier  de  lieues.  Vous  vous 
embarquez  un  beau  matin  sur  un  steamer  de  Liver- 
pool,  et  en  assistant  chaque  jour  à  des  dîners  homéri- 
ques, chaque  soir  à  d'énormes  libations,  vous  arrivez  en 
moins  de  deux  semaines  sur  une  plage  du  nouveau 
monde,  vous  passez  du  comfort  d'un  hôtel  anglais  à  la 
prodigalité  d'un  hôtel  américain,  sans  avoir  vu  s'é- 
teindre dans  le  trajet,  le  feu  d'une  abondante  cuisine, 
ou  tarir  les  flots  de  vin  de  Bordeaux  et  de  wiskey. 

«  Cependant,  dit  M^^'^  de  Staël,  tout  est  solennel 
dans  un  voyage  dont  l'Océan  marque  les  premiers 


pas.  »  Cette  mer  si  calme  et  si  belle  à  voir  dans  la 
rade,  cette  mer  qui  de  ses  flots  azurés  caresse  molle- 
ment les  flancs  du  navire,  qui  par  son  doux  murmure 
vous  invite,  comme  le  pêcheur  de  Goethe,  à  vous 
confier  à  ses  nappes  d'écume,  à  ses  vagues  limpides; 
cette  mer  inconstante,  cette  sirène  trompeuse,  on 
connaît  ses  mensonges,  ses  caprices  et  ses  fureurs. 
Aujourd'hui  elle  se  courbe  devant  vous  comme  une 
esclave,  elle  vous  sourit  comme  une  amante  ;  demain 
peut-être,  elle  se  soulèvera  avec  une  rage  implacable 
et  vous  brisera  sur  un  écueil. 

Sur  les  bords  du  quai ,  et  le  long  de  la  jetée  du 
Havre ,  une  quantité  de  spectateurs  sont  réunis  pour 
assister  au  départ  du  large  paquebot  américain  qui 
chaque  mois  va  à  New-York.  Un  grand  nombre  d'entre 
eux  sont  attirés  là  par  la  curiosité  ,  d'autres  par  l'in- 
térêt matériel ,  qui  pour  eux  est  engagé  sur  ce  bâti- 
ment, et  beaucoup  d'autres  par  un  sentiment  d'aflec- 
tion.  Au  moment  où  le  navire,  remorqué  par  un  bateau 
à  vapeur,  quitte  le  bassin  où  il  a  reçu  sa  cargaison  et 
rase  les  blocs  de  granit  du  môle  ,  des  saints  s'échan- 
gent entre  ceux  qui  s'en  vont  et  ceux  qui  restent;  à 
défaut  de  la  voix,  qui  des  bastingages  à  la  jetée  ne 
peut  plus  se  faire  entendre,  des  mouchoirs  et  des 
chapeaux  agités  en  l'air  transmettent  d'un  endroit  à 
l'autre,  comme  un  télégraphe  électrique,  un  dernier 
souvenir  et  un  dernier  vœu.  Plus  d'un  cœur  qui  se 


croyait  aguerri  aux  lointaines  excursions,  se  sent  alors 
saisi  d'une  impression  de  tristesse  qu'il  essaye  en  vain 
de  surmonter.  Plus  d'un  passager  pose ,  en  détour- 
nant la  tête ,  sa  main  sur  ses  yeux  et  la  retire  humectée 
de  larmes.  A  cette  heure  des  longs  adieux ,  à  ce  mo- 
ment suprême ,  combien  de  rêves  qui  par  leur  prestige 
éblouissaient  naguère  l'imagination ,  s'effacent  devant 
les  regrets  du  passé  et  les  appréhensions  de  l'avenir. 
On  s'est  laissé  séduire  par  l'ambition  d'essayer  ses 
forces  dans  une  nouvelle  tentative ,  par  le  désir  d'oc- 
cuper  son  esprit   d'une    nouvelle   étude,   de  voir 
de  nouveaux  horizons.  On  a  voulu  partir,  on  s'est 
dérobé  aux  tendres  anxiétés  d'une  mère ,  aux  indul- 
gentes remontrances  d'un  ami.  A  présent  qu'on  est  là 
sur  le  pont  du  navire ,  aux  bords  de  cet  Océan  sans 
fin ,  on  revient  par  la  pensée  aux  lieux  où  l'on  a  vécu 
et  que  l'on  va  quitter.  Ah  !  la  paisible  retraite  qu'on 
s'était  plu  à  décorer  selon  ses  goûts  !  Ah  !  la  maison  de 
prédilection  où  chaque  jour  on  était  sûr  de  trouver 
un  doux  sourire  et  un  doux  entretien  !  Ah  !  les  êtres 
aimés  !  qui  sait  quand  on  les  reverra  ou  comment  on 
les  reverra  T  L'absence  est  une  sorte  de  mort  tempo- 
raire ,  si  ce  n'est  une  mort  éternelle.  L'oubli  croît  sur 
les  pas  de  celui  qui  s'en  va ,  comme  sur  la  pierre  des 
tombeaux.  Quelle  que  soit  la  modeste  attente  du  voya- 
geur, il  est  difficile  qu'à  son  retour  elle  ne  soit  pas 
trompée.  Ou  un  anneau  se  sera  brisé  dans  le  cercle 
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d'affectîons  qui  entourait  son  existence,  ou  ce  cercle 
aura  changé  de  face.  Présent,  il  eût  pu  prévenir  peut- 
être  ce  changement ,  ou  tout  au  moins  s'y  préparer  ; 
absent,  il  doit,  en  l'apprenant  tout  à  coup,  en  être 
frappé  comme  d'une  amère  déception. 

Tandis  que  je  me  laisse  aller  à  ces  réflexions,  le 
bâtiment  sort  de  la  rade  et  s'avance  fièrement  en  pleine 
mer.  Bientôt  les  maisons  du  Havre  s'affaissent  derrière 
les  vagues  ondulantes.  Tous  les  passagers  regardent 
encore  cette  ville  qui  semble  fuir  dans  l'espace.  Moi , 
qui  n'ai  point  eu  de  capitaux  à  semer  dans  les  sillons 
de  cette  cité  du  commerce  et  qui  n'y  ai  connu  d'autres 
démonstrations  courtoises  que  le  salut  de  profession 
et  le  sourire  stéréotypé  dont  un  maître  d'hôtel  accom- 
pagne sa  note  ,  je  ne  cherche  point  à  voir  les  derniers 
contours  de  ses  remparts.  Mais  aussi  longtemps  que 
la  terre  se  distingue  des  flots,  où  peu  à  peu  elle 
s'efface,  mes  yeux  restent  fixés  sur  la  cime  fugitive 
des  coteaux  de  Honfleur. 

Sur  le  plateau  de  Honfleur,  il  y  a  une  chapelle 
consacrée  à  Notre-Dame  de  Grâce,  à  la  patronne  des 
matelots,  à  la  Vierge  sainte  que  les  litanies  nomment  : 
Stella  mariSy  étoile  de  la  mer,  étoile  plus  ravissante 
pour  les  âmes  pieuses,  à  l'heure  du  péril ,  que  celle 
que  les  Suédois  émaillent  sur  leur  décoration  de 
Nordstierna,  avec  cette  fière  devise  :  Nescit  dccasum 
(elle  ignore  la  chute).  Nul  architecte  protégé  par  le 


conseil  des  bâtiments  ne  s'est  appliquée  faire  de  cette 
chapelle  une  œuvre  d'art;  nul  Froment  Meurice  ne  Ta  dé- 
corée d'une  de  ses  précieuses  orfèvreries,  nul  peintre 
de  l'école  impériale  ou  de  l'école  romantique  n'y  a 
déposé  un  de  ses  tableaux  célèbres  dans  les  annales  de 
l'exposition.  Très-humble  est  son  entrée,  très-humble 
aussi  sa  nef.  Quelques  images  grossièrement  peintes 
ornent  ses  murailles,  quelques  candélabres  en  bois 
doré  brillent  sur  ses  autels.  Mais  chacune  de  ces  naïves 
peintures  qui  représente  une  barquebattue  par  les  flots 
esiV ex-voto  d'un  cœur  reconnaissant,  et  chacun  de  ces 
candélabres  estpresque  constamment  rempli  decierges 
dont  la  flamme  s'élève  vers  le  sanctuaire  de  la  Mère 
de  Dieu  comme  un  symbole  de  l'élan  religieux  des 
âmes  émues  qui  l'implorent  dans  leurs  angoisses,  ou 
la  remercient  dans  leur  bonheur. 

Le  jour  où  je  visitai  cette  chapelle,  c'était  un  jour 
de  fête.  De  la  ville  de  Honfleur,  du  frais  village  d'In- 
gouville,  de  plusieurs  hameaux  de  la  cité,  les  pèlerins 
arrivaient  là  en  grand  nombre,  s'agenouillaient  sous 
la  voûte,  sous  le  portique,  assistaient  dévotement  à  la 
messe,  puis  se  répandaient  dans  le  préau  qui  touche  à 
l'église,  et  s'asseyaient  ça  et  là  au  pied  des  tilleuls,  en- 
tre cette  mer  dont  chacun  d'eux  connaît  les  orages  et 
cette  modeste  chapelle  où  chacun  d'eux  aime  à  fixer 
son  espoir.  Il  y  a  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  mer,  dans 
la  sérénité  de  son  calme  suprême ,  dans  la  fureur  de 


ses  tempêtes,  une  poésie  sublime  dont  les  matelots, 
les  pêcheurs  ont  une  profonde  compréhension  et  qui 
éclate  dans  leurs  naïfs  entretiens ,  dans  leurs  tradi- 
tions et  leurs  usages  religieux ,  bien  plus  que  dans  les 
dithyrambes  de  salons.  Chaque  fois  que  j'ai  retrouvé 
l'expression  de  cette  poésie ,  soit  sur  l'avant  d'un  na- 
vire en  prêtant  l'oreille  aux  causeries  du  mousse  ou 
du  gabier,  soit  dans  quelques-unes  de  ces  chapelles 
vénérées  des  marins,  je  me  suis  dit  :  Là  est  le  vrai, 
et  j'en  ai  gardé  une  vive  émotion. 

En  contemplant,  quelques  jours  après,  du  haut  du 
paquebot  américain  les  collines  de  Ronfleur,  je  pen- 
sais à  ces  braves  gens  qui  s'en  allaient  là  invoquant 
le  secours  de  celui  qui  commande  aux  flots,  soulève 
ou  apaise  les  vents,  et  selon  les  paroles  du  psalmiste, 
change  en  calme  la  tempête. 

Puis  je  songeais  encore  à  une  habitation  que  j'avais 
visitée  sur  ces  mêmes  coUines,  non  loin  de  la  chapelle 
de  la  Vierge,  une  habitation  construite  dans  un  site 
charmant,  avec  un  goût  exquis  par  une  famille  qui 
y  exerçait  autrefois  la  plus  aimable  hospitalité.  Un 
soir  d'hiver,  deux  hommes  et  une  femme  vêtus 
comme  de  simples  bourgeois,  se  présentèrent  à  la 
porte  de  cette  demeure  ,  qui  n'était  alors  occupée 
que  par  le  jardinier,  et  demandèrent,  au  nom  du  pro- 
priétaire, M.  de  P...,  à  y  passer  quelques  jours.  La 
femme  du  jardinier,  qui  les  reçut,  fut  touchée  de  leur 
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situation.  Ils  étaient  trempés  par  la  pluie,  glacés  par 
le  froid,  et  n'avaient  pas  d'autres  vêtements  que  ceux 
qu'ils  portaient  sur  le  corps.  Elle  se  hâta  de  leur  allu- 
mer du  feu,  de  leur  faire  chauffer  du  linge,  de  leur 
préparer  à  souper.  Elle  agissait  ainsi  par  un  mouve- 
ment naturel  de  commisération,  mais  sans  se  rendre 
compte  à  elle-même  du  sentiment  qu'elle  éprouvait  ; 
il  lui  semblait,  m'a-t-elle  dit,  qu'elle  devait  traiter 
avec  le  plus  grand  respect  ces  hôtes  qui  lui  étaient 
venus  d'une  façon  si  inopinée  et  avec  une  apparence 
si  modeste.  Son  mari  était  en  ce  moment  absent;  dès 
qu'elle  l'entendit  rentrer,  elle  courut  à  sa  rencontre, 
lui  raconta  ce  qui  était  arrivé  et  lui  fit  part  de  ses  va- 
gues conjectures.  La  nouvelle  de  la  révolution  de  fé- 
vrier était  déjà  parvenue  jusque-là  et  pouvait  faire 
supposer  à  ces  bonnes  gens  toutes  sortes  d'incidents 
extraordinaires.  Le  mari  porta  une  brassée  de  bois 
dans  la  chambre  où  étaient  les  étrangers,  les  examina 
attentivement,  puis  conduisant  sa  femme  dans  le 
salon  où  était  un  portrait  du  roi  et  de  la  reine  : 
«  Regarde,  dit-il,  ce  sont  eux.  »  C'était,  en  effet,  ce 
roi  qui,  pendant  dix-huit  ans,  avait  rendu  la  France  si 
prospère;  cette  reine  qui  s'était  fait  admirer  et  bénir 
par  ses  vertus,  et  un  brave  et  loyal  officier,  M.  le 
général  Dumas ,  qui  les  accompagnait  dans  leur  fuite. 
En  apprenant  que  leur  secret  était  découvert,  les  au- 
gustes fugitifs  apprirent  en  même  temps  qu'ils  pou- 


valent  se  fier  sans  réserve  à  ceux  près  desquels  ils 
étaient  venus  chercher  un  asile.  L'honnête  jardinier 
Racine  se  mit  avec  un  respectueux  dévouement  à  leur 
disposition.  Sa  femme  et  sa  fille  se  firent  une  gloire 
de  veiller  à  leurs  besoins  et  de  les  servir.  Je  blan- 
chissais chaque  jour,  me  disait  cette  femme,  une  par- 
tie du  peu  de  linge  qu'ils  avaient  apporté.  Souvent  je 
causais  avec  la  reine,  et  j'ai  le  cœur  encore  tout 
troublé,  quand  je  songe  combien  elle  était  bonne, 
résignée,  et  comme  elle  priait  avec  une  sainte  ex- 
pression de  physionomie.  En  entendant  le  récit  de 
ce  qui  s'était  passé  à  Paris,  j'eus  peur  pour  mon  fils, 
qui  était  là,  et  dont  je  n'avais  pas  de  nouvelles.  Une 
fois  que  je  pleurais  dans  mon  anxiété  :  «  Ah!  pauvre 
mère,  me  dit  la  reine,  j'ai  bien  aussi  de  quoi  pleu- 
rer *  !  ^> 

Deux  jours  après  son  entrée  dans  cette  demeure, 
le  roi  se  rendit  à  Trouville,  espérant  y  trouver  un 
bateau  qui  le  conduirait  en  Angleterre.  Mais  sa  pré- 
sence là  ayant  été  connue  de  quelques-uns  de  ces 
êtres  indignes ,  qui  se  font  une  joie  d'outrager  le 


*  La  reine  qui,  dans  ses  malheurs,  se  souvient  de  tous  ceux  dont 
elle  a  reçu  le  plus  simple  témoignage  de  dévouement,  n'a  point  oublié 
la  famille  du  jardinier  de  Honfleur.  Un  jour,  à  Claremont,  je  lui 
parlais  de  ma  visite  à  la  maison  de  M.  de  P....  «  Ah  !  s'écria-t-elle 
aussitôt,  vous  avez  vu  madame  Racine.  Elle  a  été  bien  bonne  pour 
nous!  » 
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pouvoir  qui  n'est  plus,  et  de  poursuivre  d'un  lâche 
attentat  l'infortune,  il  fut  obligé  de  revenir  dans  sa 
mystérieuse  retraite.  Deux  jours  encore  s'écoulèrent 
avant  que  des  serviteurs  fidèles  lui  procurassent  une 
barque  qui  le  porta  avec  la  reine  au  Havre,  où  il  passa 
par  une  nuit  sombre  et  froide  plusieurs  heures  à  atten- 
dre, sur  la  jetée,  VExpress,  qui  enfin  l'emmena  sur  la 
plage  britannique. 

Quand  je  visitai  cette  habitation,  c'était  par  une 
belle  et  riante  journée.  Un  ciel  sans  tache  l'éclairait 
de  ses  doux  rayons;  la  fauvette  et  les  pinsons  gazouil- 
laient gaiement  sur  les  arbrisseaux  verts,  et  à  voir  les 
masses  de  fleurs  épanouies  de  côté  et  d'autre,  les 
allées  de  jardin  ratissées,  sablées,  tournoyant  entre  les 
frais  gazons  et  descendant  du  côté  de  la  grève,  on  eût 
dit  que  la  maison,  le  parc,  la  serre,  venaient  d'être 
préparés  avec  un  soin  inaccoutumé  pour  le  prochain 
retour  de  leurs  maîtres.  Mais  ces  maîtres,  qui  autre- 
fois venaient  là  chaque  été  accueillir  leurs  amis,  sont 
maintenant  bien  loin,  et  les  nobles  hôtes  qui  ont  trouvé 
sous  ce  toit  un  repos  de  quelques  jours  après  une  af- 
freuse tempête,  sont  maintenant  condamnés  à  vivre 
sur  une  autre  terre. 

Heureux  ceux  qui,  en  s'éloignant  du  sol  natal,  ne 
s'imposent  qu'un  exil  volontaire,  qui  peuvent,  quand 
il  leur  plaît,  reprendre  le  chemin  que  jamais  on  n'ou- 
blie, le  chemin  du  foyer  domestique,  du  berceau  de 
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ses  enfants,  de  la  tombe  de  ses  pères  près  desquels  on 
désire  dormir. 

Me  voilà  loin  de  mon  paquebot  ;  j'y  reviens  avec  Ta- 
mer  sentiment  de  ce  que  j'y  ai  déjà  souffert  :  averses 
et  rafales,  fatigues  du  roulis,  secousses  du  tangage,  et 
l'interminable  longueur  des  jours  et  l'insomnie  des 
nuits,  et  les  autres  misères  d'une  traversée.  Cepen- 
dant ce  navire  a  pour  moi  un  aspect  tout  nouveau.  II 
me  présente  par  anticipation  un  échantillon  des 
mœurs  du  pays  que  je  vais  parcourir. 

Nous  avons  un  équipage  de  vingt-quatre  hommes, 
appartenant  à  trois  ou  quatre  nations  différentes  : 
Américains,  Hollandais,  Français,  s'entendant  entre 
eux.  Dans  cet  étrange  dialecte  des  marins,  composé  de 
toutes  sortes  de  bribes  des  langues  européennes,  plu- 
sieurs de  ces  matelots  seraient  pour  un  peintre  de 
physionomies  excentriques,  tel  que  Gooper,  un  en- 
vieux sujet  d'analyse.  Ils  n'appartiennent  point  comme 
nos  marins  à  tel  ou  tel  port,  à  telle  ou  telle  entreprise. 
Leur  patrie  est  la  mer,  leurs  foyers  les  navires  sur 
lesquels  ils  s'embarquent.  De  celui-là,  ils  s'en  vont 
sur  un  autre  avec  la  même  facilité  que  le  Tartare 
abandonne  le  pâturage  épuisé  de  la  steppe,  et  trans- 
porte plus  loin  sa  tente  nomade.  Charretiers  de 
l'Océan,  leur  métier  est  d'aller  et  de  venir,  de  hisser  et 
de  carguer  des  voiles,  de  charger  et  décharger  des 
cargaisons,  n'importe  en  quel  lieu,  sur  quel  port,  à 
I.  2 
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quelle  latitude.  Leur  indépendance  de  caractère  ne 
leur  permet  pas  de  se  mettre  au  service  d'un  État,  ou 
d'une  compagnie  de  commerce  pour  un  temps  indé- 
terminé. Ils  ne  s'engagent  que  pour  un  voyage,  après 
quoi  ils  serrent  leurs  dollars  dans  leur  poche,  et  sont 
à  la  disposition  du  premier  armateur  qui  veut  les  payer. 
Des  froides  régions  du  Nord,  ils  partiront  du  jour  au 
lendemain  pour  les  Indes,  des  Indes  pour  l'Amérique. 
Pourvu  que  la  nourriture  soit  suffisante,  et  la  solde 
convenable,  le  changement  de  climat  leur  est  par- 
faitement indifférent.  Leur  vie  n'est-elle  pas  tout  en- 
tière concentrée  entre  les  bastingages  de  bâbord  et  de 
tribord,  et  un  navire  ne  ressemble-t-il  pas  toujours 
plus  ou  moins  à  un  autre  navire? 

Je  m'amuse  quelquefois  à  causer  avec  un  de  ces 
matelots,  français  d'origine,  qui,  avec  sa  barbe  grise  et 
sa  veste  en  laine  d'un  jaune  pâle,  ressemble  à  un  vieux 
phoque.  Les  notions  de  patrie  et  de  parenté  sont  à 
peu  près  complètement  effacées  dans  son  esprit  ;  il  croit 
qu'il  est  né  à  Landerneau,  mais  il  n'en  est  pas  très-sûr. 
Embarqué  comme  mousse  à  l'âge  de  dix  ans,  il  n'a 
plus  eu  de  nouvelles  de  sa  famille  depuis  quarante  ans, 
et  il  a  tout  lieu  de  penser  que  son  père  et  sa  mère  sont 
morts.  Quant  à  ses  voyages^,  il  en  parle  comme  nous 
parlerions  d'une  excursion  de  Paris  à  Saint-Germain. 
Il  a  doublé  six  fois  le  cap  Horn,  sept  ou  huit  fois  le  cap 
de  Bonne-Espérance.  Il  a  été  à  la  pêche  de  la  baleine 


au  Groenland,  et  à  la  pêche  des  perles  à  Ceylan.  Il  se 
souvient  qu'une  fois  il  a  eu  froid  dans  le  détroit  de 
Behring,  et  qu'une  autre  fois,  à  Java,  il  ne  savait  com- 
ment faire  pour  se  préserver  de  l'ardeur  du  soleil.  Des 
orages  qu'il  a  subis,  des  avaries  dont  il  a  été  témoin, 
des  temps  de  cap,  des  voiles  enlevées  et  des  mâts 
brisés,  il  n'en  est  pas  question.  Un  soir  que  le  ciel  s'é- 
tait couvert  de  nuages  noirs,  indice  ordinaire  d'un 
coup  de  vent,  comme  nous  touchions  à  l'équinoxe,  je 
lui  demandai  s'ilne  pensait  pas  que  le  lendemain  nous 
aurions  une  tempête.  Sans  prononcer  une  syllabe,  il 
jeta  sur  moi  un  regard  rempli  d'un  dédain  superbe.  Ce 
regard  voulait  dire  :  pauvre  voyageur  d'eau  douce  ! 
une  tempête!  est-ce  qu'un  homme  se  soucie  d'une 
tempête  ? 

Ces  matelots  exécutent  toutes  leurs  manœuvres  en 
chantant  d'une  voix  gutturale,  des  chants  dont  l'accent 
mélancolique  a  un  singulier  charme.  L'un  entonne  la 
mélodie  maritime ,  les  autres  répètent  en  halant  la 
bouline,  et  les  voiles  et  les  cordages  se  meuvent  pour 
ainsi  dire  en  mesure  à  chaque  cadence  musicale.  J'i- 
magine que  les  pierres  dont  Amphion  construisait  des 
cités  marchaient  ainsi  aux  sons  de  sa  lyre.  Souvent 
ces  chants  n'ont  à  peu  près  aucun  sens.  Ce  ne  sont 
que  des  mots  sonores,  coordonnés  par  une  règle  d'har- 
monie. Mais  quelquefois  les  matelots  improvisent  une 
sorte  de  ballade,  dans  laquelle  ils  racontent  ou  les 
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plaisirs  ou  les  contrariétés  de  leur  navigation.  Ainsi, 
le  lendemain  de  notre  départ,  à  la  suite  d'une  alter- 
cation que  quelques-uns  d'entre  eux  avaient  eue  avec 
le  lieutenant,  ils  chantaient  à  pleine  voix  un  refrain 
où  ils  disaient  en  termes  assez  nets  :  «  Le  capitaine 
est  bon  enfant,  le  lieutenant  un  vaurien.  »  Un  tel  fait 
ne  donne  pas  une  haute  idée  de  la  discipline  de  bord; 
mais  on  sait  que  sur  les  bâtiments  de  commerce  la 
discipline  n'est  pas  forte. 

Notre  bâtiment  appartient  •  à  une  compagnie  de 
New-York  qui,  sans  faire  tant  de  bruit  que  nous  en 
avons  fait  avec  nos  projets  de  ligne  transatlantique,  a 
établi  le  service  des  paquebots ,  et  en  retire  un  très- 
joli  bénéfice;  car  l'année  dernière,  tous  frais  payés, 
elle  s'est  partagé  la  petite  somme  de  150  000  dol- 
lars (750000  fr.).  Celui  au  sein  duquel  j'essaye  en  ce 
moment  d'écrire ,  en  dépit  du  roulis  et  du  vent  du 
nord-ouest ,  est  divisé  en  deux  parties  comme  la  so- 
ciété américaine  qui ,  dans  ses  mesures  d'apprécia- 
tion, n'admet  guère  que  deux  classes,  les  riches  et 
les  pauvres.  Ici,  d'un  côté,  les  heureux  de  ce  monde 
à  qui  la  fortune  bénigne  permet  de  payer  pour  le 
trajet 650  francs;  de  l'autre, les  passagers  à 60  francs. 

La  première  catégorie,  parfaitement  terne  et  fasti- 
dieuse, à  l'exception  de  deux  ou  trois  personnes,  m'a 
laissé  dans  un  complet  état  d'indifférence.  Mais  la  se- 
conde m'occupe  et  m'émeut  à  tout  instant. 


o^    17    <&0' 

Il  y  a  là  une  masse  de  deux  cent  quarante  émigrants 
allemands,  hommes  et  femmes,  vieillards  et  enfants , 
agriculteurs  et  ouvriers  ;  ceux-ci  abandonnant  volon- 
tairement la  terre  natale  pour  s'en  aller  au  loin  exer- 
cer leur  métier  ;  ceux-là  forcés  de  fuir  pour  avoir  pris 
une  trop  vive  part  aux  dernières  insurrections  de 
l'Allemagne.  La  vieille  Europe  a  les  mamelles  épui- 
sées, et  au  lieu  de  la  salutaire  substance  qu'elle  de- 
vrait donner  à  ses  fils ,  elle  n'enfante  dans  les  efforts 
de  son  indigence,  dans  le  paroxysme  de  sa  douleur, 
que  des  sucs  corrosifs  et  des  germes  pestilentiels. 

C'est  grande  pitié  de  voir  cette  agglomération  de 
pauvres  gens  condamnés  aux  privations,  aux  souf- 
frances de  leur  longue  traversée,  en  face  des  voyageurs 
de  la  première  classe,  qui,  du  haut  de  la  dunette,  les 
dominent,  comme  naguère  ils  étaient  dominés  dans 
leur  échoppe  par  la  maison  du  banquier,  dans  leur 
village  par  le  château  féodal.  Quatre  fois  par  jour,  une 
cloche  nous  appelle  à  une  table  fort  peu  attrayante , 
il  est  vrai,  par  son  exhibition  de  sauces  américaines, 
mais  très- abondamment  servie.  S'il  fait  beau,  nous 
avons  pour  nous  promener  un  large  pont  ;  s'il  pleut, 
nous  pouvons  nous  réfugier  au  salon.  Chacun  de  nous 
occupe  une  assez  grande  cabine  bien  confortablement 
meublée,  et  un  coup  de  sonnette  fait  accourir  près 
de  nous  deux  ou  trois  domestiques. 

A  quelques  pas  de  là ,  les  deux  cent  quarante  émi- 
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grants  sont  enfouis  sous  la  niche  du  chien,  sous  les 
cages  à  poulets ,  sous  la  crèche  de  la  vache  dans  le 
souterrain  de  Tentre-pont.  Trente  paillasses  rangées 
sur  des  planches ,  trente  paillasses  à  deux  pieds  plus 
haut,  voilà  leur  couche.  Chaque  paillasse  doit  être 
occupée  par  quatre  personnes ,  hommes  ou  femmes , 
n'importe.  Le  puritanisme  américain,  qui  se  ferait  un 
si  grave  scrupule  de  troubler  l'immobilité  de  son  di- 
manche, ne  s'inquiète  point  de  ce  qui  doit  nécessai- 
rement arriver  dans  un  tel  entassement  d'individus , 
dans  une  telle  confusion  des  âges  et  des  sexes.  A  droite 
et  à  gauche  des  lits,  chacun  place  comme  il  le  peut 
ses  coffres,  ses  provisions,  ses  ustensiles  de  cuisine  : 
car  l'administration  du  paquebot  ne  leur  donne  que 
l'eau  et  le  feu  ;  il  faut  qu'ils  pourvoient  eux-mêmes 
à  leurs  moyens  de  subsistance. 

Qu'on  se  figure  le  spectacle  qu'un  tel  gîte  doit  pré- 
senter par  un  temps  d'orage,  quand  les  cris  des 
femmes  souffrantes ,  des  enfants  effrayés  se  mêlent  au 
sifflement  des  vents ,  au  bruissement  des  vagues ,  et 
quand  le  mal  de  mer  prend  au  milieu  de  cette  foule 
ses  hideux  ébats.  Même  par  un  jour  calme,  il  est 
triste  de  descendre  dans  cette  sombre  cavité.  La  lu- 
mière pénètre  à  peine  aux  deux  extrémités.  On 
s'avance  à  tâtons  à  travers  un  amas  de  sacs ,  de  cais- 
ses sur  un  plancher  humide  et  boueux  où  gisent  tous 
les  pauvres  êtres  débiles  las  de  rester  sur  leur  couche 


et  trop  faibles  cependant  pour  sortir  de  cet  antre  de 
douleurs.  Hors  de  là  les  malheureux  n'ont  pour  se 
promener,  pour  jouir  de  la  clarté  du  soleil ,  que  l'étroit 
espace  enfermé  au  pied  de  la  dunette ,  entre  le  mât  de 
misaine  et  le  grand  mât,  resserré  par  une  double 
ligne  de  barriques,  par  une  partie  de  la  cargaison.  Le 
matin ,  on  les  voit  se  presser  autour  des  deux  petits 
foyers  qui  leur  sont  accordés ,  se  disputant  une  place 
pour  leur  poêle  ou  leur  cafetière ,  puis  emportant 
leur  déjeuner  à  moitié  cuit  pour  ne  point  trop  irriter 
ceux  qui  attendent  avec  impatience  le  moment  où  ils 
pourront  à  leur  tour  user  d'un  coin  de  l'âtre  et  de 
quelques  charbons. 

On  ne  comprend  pas  qu'une  compagnie  qui  réalise 
sur  les  voyages  de  ses  navires  de  si  larges  bénéfices 
qu'une  de  ces  compagnies  d'Américains,  qui  affectent 
de  si  bien  connaître  la  Bible  et  qui  parlent  si  haut  de 
philanthropie,  puisse  tranquillement  laisser  subsister 
un  tel  état  de  choses ,  et  traiter  comme  un  gouverne- 
ment humain  ne  traiterait  pas  des  repris  de  justice , 
une  cohorte  de  gens  dont  l'unique  crime  est  de  n'avoir 
qu'un  trop  petit  nombre  de  dollars  à  offrir  au  Mam- 
mon  des  États-Unis. 

Je  dois  dire  que  le  capitaine  s'efforce  de  remédier 
autant  que  possible  à  la  cruelle  situation  de  ses  pas- 
sagers. Je  l'ai  vu  descendre  chaque  jour  plusieurs  fois 
parmi  eux ,  s'informer  de  leurs  besoins,  écouter  leurs 


plaintes ,  conduire  sa  femme  près  des  malades  pour 
leur  donner  quelque  boisson  salutaire.  J'ai  vu  dans 
ces  moments-là  l'expression  de  la  commisération 
animer  son  austère  figure  de  marin.  De  toutes  les 
paraboles  de  l'Évangile ,  la  plus  belle  est  celle  du  Sa- 
maritain ,  et  de  toutes  les  vertus ,  celle  qui  ennoblit 
le  plus  le  cœur  de  l'homme  est  sans  doute  la  cha- 
rité. 

Après  une  orageuse  série  de  vents  du  nord-ouest , 
qui  pendant  une  semaine  nous  a  fait  rudement  dan- 
ser dans  la  Manche,  peu  à  peu  nous  avons  vu  repa- 
raître sur  le  pont  une  partie  de  la  colonie  émigrante 
qui  se  tenait  tristement  tapie  dans  son  ténébreux  re- 
fuge. D'abord  sont  venus  les  passagers  les  plus  ro- 
bustes ,  puis  les  enfants  avides  de  mouvement ,  puis 
les  femmes.  Ils  se  rangent  sur  les  mâts  de  rechange , 
sur  les  caisses  qui  bordent  les  bastingages,  et  se  met- 
tent à  causer  entre  eux  comme  s'ils  étaient  assis  à 
Fombre  d'un  arbre  fruitier  dans  les  vertes  plaines  de 
la  Saxe  ou  de  la  Souabe.  Bientôt  l'heureux  naturel 
allemand  leur  fait  oublier  les  mauvais  jours  qu'ils 
viennent  dépasser  et  ceux  qu'ils  sont  destinés  à  subir 
encore.  Il  se  forme  çà  et  là  des  groupes  animés  qui  se 
livrent  aux  jeux  rustiques  de  leurs  pays  ,  des  chœurs 
de  chanteurs  qui  entonnent  avec  un  harmonieux  en- 
semble les  chants  populaires  de  l'Allemagne.  J'éprouve 
une  singulière  émotion  à  entendre  résonner  ici  ces 


mêmes  mélodies  que  j'ai  écoutées  autrefois  avec  tant 
de  charmes  sur  les  bords  de  l'Elbe  et  dans  les  vertes 
forêts  de  la  Thuringe.  Qui  ne  sait  combien  de  souve- 
nirs peuvent  rester  attachés  à  un  simple  accord  de 
musique?  Le  goéland  des  mers  du  Sud  ne  fait  pas 
jaillir  d'un  coup  d'aile  plus  d'étincelles  flamboyantes 
des  flots  phosphorescents  ;  la  brise  du  matin  ne  secoue 
pas  plus  de  perles  de  rosée  sur  le  feuillage  qu'elle 
agite  qu'une  note  n'éveille  parfois  de  tendres  pensées 
assoupies  au  fond  de  l'âme. 

Naguère  quand  nos  pauvres  voisins  se  hasardaient 
à  monter  sur  la  dunette ,  le  lieutenant  les  refoulait 
aussitôt  dans  les  limites  de  leurs  domaines.  Maintenant 
c'est  nous  qui  nous  rapprochons  d'eux;  l'ennui  règne 
dans  notre  sphère  aristocratique,  la  joie  dans  leur 
étroite  enceinte  pareille  à  une  prison ,  toujours  l'his- 
toire du  savetier  et  du  financier.  Les  souff*rances  ma- 
térielles n'altèrent  que  passagèrement  la  sérénité  des 
caractères  naturellement  placides.  Les  peines  les  plus 
vives ,  les  plus  aiguës ,  les  plus  tenaces ,  sont  celles 
qui  naissent  de  nos  passions ,  de  notre  orgueil ,  de 
notre  ambition.  Quand  je  regarde  un  de  ces  honnêtes 
Germains ,  supportant  sans  se  plaindre  avec  sa  petite 
veste  ronde ,  ses  culottes  en  toile ,  ses  bas  en  fil ,  la 
froide  atmosphère  de  l'Océan ,  et  mangeant  avec  un 
air  de  satisfaction  son  morceau  de  pain  noir  assaisonné 
d'un  peu  de  beurre  salé  ou  de  fromage ,  puis  riant 


d'un  bon  gros  rire  avec  ceux  qui  l'entourent,  si  d'a- 
bord je  suis  surpris  d'une  telle  apparence  de  conten- 
tement dans  une  situation  qui  me  paraît  si  pénible,  il 
me  suffit ,  pour  me  l'expliquer,  de  songer  à  toutes  les 
folles  et  turbulentes  agitations  dont  il  est  exempt. 

Cet  homme  n'a  point  éprouvé  la  douleur  de  voir 
un  avide  concurrent  implanter  son  comptoir  dans  la 
ville  où  il  espérait  exercer  sans  rivalité  un  fructueux 
commerce.  Il  n'a  point  enfanté  avec  des  espérances 
superbes ,  une  tragédie  en  cinq  actes  qui ,  depuis  plu- 
sieurs années,  dort  oubliée  dans  les  catacombes  d'un 
théâtre,  d'où  elle  ne  sortira  peut-être  que  par  arrêt 
du  tribunal.  Il  n'a  point  vu  se  balancer  à  ses  yeux  , 
dans  ses  rêveries  du  jour,  dans  ses  songes  de  la  nuit , 
une  fantastique  croix  d'honneur,  sollicitée  par  une 
femme  dévouée ,  promise  par  un  haut  fonctionnaire  et 
fuyant  devant  lui ,  à  chaque  promotion ,  comme  un 
feu  follet.  Il  n'est  point  tourmenté  de  Tidée  de  se 
créer  un  nom  dans  les  sciences,  en  découvrant  une 
planète,  en  signalant  un  muscle  encore  ignoré  dans 
le  corps  d'un  quadrupède,  en  relevant  une  erreur 
dans  les  grammaires  des  hiéroglyphes,  ou  en  démon- 
trant que  tel  fameux  Ptolémée  a  vécu  six  mois  de 
plus  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Il  ne  se  préoc- 
cupe point  de  la  diversité  des  systèmes  philosophiques, 
ni  de  l'âge  du  monde,  ni  des  progrès  de  l'humanité, 
ni  de  l'avenir  de  la  république  française.  L'ouvrage 
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lui  manquait  dans  sa  contrée  natale;  on  lui  a  dit 
qu'en  Amérique  il  trouverait  aisément  à  gagner ,  non 
pas  quelques  kreutzers  par  jour  comme  dans  sa 
pauvre  Allemagne ,  mais  un  ou  deux  dollars.  Il  a 
réuni  toutes  ses  ressources  pour  s'équiper ,  pour  payer 
son  passage,  et  le  voilà  parti.  A  Dieuvat,  comme  di- 
saient nos  anciens  marins  en  faisant  virer  un  navire 
vent  devant.  La  Providence  lui  a  donné  la  santé,  le 
courage  et  deux  bons  bras ,  avec  cela ,  on  traverse 
bravement  l'Océan  et  l'on  s'en  va  sans  crainte  planter 
sa  tente  en  Amérique. 

Si  simples  que  soient  les  circonstances  dans  les- 
quelles la  plupart  de  ces  émigrants  ont  vécu ,  et  les 
motifs  qui  les  ont  portés  à  s'expatrier,  il  y  a  là  plus 
d'une  histoire  touchante.  A  mesure  que  nous  descen- 
dons des  hautes  régions  dans  lesquelles  a  été  si  long- 
temps concentrée  l'invention  des  drames  et  des  romans, 
et  que  nous  touchons  aux  fibres  d'une  nature  humaine 
plus  humble  que  celle  des  Agamemnon,  mais  plus 
vivace  et  plus  vraie,  on  doit  être  surpris  de  voir 
combien  de  larmes  peuvent  contenir  les  yeux  de 
l'homme  du  peuple. 

J'ai  remarqué  ici  une  vieille  femme  qui  porte  le 
costume  des  paysannes  de  la  forêt  Noire ,  qui  malgré 
son  grand  âge  est  vive  et  alerte ,  fait  elle-même  toute 
seule  son  petit  ménage,  et,  lorsqu'elle  a  fini,  s'as- 
sied sur  son  cotfre  ,  met  ses  lunettes  sur  son  nez ,  lit 


une  page  de  la  Bible,  puis  tricote  des  bas.  Elle  a 
soixante-dix  ans.  Avant  de  mourir,  elle  a  voulu, 
dit-elle,  revoir  son  fils  qui  est  établi  depuis  une 
trentaine  d'années  en  Amérique.  Comme  il  ne  pou- 
vait entreprendre  lui-même  ce  voyage ,  c'est  elle  qui 
un  beau  matin  s'est  décidée  à  quitter  sa  paisible 
maison,  son  enclos,  son  jardin  pour  s'aventurer 
sur  la  grande  mer,  pour  porter  à  son  cher  enfant 
la  bénédiction  maternelle  et  celle  que  son  mari  lui 
a  léguée  à  ses  derniers  moments.  «  Mais,  en  partant , 
lui  ai-je  dit,  vous  vous  êtes  sans  doute  résolue  à 
ne  jamais  revoir  votre  belle  Allemagne ,  à  finir  vos 
jours  près  de  votre  fils  ?  —  Non  pas ,  non  pas , 
m'a-t-elle  répondu,  je  reviendrai.  J'ai  d'autres  enfants 
qui  m'attendent  dans  le  village  de  Neukirche;  des 
enfants,  reprit-elle  en  baissant  la  tête,  qui  ne  sont 
plus  de  ce  monde ,  qui  dorment  dans  le  cimetière 
avec  leur  père,  et  que  diraient-ils,  et  que  dirait  mon 
bon  Sépélé  avec  qui  j'ai  vécu  si  heureuse  pendant 
près  de  quarante  ans,  si  je  n'allais  reposer  à  côté 
d'eux?  » 

Sur  le  pont  s'avance  de  temps  à  autre  d'un  pas 
timide  une  jeune  fille  tenant  sur  son  sein  un  enfant 
dont  elle  semble  être  la  sœur.  Elle  choisit  une  place 
à  l'écart  et  reste  là  immobile  et  silencieuse.  Au  com- 
mencement du  voyage,  des  passagers  de  Fentre-pont, 
des  matelots  la  voyant  ainsi  délaissée,  ont  cru  pouvoir 
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venir  familièrement  causer  avec  elle.  Sans  paraître 
offensée  de  leurs  prétentions ,  sans  effort ,  elle  les  a 
tous  Tun  après  l'autre  éloignés  par  l'expression  de  sa 
physionomie  et  la  dignité  de  son  maintien.  Cette 
jeune  fille  dont  le  regard  est  si  doux,  la  figure  si  vir- 
ginale, a  pourtant  été  séduite  et  abandonnée  par  celui 
qu'elle  aimait.  Cet  enfant  qu'elle  porte  si  délicate- 
ment dans  ses  bras,  c'est  son  enfant.  Quand  elle  s'est 
vue  trahie  dans  ses  espérances  d'amour,  livrée  aux 
reproches  de  ses  parents  et  à  la  dérision  de  ses  voi- 
sins, elle  n'a  pu  rester  plus  longtemps  dans  sa  jolie 
ville  de  Stuttgard,  elle  est  partie  pour  aller  cacher 
près  d'une  sœur,  au  milieu  de  la  Louisiane ,  sa 
honte  et  ses  regrets.  Souvent  quand  je  la  regarde, 
assise  solitairement  au  pied  du  grand  mât ,  avec 
ses  tendres  yeux  bleus  voilés  par  ses  longs  cils , 
elle  me  rappelle  la  Margueritte  de  Goethe ,  chantant 
son  chant  de  deuil  : 

«  Meine  Ruhe  ist  hin; 
Mein  Herz  ist  schwer.  » 

Mais  après  être  restée  ainsi  parfois  des  heures  en- 
tières, absorbée  dans  le  sentiment  de  son  infortune, 
indifférente  à  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'elle,  sou- 
dain une  pensée  consolante  semble  se  réveiller  dans 
son  cœur.  Elle  découvre  le  front  de  son  enfant,  elle 
le  regarde,  et  à  l'aspect  de  cette  innocente  créature, 
I.  3 
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un  rayon  de  joie  brille  comme  un  éclair  sur  le  visage 
assombri  de  la  pauvre  mère. 

A  l'extrémité  de  l'entre-pont,  deux  hommes  qui  ont 
porté  les  armes  sont  chaque  jour  assis  l'un  à  côté  de 
l'autre,  et  causent  entre  eux  de  leurs  campagnes 
qui  ne  se  ressemblent  guère.  Le  premier  est  un 
vieux  soldat  prussien  qui  est  entré  en  France  en  1814, 
et  dont  le  regard  pétille  encore  sous  ses  sourcils 
blancs  lorsqu'il  parle  des  belles  mamselles  françaises. 
C'est  tout  ce  qu'il  a  retenu  de  notre  langue.  Un  de 
ses  anciens  officiers  qui  a  fait  fortune  dans  l'État 
d'Ohio,  l'a  appelé  à  venir  près  de  lui  pour  l'assister 
dans  la  surveillance  de  ses  propriétés,  et  le  vieux  sol- 
dat a  obéi  à  cet  appel  comme  il  obéissait  autrefois 
dans  la  caserne  ou  sur  le  champ  de  bataille.  Cepen- 
dant il  avoue  qu'il  n'a  pas  abandonné  sans  regret  la 
retraite  qu'il  s'était  choisie  dans  un  village  près  d'Er- 
furth.  De  cette  retraite  il  a  emporté  tout  ce  qui  pou- 
vait lui  en  rappeler  le  souvenir;  tout,  jusqu'à  une 
simple  cage  en  bois  de  sapin,  avec  son  chardon- 
neret. «  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  craint,  lui 
demandai-je,  d'être  embarrassé  de  cet  oiseau  ,  ou  [de 
le  voir  périr  en  route? —  Oui,  sans  doute,  me  répon- 
dit-il, aussi  étais-je  résigné  à  l'abandonner,  et  je 
l'avais  confié  à  un  de  mes  voisins,  en  lui  recomman-» 
dant  d'en  avoir  le  plus  grand  soin.  Mais  le  jour  même 
de  mon  départ,  voilà  que  lorsque  je  passais  devant  la 


maison  du  voisin,  mop  diable  de  chardonneret  se  mit 
à  siffler  une  mélodie  militaire  que  je  lui  ai  apprise,  et 
il  sifflait  d'une  façon  si  charmante,  et  il  me  regardait 
d'un  air  si  amical  que  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
me  séparer  de  lui.  Je  l'ai  donc  emporté  et  je  m'en  ré- 
jouis, car  jamais  il  n'a  si  bien  chanté  que  depuis  qu'il 
est  ici.  Dès  le  matin,  il  me  salue  par  le  refrain  de 
VAlt  Feldherr,  Ceux  qui  disent  que  les  bêtes  n'ont  pas 
d'âme,  ne  les  connaissent  guère.  Je  suis  sûr  que  cet 
oiseau  en  a  une  et  qu'il  me  remercie  de  ne  pas  l'avoir 
laissé  entre  des  mains  étrangères.  » 

Le  second  de  ces  guerriers  germaniques  est  un 
jeune  homme  à  la  taille  élevée,  à  la  figure  martiale 
que  nous  observions  il  y  a  quelque  temps,  mon  ami 
D. ...  et  moi  avec  curiosité  dans  les  rues  de  Heidelberg. 
Alors  il  marchait  d'un  air  impérieux,  un  sabre  au 
côté  et  des  pistolets  à  la  ceinture,  dirigeant  une  co- 
horte de  soldats,  commandant  aux  bourgeois,  réglant 
les  affaires  de  la  ville  avec  les  fonctionnaires  ;  car  il 
était  l'un  des  chefs  de  l'insurrection.  Son  pouvoir  n'a 
pas  été  de  longue  durée.  11  s'est  élevé  comme  un 
nuage  dans  une  heure  de  tempête  et  a  disparu  comme 
une  brume  légère  à  la  lumière  des  baïonnettes  prus- 
siennes .  Mais  à  son  ardeur  belliqueuse  de  j  eune  homme, 
il  joignait,  à  ce  qu'il  paraît,  la  faculté  de  résignation 
et  la  sagesse  philosophique  d'un  esprit  réfléchi  ;  car 
il  ne  semble  point  trop  embarrassé  de  son  changement 
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de  situation.  Il  vit  gaiement  de  la  pauvre  vie  de  Tentre- 
pont,  comme  s'il  n'avait  pas  été  quelques  semaines 
un  des  souverains  du  pays  de  Bade,  et  met  lui-même 
ses  pommes  de  terre  dans  sa  casserole  et  sa  casse- 
role sur  le  feu,  comme  si  ses  mains  n'avaient  pas 
été  ennoblies  par  le  contact  du  sabre,  ou  par  des  si- 
gnatures d'ordres  militaires. 

Une  autre  victime  des  révolutions  nous  est  apparue 
peu  de  jours  après  notre  départ  d'une  singulière  façon. 
Un  matin ,  le  lieutenant  qui  sans  cesse  furetait  par- 
tout, découvre  sous  des  planches,  au  fond  de  l'entre- 
pont, un  béret  bleu.  A  ce  béret  tenait  une  touffe 
de  cheveux,  à  ces  cheveux  une  figure  rondelette 
comme  une  pomme,  rouge  comme  une  tomate,  vive 
et  rieuse  comme  celle  d'un  écolier  en  vacance,  et 
armée  d'une  paire  d'énormes  lunettes  qui  achevait 
d'en  faire  la  plus  drolatique  des  physionomies.  Le 
lieutenant  fort  surpris  de  trouver  un  passager  qu'il 
n'avait  pas  encore  aperçu  et  qui  n'était  point  porté 
sur  ses  contrôles,  lui  demande  de  quelle  manière  il 
est  venu  à  bord  ;  mais  cet  intrus  ne  sait  pas  le  premier 
mot  d'anglais.  On  l'amène  comme  un  outlaw  au  tri- 
bunal du  capitaine,  et  le  pauvre  étranger  raconte  de 
point  en  point  son  histoire  avec  un  accent  de  franchise 
qui  ne  permet  pas  de  lui  faire  l'injure  d'un  doute.  11 
est  ouvrier  imprimeur,  compromis  dans  une  de  nos 
dernières  insurrections  et  obligé  de  fuir  ;  il  a  épuisé 


en  errant  de  côté  et  d'autre  ses  propres  ressources 
et  celles  qu'il  a  pu  obtenir  de  la  commisération  de 
quelques  amis.  Bientôt  il  s'est  trouvé  sans  argent, 
sans  ouvrage,  sous  le  poids  d'un  mandat  judiciaire. 
Enfin,  ne  sachant  plus  à  qui  avoir  recours,  ni  com- 
ment échapper  aux  poursuites  dont  il  était  menacé, 
il  s'était  résolu  à  se  déporter  lui-même,  plutôt  que 
d'encourir  la  déportation  ordonnée  par  quelque  haute 
cour.  Comme  il  n'avait  plus  le  moyen  de  payer  son  pas- 
sage, il  avait  franchi  avec  un  groupe  de  curieux  le  seuil 
du  paquebot,  et  s'était  caché  de  son  mieux  avec  quel- 
ques provisions.  Si  de  temps  à  autre  il  levait  le  nez  hors 
de  sa  souricière,  si  quelque  charitable  matelot  connut 
sa  retraite  et  l'aida  à  s'y  maintenir,  on  ne  sait.  Le 
fait  est  qu'il  n'apparut  au  jour  que  lorsqu'on  était  en 
pleine  Manche,  et  qu'à  moins  de  se  diriger  vers  un 
port  d'Angleterre  tout  exprès  pour  l'y  débarquer,  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  ne  pas  le  conduire  au  delà  de 
l'Océan.  Un  tel  récit  devait  du  reste  exciter  la  pitié  de 
ceux  qui  l'écoutaient,  et  après  lui  avoir  fait  un  léger 
sermon  sur  sa  supercherie,  le  capitaine  lui  permit  de 
vivre  avec  les  matelots.  Mais  le  fier  imprimeur  ne 
voulait  pas  user  gratuitement  de  cette  grâce,  il  de- 
mandait à  travailler  et  il  travaille  avec  ardeur;  il  fait 
la  distribution  d'eau  et  de  charbon  aux  passagers,  il 
aide  aux  manœuvres  ;  il  seconde  tour  à  tour  et  le  chef 
d'office  et  les  gabiers,  et  paraît  maintenant  aussi  à  son 
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aise  dans  cette  maison  ambulante  qu'il  a  jamais  pu 
l'être  dans  son  atelier.  En  lui  remettant  le  produit 
d'une  petite  collecte  que  nous  avions  faite  pour  lui,  je 
lui  demandais  s'il  connaissait  à  New-York  quelqu'un 
qui  pût  le  protéger  à  son  arrivée.  <i  Non,  m'a-t-il 
répondu,  mais  je  ne  suis  point  en  peine,  j'ai  un  bon 
métier.  Je  puis  non-seulement  travailler  comme  com- 
positeur, mais  comme  correcteur;  j'irai  me  présenter 
dans  les  imprimeries,  et  dans  l'une  ou  dans  l'autre, 
je  ne  doute  pas  que  je  ne  trouve  un  emploi.  S'il 
faut  me  mettre  à  composer  de  l'anglais,  je  ne  m'en 
inquiète  pas.  Les  caractères  sont  les  mêmes  que 
les  nôtres  et  disposés  de  la  même  façon  dans  la 
casse.  » 

Là  Providence  est  meilleure  qu'on  ne  pense  pour 
les  pauvres  gens.  Elle  leur  donne ,  par  un  sentiment 
d'énergie,  une  compensation  à  leur  disette  pécuniaire. 
Il  y  a  sur  la  dunette  de  ce  bâtiment  plusieurs  riches 
négociants  qui,  avec  leurs  traites  dans  leur  portefeuille 
ne  s'en  vont  pas  aux  États-Unis  avec  autant  de  con- 
fiance que  ce  malheureux  ouvrier  avec  quelques  pièces 
de  cinq  francs. 

Dimanche  dernier,  toute  cette  légion  nomade,  qui 
mériterait  une  peinture  plus  détaillée,  a  été  réunie  sur 
le  pont  autour  d'un  jeune  théologien  d'Iéna  qui  va 
commencer  sur  le  sol  américain  ses  fonctions  de  mis- 
sionnaire. Le  temps  était  beau,  la  mer  paisible.  Pour 


donner  plus  de  calme  au  service  religieux,  le  capitaine 
avait  fait  carguer  plusieurs  voiles  et  le  bâtiment  se 
balançait  mollement  à  la  surface  des  flots.  Le  service 
commença  par  le  chant  des  psaumes,  puis  le  prêtre 
fit  son  sermon.  Certes,  ce  sermon  n'était  point  ce  qu'on 
eût  dû  attendre  en  un  tel  lieu  et  devant  un  tel  audi- 
toire. Il  ne  s'y  trouvait  pas  un  mot  sur  cet  immense 
temple  qui ,  pour  parvis  avait  l'Océan ,  pour  enceinte 
l'horizon  sans  bornes,  pour  flambeau  le  soleil,  pour 
orchestre  le  bruissement  des  vagues  et  pour  voûte  le 
ciel;  pas  un  mot  non  plus,  un  mot  de  cœur  sur  la  si- 
tuation de  tant  de  malheureux  qui  abandonnaient  la 
maison  où  ils  étaient  nés,  le  sol  où  ils  avaient  grandi, 
la  terre  où  ils  avaient  enseveli  leurs  pères,  pour  aller 
à  tout  hasard  chercher  une  autre  existence  sur  une 
terre  étrangère.  Le  jeune  prêtre  d'iéna  ne  parut  pas 
même  y  songer.  A  un  tel  tableau,  à  un  tel  sujet  d'é- 
motions, il  prononça  d'une  voix  fort  monotone  une  ba- 
nale homélie  élaborée  dans  une  de  ses  veilles  univer- 
sitaires ,  et  destinée  sans  doute  à  lui  servir  de  brevet 
de  capacité  près  des  coreligionnaires  qu'il  va  chercher 
en  Amérique.  Il  faut  dire  aussi  qu'une  cérémonie  ca- 
tholique, une  simple  messe  eût  eu  un  caractère  bien 
autrement  imposant  qu'un  de  ces  offices,  où  l'homme 
fier  d'avoir  proclamé  le  principe  de  libre  examen,  ne 
s'incHne  pas  même  devant  la  majesté  de  Dieu.  Ce- 
pendant, en  dépit  de  la  sèche  nature  du  culte  des  ré- 


formateurs  et  de  la  froide  harangue  du  prêtre,  c'était 
un  grand  spectacle  que  celui  de  cette  foule  rassemblée 
avec  une  intention  pieuse  sur  le  pont  de  ce  navire  au 
milieu  de  l'Océan. 

La  vieille  femme  de  la  forêt  Noire  m'a  dit  que  cette 
célébration  du  dimanche  nous  porterait  bonheur,  et 
je  suis  tenté  de  le  croire.  Depuis  qu'elle  m'a  fait  cette 
prédiction ,  nous  avons  traversé  les  bancs  de  Terre- 
Neuve  sans  autre  inconvénient  qu'une  brume  épaisse 
et  pluvieuse,  et  nous  n'avons  payé  notre  tribut  à  l'é- 
quinoxe  que  par  quarante-huit  heures  de  ce  joli  petit 
temps  vulgairement  appelé  temps  de  cape.  Il  est  vrai 
que  quand  on  a  joui  de  ce  divertissement  maritime, 
on  peut  s'en  souvenir  pendant  plusieurs  semaines  et 
plusieurs  mois.  Alors  le  navire  ôte  fort  civilement  son 
bonnet  à  monseigneur  le  vent,  plie  en  signe  de  sou- 
mission armes  et  bagages  et  se  dépouille  du  haut  en 
bas  de  son  dernier  vêtement  de  toile ,  comme  pour  être 
mieux  fustigé  sur  sa  carcasse  nue.  Si  le  fantasque  Éole 
est  dans  une  de  ses  vraies  colères,  s'il  a  lâché  les  grosses 
outres  de  sa  légion ,  le  bénin  navire  n'a  souvent  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  retourner  très-lestement  en 
arrière,  fouetté,  serré,  chassé  par  l'ouragan,  qui  ne 
lui  permet  pas  la  moindre  résistance  :  heureux  s'il  se 
trouve  assez  loin  en  pleine  mer  pour  n'avoir  pas  à 
craindre  de  rencontrer  trop  tôt  les  rocs  delà  côte.  Si, 
au  lieu  de  rétrograder  ainsi  par  le  chemin  qu'il  a  eu 
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tant de  peine  à  parcourir,  il  parvient  à  se  maintenir  à 
peu  près  en  place,  il  n'y  reste  qu'en  subissant  de 
cruelles  secousses.  Des  vagues  gigantesques  frappent 
avec  fureur  ses  flancs  comme  les  béliers  et  les  autres 
machines  de  guerre  devaient  jadis  frapper  les  remparts 
des  villes  assiégées.  D'autres  vagues  s'élancent  à  l'as- 
saut de  la  citadelle  flottante,  inondent  le  pont  de  leur 
écume  et  se  retirent  en  frémissant  par  les  sabords. 
Dans  cette  lutte  ardente ,  le  bâtiment  trébuche  et  va- 
cille comme  s'il  avait  le  vertige,  tantôt  tombant  affaissé 
sur  un  de  ses  côtés,  puis  se  relevant  avec  effort  pour 
retomber  sur  l'autre,  tantôt  plongeant  de  toute  la  lon- 
gueur de  sa  flèche  de  beaupré  dans  l'abîme  béant, 
comme  s'il  voulait  d'une  seule  fois  en  finir  avec  les 
misères  de  la  vie,  puis  soudain  se  redressant  de  toute 
sa  hauteur  avec  une  magnifique  indignation  et  bon- 
dissant sur  la  lame  comme  s'il  s'enorgueillissait  de  la 
braver. 

Je  ne  sache  pas  que  le  grand  roi  Salomon  ait  beau- 
coup navigué,  mais  il  a  eu  raison  décompter  ce  mode 
de  locomotion  au  nombre  des  trois  choses  qui  lui  sem- 
blaient difficiles  :  Tria  sunt  diftlcilia  mihi  :  viam  aqui- 
lœ  in  cœlo,  viam  colubri  super  petram^  viam  navis 
in  medio  mari. 

Oui ,  c'est  un  imposant  spectacle  que  celui  d'un 
orage  dans  les  montagnes,  del'avalanche  qui  s'écroule, 
des  arbres  brisés  par  la  foudre,  des  torrents  qui  se 
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précipitent  de  cascade  en  cascade  dans  la  vallée,  mais 
plus  imposant  est  le  spectacle  de  la  mer  aux  prises 
avec  l'œuvre  de  l'homme  isolé  dans  l'immense  espace, 
le  spectacle  des  éléments  en  fureur,  hurlant,  sifflant, 
mugissant  sur  tous  les  tons  eflroyables  du  gong,  du 
tam-tam  et  de  cent  soufflets  de  forge  autour  de  la  frêle 
constructionàlaquelleestconfiéeunefouled'existences 
qui  n'a  pour  parvenir  à  son  but  qu'un  gouvernail  et 
des  voiles  et  dont  la  tempête  rend  inutiles  à  la  fois  les 
voiles  et  le  gouvernail. 

Que  d'émotions  s'éveillent  dans  le  cœur  à  l'aspect 
de  cette  terrible  beauté  de  la  mer  !  Sans  être  Faust  ou 
Manfred,  parfois  on  éprouve  une  joie  étrange,  une 
sorte  de  joie  sauvage  à  se  sentir  emporté  au  bruit  lu- 
gubre de  la  rafale,  par  les  vagues  écumantes  comme 
par  un  coursier  impétueux.  Parfois  on  éprouve,  je  ne 
sais  quelle  sombre  fierté  à  se  représenter  le  péril  de 
l'orage  plus  imminent  encore  qu'il  ne  l'est  réellement, 
à  se  dire  qu'on  l'affronte  assez  stoïquement  et  qu'en 
tout  cas  on  a  dans  ces  heures  graves  connu  des  im- 
pressions ignorées  de  la  plupart  des  autres  hommes. 
Puis  bientôt,  à  l'aspect  de  ces  flots  dont  nulle  puis- 
sance humaine  ne  peut  vaincre  la  violence,  ni  subju- 
guer la  force,  de  ces  nuages  noirs  qui  courent  avec  le 
vent,  de  ce  ciel  sans  azur,  de  ce  désert  des  eaux  cer- 
clé d'un  horizon  de  fer,  on  se  trouve  tout  à  coup  saisi 
d'une  pensée  plus  humble  et  plus  chrétienne,  et  l'on 


s'incline,  dans  la  conscience  de  sa  faiblesse,  devant 
l'image  de  l'infini. 

Par  suite  de  ces  orages,  nous  avons  assisté  à  une 
triste  cérémonie,  à  Tensevelissement  d'un  enfant.  Le 
mal  de  mer  à  lui  tout  seul  ne  tue  pas,  mais  quand  il 
se  joint  à  une  autre  maladie,  il  l'aide  grandement  à 
tuer.  L'enfant  que  nous  avons  livré  aux  flots  était  déjà 
souff'rant  lorsque  son  père,  pauvre  ouvrier  du  Wur- 
temberg l'apporta  sur  le  navire.  Les  fatigues  de  la  tra- 
versée, les  misères  de  l'entre -pont  l'ont  achevé.  Un 
soir,  dans  l'agitation  de  la  fièvre,  il  disait  à  sa  mère  : 
Je  vois  bien  que  l'Amérique  est  trop  loin,  je  ne  puis  y 
arriver  sans  m'arréter  en  chemin.  L'air  est  chaud,  le 
soleil  me  brûle,  mais  là-bas  je  vois  le  Neckar  qui  est  si 
beau  et  si  riant  qu'il  m'invite  à  me  baigner  dans  son  eau 
rafraîchissante.  Ouvre-moi  la  porte  du  jardin,  laisse- 
moi  descendre  vers  le  pont  et  me  reposer  dans  le  Nec- 
kar. Quelques  heures  après,  il  reposait  dans  l'Océan. 
Un  matelot  l'avait  enveloppé  dans  une  toile  à  voile,  puis 
lié  sur  une  planche  ;  un  cercle  de  passagers  l'entou- 
rait dans  un  morne  silence,  le  prêtre  prononça  une 
prière  et  la  planche  descendit  dans  les  vagues.  La 
mère  et  le  père  pleuraient  dans  l'entre-pont,  et  il  n'é- 
tait personne  de  nous  qui  ne  comprît  la  rigueur  de 
leur  affliction.  Perdre  en  mer  un  être  que  l'on  aime, 
c'est  le  perdre  deux  fois.  Ailleurs  il  semble  qu'on  ne 
soit  pas  aussi  cruellement  séparé  de  lui.  Dans  cette 
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amère  mémoire  de  la  mort,  dont  parle  la  Bible,  il  y  a 
une  consolation  à  placer  près  de  soi  les  restes  de  ce- 
lui qui  nous  fut  cher,  à  visiter  le  cimetière  où  il  est 
enterré,  à  cultiver  et  à  voir  reverdir  chaque  année  le 
gazon  de  sa  tombe.  Les  femmes  du  pays  des  Natchez 
croyaient  respirer  dans  les  fleurs  l'âme  de  leur  enfant  ; 
les  femmes  turques,  en  se  penchant  dans  leur  douleur 
sur  un  sépulcre,  croient  que  l'esprit  de  celui  qu'elles 
pleurent,  touché  de  leur  souvenir,  attendri  par  leurs 
larmes,  se  réveille  de  son  sommeil  et  vient  s'entrete- 
nir avec  elles.  Les  chrétiens  considèrent  comme  un 
symbole  de  la  résurrection  en  laquelle  ils  ont  foi, 
comme  une  image  de  la  vie  éternelle  qui  est  leur  es- 
poir, les  plantes  qui  croissent  sur  une  sépulture,  les 
roses  qui  s'y  épanouissent  au  souffle  du  printemps, 
mais  dans  l'impitoyable  sépulture  de  la  mer,  adieu  ces 
tendres  soins  qui  soulagent  les  regrets.  Le  navire  ne 
s'arrête  même  pas  pour  la  cérémonie  funèbre.  La  même 
lame  qui  le  pousse  en  avant  emporte  dans  son  repli  le 
mort  qu'on  lui  abandonne.  En  un  chn  d'œil  elle  s'est 
ouverte  sous  le  poids  du  cercueil,  en  un  clin  d'œil, 
elle  s'est  refermée  et  rien  à  sa  surface  n'indique  qu'elle 
vient  d'engloutir  une  victime  humaine.  Si  le  cœur  a, 
comme  je  n'en  doute  pas,  sa  boussole  et  son  aiguille 
aimantée,  ni  cette  boussole,  ni  cette  aiguille  ne  révé- 
leront à  la  malheureuse  mère  qui  se  désole  près  de 
nous,  l'endroit  où  gît  son  enfant. 
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Cette  mort  a  fait  une  triste  impression  sur  plusieurs 
passagers  malades,  et  comme  dans  la  monotonie  d'un 
voyage  nautique ,  toutes  les  impressions  bonnes  ou 
mauvaises  arrivent  à  un  rapide  degré  d'exagération , 
peut-être  n'en  aurait-il  pas  fallu  davantage  pour 
achever  de  démoraliser  quelques  caractères  affaiblis 
par  un  long  malaise.  Par  bonheur,  le  vent,  après  s'être 
fort  occupé  des  navires  qui  voguaient  dans  une  autre 
direction  que  nous,  a  daigné  enfin  se  tourner  de  notre 
côté ,  et  grâce  à  cette  aimable  attention ,  grâce  aux 
qualités  du  Havre ,  renommé  comme  un  fin  voiher, 
nous  franchissons  en  deux  jours  un  large  espace, 
nous  filons  à  vol  d'oiseau  devant  les  George's  Banks, 
nous  touchons  au  parallèle  de  Long-lsland.  Un  cri  de 
triomphe  retentit  du  haut  des  huniers  :  Terre  !  terre  ! 
Et  tout  le  monde  de  se  précipiter  sur  le  pont  et  de 
chercher  à  l'horizon  qui ,  avec  une  longue  vue ,  qui , 
avec  des  binocles ,  une  ligne  blanchâtre  que  l'œil 
exercé  du  marin  peut  seul  découvrir  à  une  énorme 
distance.  C'est  bien  la  terre  pourtant,  la  terre  qui  va 
nous  consoler  des  ennuis  d'une  traversée  de  trente- 
cinq  jours ,  la  terre  que  l'on  salue  comme  si  on  n'espé- 
rait plus  la  revoir,  avec  le  même  enthousiasme  que  les 
compagnons  éperdus  du  valeureux  Christophe  Colomb. 

Le  lendemain ,  une  barque  rasant  les  flots  avec  la 
légèreté  d'une  hirondelle  dépose  sur  notre  bâtiment 
un  pilote  qui  nous  apporte  des  journaux  américains 
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dans  lesquels  nous  cherchons  avec  avidité  les  nou- 
velles de  France  qui  ont  dû  arriver  par  les  steamers 
de  Liverpool.  Mais,  des  annonces  de  toute  sorte, 
trois  grandes  pages  d'annonces ,  une  page  sur  les  der- 
nières élections  de  Philadelphie ,  sur  la  poudre  d'or  du 
Sacramento,  et  pas  un  mot  de  la  France.  Quel  désap- 
pointement ! 

Trois  heures  après,  un  bateau  à  vapeur  vient  au 
secours  de  notre  impatience.  Maintenant  nous  pouvons 
rire  du  vent  capricieux  et  de  la  marée.  V Hercule  nous 
entraîne  de  toute  la  puissance  de  sa  machine  gigan- 
tesque. Nous  voilà  dans  la  magnifique  baie  de  New- 
York,  si  vaste  que  les  flottes  du  monde  entier  y 
tiendraient  à  l'aise  ;  puis ,  nous  entrons  dans  la  rivière 
de  Hudson,  et  cette  fois ,  adieu  les  fatigues ,  les  priva- 
tions du  voyage.  Tout  est  oublié  devant  le  grand  et 
magnifique  tableau  qui  se  déroule  à  nos  yeux  ;  ici , 
la  ligne  azurée  de  Long-Island,  là  les  vertes  collines, 
les  forêts  de  New-Jersey  ;  à  droite  et  à  gauche  d'élé- 
gantes maisons  de  campagne ,  kiosques  et  châteaux  à 
tourelles ,  pavillons  aériens  et  habitations  rustiques  ; 
sur  la  rivière  une  quantité  de  chaloupes ,  de  goélettes, 
de  bateaux  à  vapeur  qui  voguent  vers  l'Europe ,  vers 
les  Indes ,  vers  les  Antilles  ;  et  en  face  de  nous ,  les 
clochers,  les  toits,  les  docks  immenses,  les  légions  de 
navires  de  New -York. 

Nos  passagers  do  l'enlre-pont,  encaqués  pendant 
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cinq  mortelles  semaines,  comme  des  noirs  du  Congo 
dans  la  cale  d'un  négrier,  courent  et  sautent  sur  le 
pont,  et  se  serrent  les  mains ,  et  sont  si  heureux  que 
c'est  un  bonheur  de  les  voir,  en  se  rappelant  tout  ce 
qu'ils  ont  souffert,  et  qu'avant  d'y  poser  le  pied,  je 
me  sens  disposé  à  aimer  cette  terre  d'Amérique  dont 
l'aspect  seul  fait  battre  tant  de  cœurs  et  enfante  tant 
d'espérances. 


II. 


De  New-York  à  Albany,  —  Le  bateau  à  vapeur.  —  Aspect  de 
THudson.  —  Robert  Fulton.  —  Mœurs  des  Américains.  —  Phy- 
sionomie du  Yankee. 

ous  voilà  revenue,  je  pense,  de  vos  excur- 
sions d'été.  Vous  avez  voulu,  dans  vos  élé- 
gantes coutumes  parisiennes,  passer  quelques 
semaines  au  bord  d'une  de  ces  plages  doucereuses 
qu'on  appelle  les  plages  de  la  mer,  puis  visiter  la 
Suisse,  ou  les  bords  du  Rhin  avec  Schiller  ou  Goethe, 
ces  deux  poétiques  compagnons  de  voyage  dans  de 
poétiques  contrées.  Maintenant  les  brumes  d'octobre 
vous  ramènent ,  frileuse  hirondelle,  à  votre  nid  d'hi- 
ver. Il  est  midi  près  de  vous.  Je  suppose  que  vos  per- 
siennes  sont  ouvertes,  que  votre  femme  de  chambre 
est  déjà  venue  vous  apporter  vos  journaux,  et  qu'en 
les  parcourant  vous  vous  demandez  sur  quels  noms 
la  nouvelle  assemblée  fixera  son  choix  pour  les  fonc- 
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tions  de  président,  de  secrétaires,  si  le  gouvernement 
interdira  la  représentation  de  la  Prise  de  Rome,  et  si 
vous  vous  rendrez  ce  soir  à  quelque  aimable  invitation, 
ou  si  vous  resterez  dans  votre  retraite,  religieuse  mon- 
daine, enfermée  entre  votre  bibliothèque  et  votre  piano. 

Pendant  que  vous  pesez  dans  la  balance  de  votre 
imagination  ces  graves  questions,  je  me  lève,  dans  mon 
hôtel  de  New-York,  au  tintement  de  l'église  de  la  Tri- 
nité qui  sonne  sept  heures.  Car  si  cette  ville  du  nou- 
veau monde  se  flatte  de  dépasser  par  ses  progrès  in- 
dustriels notre  faible  vieux  monde,  elle  est  par  sa 
longitude  en  retard  sur  lui  de  cinq  heures.  C'est  peut- 
être  pour  cette  raison  qu'elle  est  si  alerte.  Il  est  cer- 
tain qu'ici,  dèslemiheu  de  la  journée,  la  plupart  des 
habitants  ont  fait  plus  de  besogne  que  ceux  de  Paris 
n'en  ont  accompli  le  soir. 

Le  soleil ,  qui  n'est  pas  tenu  d'être  si  vif  dans  ses 
mouvements;  le  soleil,  qui  n'a  point  de  fonds  sur  la 
banque  de  l'Ohio,  point  de  plantations  de  coton  dans 
la  Caroline,  se  lève  lentement  sur  les  coteaux  de 
Brooklyn  comme  un  surnuméraire  de  ministère  fati- 
gué de  recommencer  gratuitement  chaque  matin  le 
même  métier.  Déjà  deux  bateaux  à  vapeur  qui  n'ont 
pas  la  patience  de  l'attendre  sont  partis  pour  Albany. 
Mais  à  New- York,  la  dernière  chose  dont  on  doive  se 
mettre  en  peine,  c'est  le  moyen  de  locomotion,  à  quel- 
que heure  que  ce  soit,  et  de  quelque  côté  qu'on  dé- 
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sire  aller.  Le  quai  de  la  rivière  du  Nord  est  inondé  de 
tourbillons  de  fumée.  Les  Israélites  n'avaient  qu'une 
colonne  de  feu  pour  les  guider  pas  à  pas  dans  le  dé- 
sert; ici,  il  y  en  a  des  centaines  qui  vous  mènent  dans 
toutes  les  directions.  Vous  en  cherchez  une  pour  re- 
monter l'Hudson ,  la  voilà  qui  flamboie  au-dessus 
d'un  bâtiment  colossal  sur  lequel  brille  en  grosses 
lettres  d'or  :  The  Nezo-World{\Q  Nouveau-Monde).  On 
monte  à  bord  avec  une  nuée  de  passagers.  Comme  il 
n'y  a  guère  qu'une  soixantaine  de  steamers  employés 
au  service  régulier  de  New-York  à  Albany,  sans  comp- 
ter les  bateaux  qui  desservent  les  stations  intermé- 
diaires ,  vous  concevez  que ,  dans  une  telle  pénurie, 
les  bâtiments  doivent  être  sans  cesse  tous  remplis,  et 
celui-ci  l'est  depuis  le  rez-de-chaussée  jusqu'au  se- 
cond étage.  Car,  il  est  bon  de  vous  dire  que  ces  ba- 
teaux américains  qui  font  le  trajet  d'une  rivière,  d'un 
lac,  sont  de  vraies  maisons  distribuées  en  trois  grandes 
sections.  Au  rez-de-chaussée,  la  salle  à  manger,  l'of- 
fice ;  au  premier,  un  salon  pour  les  femmes,  un  salon 
pour  les  hommes  ;  au  second,  une  galerie  avec  un  toit 
supporté  par  des  colonnettes.  Il  en  est  qui  ont  de 
plus,  au  niveau  du  premier  étage,  un  large  balcon 
circulaire.  Il  en  est  dont  le  toit  est  fait,  non  point  en 
verres  grossiers  comme  ceux  de  nos  passages,  mais 
en  verres  de  couleurs  comme  les  vitraux  de  nos  cathé- 
drales. Tous  sont,  du  reste,  d'une  incroyable  splen- 
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(leur.  L'amour  du  luxe  est  bien  certainement  un  des 
enfants  les  plus  impérieux  de  la  civilisation,  et  les 
Américains  qui,  dans  leur  puritanisme  démocrati- 
que ,  n'oseraient  avoir  nos  belles  voitures  ni  nos  do- 
mestiques en  livrée ,  se  dédommagent  de  ces  priva- 
tions par  l'ameublement  de  leurs  maisons  et  par  celui 
de  leurs  bateaux.  Ici,  les  plus  brillantes  soieries  de 
Lyon ,  les  plus  riches  damas  sont  employés  à  décorer 
le  salon.  L'or  y  brille  de  toutes  parts,  et  des  tapis  su- 
perbes en  couvrent  la  surface.  Les  chambres  à  coucher 
sont  disposées  avec  un  soin  qui  ne  laisserait  rien  à 
envier  à  nos  plus  difficiles  fashionables.  11  y  en  a  deux 
entre  autres  qui  sont  des  modèles  d'élégance  et  de 
coquetterie.  Rien  n'y  manque  pour  en  faire  des  bou- 
doirs tels  que  M.  de  Balzac  les  décrit  si  bien,  ni  les 
tapis  moelleux,  ni  la  portière  discrète,  ni  le  canapé 
qui  invite  à  l'indolente  causerie,  ni  la  toilette  en  fine 
porcelaine.  On  les  appelle  les  wedding-rooms.  Leur 
nom  indique  leur  destination.  Elles  sont  réservées 
aux  jeunes  mariés,  qui,  en  sortant  de  l'église,  éprou- 
vent le  besoin  d'échapper  aux  regards  importuns  et 
de  s'en  aller  poursuivre  leur  doux  songe,  loin  de  la 
terre  bruyante,  entre  le  ciel  et  l'onde.  Ah!  quel  bon- 
heur de  conduire  là  celle  que  l'on  aime  en  lui  mur- 
murant les  vers  de  Moore  : 

«  Come  over  Ihe  sea 
Corne,  maiden,  wilh  me.  » 


Si  cette  rapide  esquisse  a  pu  vous  donner  une  idée 
de  la  royale  magnificence  de  ces  steamers  républicains, 
croiriez-vous  que,  sauf  quelques  cabines,  il  n'y  a  là 
ni  premières,  ni  secondes  places.  Non,  tous  les  passa- 
gers sont  égaux  devant  Voffice  du  capitaine,  et  Témi- 
grantle  plus  dénué  de  ressources,  l'ouvrier  le  plus  mal 
vêtu  circulent  librement  entre  ces  parois  dorées,  sur 
ces  tapis,  comme  le  négociant  qui  dispose  de  plusieurs 
millions.  Seulement  celui  que  la  fortune  a  bien  voulu 
favoriser  de  ses  dons  retrouve  le  privilège  des  dollars 
en  s'installant  dans  la  salle  à  manger,  devant  une  table 
où  brille  un  de  ces  jolis  petits  livres  qui  contiennent 
tant  de  choses  en  si  peu  de  pages ,  le  mémorandum 
de  Brillât-Savarin,  le  poëme  du  café  anglais,  la  carte 
enfin,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  la  carte 
en  anglais  et  en  français,  imitée  de  l'œuvre  parisienne, 
mais  modifiée  selon  les  productions  et  les  habitudes 
locales. 

Cette  fois  que  je  vous  ai  dépeint  de  mon  mieux  la 
demeure  flottante  où  je  vais  m'établir,  vous  n'êtes 
plus  en  peine  de  moi,  si  vous  daignez  vous  mettre  en 
peine  de  votre  fugitif  ami.  Me  voilà  parti,  et  je  rends 
grâces  à  l'invention  de  la  galerie ,  où  je  puis  me  pro- 
mener de  long  en  large  tout  à  mon  aise ,  et  d'où  je 
puis  voir  le  paysage  de  chaque  côté.  Derrière  nous,  les 
égUses ,  les  maisons  en  briques  des  riches  quartiers 
de  New -York  s'effacent  rapidement;  mais  à  notre 


droite  longtemps  encore  apparaissent  les  chantiers, 
les  fournaises  de  ses  faubourgs,  vraie  cité  de  Vulcain, 
où  sans  cesse  la  fumée  du  charbon  de  terre  s'échappe 
en  nuages  épais  des  hautes  cheminées,  où  l'acier  siffle 
dans  l'eau  qui  le  trempe ,  où  le  fer  est  tordu ,  effilé, 
arrondi  sous  toutes  les  formes,  où  des  milliers  d'ou- 
vriers façonnent  à  grands  coups  de  marteau  les  énor- 
mes machines  qui  bientôt  subjugueront  les  vagues 
des  deux  océans.  A  notre  gauche ,  autre  tableau  mé- 
lancolique et  doux,  les  collines  de  New-Jersey  cou- 
vertes de  bois  jaunis,  rougis  par  l'automne.  Nulle  part 
je  n'avais  encore  vu  tant  de  teintes  diverses  dans  une 
même  forêt,  nulle  part  ce  feuillage  des  chênes  qui  a 
la  couleur  écarlate  du  corail,  ou  des  grappes  de  l'arbre 
de  Judée.  Autour  de  nous  passent  et  repassent  sans  in- 
terruption des  chaloupes  dont  les  deux  voiles  ressem- 
blent aux  deux  ailes  étendues  d'un  oiseau,  des  ba- 
teaux de  transport  à  trois  étages,  magasins  ambulants 
remplis  de  bétail  et  de  denrées  agricoles,  des  navires 
à  trois  mâts  non  moins  chargés  que  les  steamers,  des 
barques  de  pêcheurs,  et  vers  la  plage,  au  bord  de  cette 
même  rivière,  occupée  par  tant  de  bâtiments,  une  lo- 
comotive entraîne  en  mugissant  une  trentaine  de  wa- 
gons sur  un  rail-road  qui  doit  faire  concurrence  à 
tous  les  bateaux  à  vapeur.  En  France ,  nous  n'avons 
pas  idée  d'un  tel  déploiement  de  machines,  d'une 
telle  abondance  de  moyens  de  communication.  Mais 


nous  ne  sommes  pas  voyageurs.  Nous  aimons  la  pro- 
menade à  quelques  lieues  de  distance ,  la  rêveuse  flâ- 
nerie sur  les  boulevards  et  le  retour  au  foyer.  L'Amé- 
ricain est  le  peuple  le  plus  nomade  qui  existe.  Plus 
nomade  que  le  Tartare  des  steppes,  que  le  Bédouin 
du  désert ,  s'il  a  une  tente  quelque  part  il  est  prêt  à 
la  quitter  à  chaque  instant.  Au  premier  espoir  de 
lucre  lointain  qui  lui  sourit,  au  moindre  souffle  de 
spéculation  qui  lui  arrive  du  nord  ou  du  sud,  il  prend 
sa  valise  sous  son  bras,  court  à  un  embarcadère,  passe 
d'un  bateau  dans  un  chemin  de  fer,  d'un  chemin  de 
fer  dans  une  carriole ,  campe  dans  une  auberge ,  se 
remet  en  route  et  s'en  revient  à  son  comptoir,  ayant 
fait  des  centaines  de  lieues  pour  recommencer  le 
même  trajet  quelques  jours  après.  A  cette  nature 
d'une  activité  fiévreuse ,  il  faut  sans  cesse  un  nouvel 
aliment;  à  ce  joueur  intrépide,  une  nouvelle  martin- 
gale. Il  vient  de  faire  sa  fortune  dans  une  entreprise 
heureuse,  vous  croyez  peut-être  qu'il  va  réaliser  ses 
bénéfices,  se  retirer  dans  une  paisible  habitation,  vivre 
de  la  vie  de  bourgeois ,  planter  des  arbres,  dessiner 
un  parterre ,  regarder  tranquillement,  du  port  où  il 
est  abrité ,  ceux  qui  aspirent  au  même  repos  et  qui 
sont  encore  livrés  aux  orages  de  la  mer.  Non  pas,  non 
pas.  Il  ignore  ou  méprise  le  voluptueux  far7iiente  de 
l'existence  du  rentier.  11  est  en  ce  monde  pour  faire  cir- 
culer des  dollars  et  des  billets  de  banque,  pour  rouler 
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perpétuellement  sur  la  montagne  de  Tindustrie,  son 
rocher  de  Sisyphe,  dût  ce  roc,  en  retombant,  l'écraser 
dans  sa  chute.  Le  même  million  qu'il  aura  gagné  dans 
une  saison  propice,  dans  un  achat  de  cotons,  dans  un 
voyage  aux  Indes  ou  en  Chine,  il  le  placera  à  l'instant 
même  d'un  seul  coup  sur  une  construction  de  ma- 
chines, sur  une  cargaison  de  glaces  et  de  glacières 
pour  les  nababs  de  Calcutta.  Naguère,  il  était  passionné 
pour  les  terrains  des  États  du  sud  ;  il  jouait  sur  des 
portions  de  sol  qu'il  n'avait  jamais  vues,  comme  jadis 
les  Hollandais  sur  des  tulipes  qui  n'existaient  pas; 
maintenant  il  a  d'ardents  transports  pour  la  Californie, 
et  déjà  il  tourne  ses  regards  vers  le  Canada.  Où  s'ar- 
rêtera-t-il  dans  sa  soif  d'entreprises?  Dieu  sait.  Quand 
l'onde  se  desséchera  dans  ses  bassins,  quand  la  terre 
lui  fuira  sous  les  pieds ,  et  alors  je  ne  serais  pas  sur- 
pris que,  dans  ce  naufrage  de  la  nature,  il  ne  décou- 
vrît un  nouvel  élément  pour  aligner  des  chiffres  et 
forger  des  métaux. 

Dire  qu'une  telle  puissance  de  facultés  commerciales 
et  de  telles  habitudes  constituent  ce  qu'on  appelle  une 
nation  aimable,  non  vraiment,  et  je  ne  vous  souhaite 
pas  de  vivre  au  milieu  d'elle,  et  je  n'imagine  pas 
qu'elle  me  laisse  jamais  dans  le  cœur  un  des  tendres 
souvenirs  des  chers  peuples  d'Allemagne,  de  Scandi- 
navie, voire  même  des  Turcs,  qui  sont  de  si  braves 
gens.  Mais  je  reviendrai  sur  les  agréments  de  ces  fiers 


Américains.  Pour  le  moment,  j'ai  près  de  moi  l'aspect 
d'une  nature  qui  me  détourne  de  leur  contact,  et  je 
bénis  cette  nature.  C'est,  d'un  côté  de  l'Hudson,  une 
ligne  de  rocs  d'une  couleur  de  granit  taillés  à  pic, 
comme  les  remparts  d'une  citadelle,  surmontés  d'une 
masse  d'arbustes  qui,  avec  leur  feuillage  jaune,  bril- 
lent au  soleil  comme  une  couronne  d'or.  C'est,  de 
l'autre,  une  colline  ondulante,  parsemée  de  riants 
cottages.  Çà  et  là  on  distingue  au  fond  d'une  anse 
étroite  une  cabane  en  bois  où  l'on  se  plaît  à  rêver  un 
modeste  bonheur.  Au  delà  de  ce  premier  détroit, 
nous  entrons  dans  une  double  barrière  de  coteaux 
élevés  qu'on  appelle  les  Highlands.  Au-dessus  d'un 
de  ces  coteaux  solitaires  et  sauvages  apparaît  la  façade 
de  Westpoint,  l'école  militaire  et  polytechnique  du 
pays.  Comment  le  gouvernement  a-t-il  eu  l'idée  de 
fixer  à  quinze  lieues  de  distance  de  New-York,  et  dans 
une  pareille  situation,  le  seul  établissement  national 
des  États-Unis?  Si  j'étais  en  Allemagne  ou  en  Suède, 
je  dirais  qu'on  a  été  séduit  par  la  poétique  pensée  de 
placer  les  maîtres  et  les  élèves  de  cette  institution  en 
dehors  du  bruit,  du  mouvement  des  affaires,  dans  le 
silence  d'une  nature  austère  ;  mais  comme  je  connais 
les  bons  citadins  de  New^-York ,  je  suppose  qu'ils 
n'ont  pas  conçu  un  tel  rêve,  et  que  par  la  raison  seu- 
lement que  le  sol  de  Westpoint  était  d'une  nature 
aride,  difficile  à  défricher,  ils  se  sont  dit  qu'ils  n'a- 
I.  .  5 
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vaient  rien   de  mieux  à  faire  que  d'en  doter  la 
science. 

Après  une  halte  de  quelques  minutes  au  pied  de 
recelé  et  des  batteries  de  Westpoint,  on  s'arrête  suc- 
cessivement devant  plusieurs  villes  dont  le  rapide 
accroissement  atteste  la  prospérité  de  cette  partie  de 
l'Amérique.  C'est  Newbourg,  fondé  en  1789  par  quel- 
ques émigrants  du  Palatinat,  qui  maintenant  a  une 
population  deneuf  mille  cinq  cents  âmes  ;Pougkeepsie, 
jadis  petit  hameau  indien,  qui  a  maintenant  des 
bâtiments  à  voiles,  des  bateaux  à  vapeur,  et  douze 
mille  habitants  ;  Catskill,  bâti  au  bord  d'une  large 
baie,  et  la  riante  petite  cité  de  Hudson,  et  une  quan- 
tité de  villages,  de  hameaux,  dont  je  ne  vous  dirai  pas 
les  noms,  de  peur  que  vous  ne  m'accusiez  de  copier 
le  Guide  du  voyageur. 

Il  y  a  deux  cent  quarante  ans  que  le  pilote  anglais 
Hudson,  attaché  au  service  de  la  compagnie  hollan- 
daise, découvrit  cette  superbe  rivière  qui  porte  son 
nom.  De  Terre-Neuve,  il  arriva  le  3  septembre  1609 
sur  la  côte  de  New-Jersey,  puis  de  là  s'avança  jus- 
qu'à l'île  où  s'élève  à  présent  New-York.  Toutes  ces 
plages  étaient  occupées  par  des  tribus  d'indiens  igno- 
rants, sauvages,  hostiles  l'une  à  l'autre,  mais  qui  re- 
çurent avec  douceur  et  confiance  les  Européens,  ne  se 
doutant  guère  que  ceux  à  qui  ils  apportaient  amica- 
lement leurs  fruits  et  leurs  pelleteries,  les  dépossède- 


raient  de  leurs  demeures,    les  chasseraient  de  leur 
terre  natale. 

«  En  remontant  la  rivière,  j'entrai,  dit  l'illustre  na- 
vigateur, dans  une  cabane  en  écorces  d'arbres,  très- 
habilement  construite  et  occupée  par  un  chef  indien. 
J'y  trouvai  une  quantité  de  maïs  et  des  fèves,  et  au 
dehors  il  y  avait  un  amas  de  ces  mêmes  produits,  de 
quoi  charger  trois  navires.  Quand  nous  eûmes  fran- 
chi le  seuil  de  cette  demeure,  on  nous  apporta  des 
nattes  pour  nous  asseoir,  puis  des  aliments  dans  des 
vases  en  bois  artistement  travaillés,  puis  deux  hom- 
mes sortirent  avec  leurs  flèches,  pour  se  procurer  du 
gibier,  et  revinrent  un  instant  après  avec  une  couple 
de  pigeons.  Non  contents  de  m'offrir  ce  produit  de 
leur  chasse,  ils  égorgèrent  un  chien,  dont  ils  enlevè- 
rent la  peau  avec  des  coquilles.  » 

Il  y  a  quarante-deux  ans  que  cet  homme  de  génie, 
ce  Robert  Fulton,  dont  l'immense  découverte  ne  ren- 
contra d'abord,  comme  celle  de  tant  d'autres  hommes 
de  génie,  que  des  railleurs  et  des  sceptiques,  lança 
son  premier  bateau  à  vapeur  sur  cette  grande  rivière. 
Méconnu  par  Napoléon,  qui  pourtant  comprenait  si 
bien  les  plus  hautes  conceptions  ;  rejeté  comme  un 
rêveur  par  les  savants,  qui  ont  tant  de  peine  à  admet- 
tre ce  qu'ils  n'ont  pas  eux-mêmes  inventé  ou  mis  en 
pratique,  il  s'en  revint  en  Amérique,  gardant  obsti- 
nément en  son  sein  la  pensée  en  laquelle  il  avait  foi, 
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la  pensée  qui  devait  conquérir  le  monde  entier.  Après 
une  année  de  tentatives  inutiles  pour  se  créer  un  ^ 
appui  dans  ses  projets,  ils  parvint  enfin  à  y  intéres- 
ser M.  Livingston,  qui  s*associa  à  ses  travaux.  Mais 
rien  ne  justifiait  encore  ses  audacieuses  prévisions, 
et  il  faut  voir  dans  sa  correspondance  à  quelles 
souifrances  son  cœur  était  livré ,  lorsqu'il  se  mit  à 
Tœuvre. 

«  A  New^-York ,  dit-il ,  les  uns  regardaient  mon 
entreprise  avec  un  froid  dédain  ;  d'autres  la  traitaient 
de  chimère.  Mes  amis  eux-mêmes,  tout  en  écoutant 
avec  une  bienveillante  patience  mes  explications, 
se  montraient  froids  et  incrédules.  Presque  cha- 
que matin,  je  passais  devant  le  chantier  où  Ton 
construisait  mon  bateau,  et  je  voyais  là  des  groupes 
d'oisifs  qui  demandaient  ce  que  c'était  que  ce  bâti- 
ment de  nouvelle  forme.  Tous  en  parlaient  avec  mé- 
pris, se  moquaient  de  moi  en  calculant  les  vaines  dé- 
penses que  j'allais  faire,  et  s'entretenaient  en  riant  de 
la  folie  de  Fulton.  Pas  une  fois,  en  m'arrêtant  près 
de  ces  cruels  discoureurs,  je  n'entendis  une  remarque 
encourageante,  une  parole  qui  m'entrât  doucement 
dans  le  cœur. 

«  Enfin,  le  jour  décisif,  le  jour  de  l'épreuve  arriva. 
J'invitai  mes  amis  à  monter  à  bord  de  mon  bâtiment. 
Plusieurs  se  rendirent  à  mon  appel,  mais  il  était  évi- 
dent pour  moi  qu'ils  venaient  à  regret,  craignant  d'ê- 
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tre  témoins  de  mon  humiliation.  J'avais,  de  mon  côté, 
des  raisons  pour  douter  de  mon  succès.  La  machine 
était  neuve,  mal  construite,  faite  en  grande  partie  par 
des  hommes  qui  n'avaient  pas  l'intelligence  d'un  sem- 
blable travail.  Le  moment  étant  venu  où  le  bateau  de- 
vait se  mettre  en  mouvement,  mes  amis  se  réunirent 
sur  le  pont.  Dans  leurs  regards,  je  ne  voyais  qu'un 
funeste  présage  et  je  regrettais  presque  d'avoir  tant 
osé  et  tant  espéré.  Cependant  le  signal  est  donné  :  le 
bâtiment  se  meut,  chemine,  puis  tout  à  coup  s'arrête 
et  reste  immobile.  Au  pénible  silence  qui  naguère 
régnait  sur  le  pont  succèdent  des  murmures,  ou  d'a- 
mères  remontrances.  —  Je  l'avais  bien  prévu ,  disait 
l'un,  c'est  une  erreur.  —  Un  rêve,  reprenait  un  au- 
tre, et  un  rêve  dangereux,  je  voudrais  être  hors  d'ici. 
Je  m'approchai  d'eux,  je  leur  annonçai  que  je  venais 
de  découvrir  la  cause  de  cette  halte  subite,  et  je  les 
priai  de  vouloir  bien  m'accorder  encore  une  demi- 
heure,  après  quoi,  si  je  ne  réussissais  pas  entièrement 
dans  mon  entreprise,  je  l'abandonnerais  à  jamais.  Je 
descendis  près  du  machiniste  et  rajustai  une  pièce  qui 
était  mal  posée.  Le  bateau  se  remit  en  marche.  Nous 
quittâmes  la  rade  de  New-York ,  nous  franchîmes  les 
Highlands,  nous  arrivâmes  à  Albany  * .  » 

*  En  rapportant  cet  essai  de  Fulton,  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'à 
un  de  nos  compatriotes,  à  M.  le  marquis  de  Jouffroy,  appartient  Thonneur 
d'avoir  le  premier  appliqué  la  vapeur  à  la  navigation.  En  1782,  M.  de  Jouf- 
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Que  dirait  le  capitaine  Hudson  si ,  à  celte  même 
place  où  un  Indien  lui  servait,  dans  une  cabane  en 
écorce,  de  la  chair  de  chien  bouilli ,  il  voyait  les  splen- 
dides  hôtels ,  les  riches  magasins ,  les  opulentes  mai- 
sons de  New- York,  et  que  dirait  Fulton  s'il  savait 
quelle  route  a  faite  sa  découverte? 

Il  est  une  joie  qui  ne  se  trouve  mentionnée  ni  dans 
les  Védas,  ni  dans  la  mythologie  grecque  et  romaine, 
ni  dans  l'Edda  Scandinave,  ni  dans  le  Coran,  et  que 
je  voudrais  voir  joindre  à  l'énumération  de  celles  que 
l'on  promet  aux  justes  dans  les  béatitudes  de  l'autre 
monde.  Et  pourquoi  ne  pas  l'admettre  dans  les  images 
de  la  vie  future  ?  Pourquoi  ne  pas  croire  que  ceux  qui 
ont  noblement,  utilement,  charitablement  employé 
sur  cette  terre  les  trésors  de  leur  pensée,  la  tendresse 
de  leur  âme  doivent,  dans  des  régions  plus  pures  et 
plus  calmes,  jouir  du  bonheur  de  contempler  le  ré- 
sultat de  leurs  efforts,  le  fruit  de  leurs  œuvres?  Oui , 
il  est  doux  de  penser  qu'un  Shakspeare,  un  Raphaël, 
un  Mozart  assistent  au  triomphe  de  leur  génie  ;  qu'un 
Christophe  Colomb  se  plaît  à  voir  les  peuples  du 
monde  voguer  sur  les  mers  qu'il  leur  a  révélées,  qu'un 
Robert  Fulton  plane  au-dessus  de  ces  innombrables 

froy  construisit  à  Lyon  un  bateau  à  vapeur  de  quarante  et  un  mètres  de 
longueur  sur  cinq  mètres  de  large.  Ce  bateau  fut  pendant  quinze  mois 
en  usage  sur  la  Saône,  (  Traité  des  machines  à  vapeur^  par  M,  Tredgold  , 
p.  54.) 


tourbillons  de  vapeur  dont  il  a  enseigné  la  puissance; 
et  que,  dans  une  sphère  plus  humble,  une  douce 
âme  qui  aura  mis  toute  sa  gloire  à  aimer,  à  se  sentir 
aimée,  à  faire  quelque  bien,  goûtera  le  bonheur  de 
voir  son  nom  se  perpétuer  dans  un  souvenir  fidèle, 
et  le  germe  de  ces  bonnes  pensées  fructifier  dans  des 
cœurs  honnêtes. 

Pendant  que  je  m'en  vais  ainsi  causant  avec  vous, 
comme  si  j'étais  (hélas  !  que  n'y  suis-je  !  )  assis  dans  un 
fauteuil ,  au  coin  de  votre  cheminée ,  j'oubUe  cette 
salle  à  manger  que  j'ai  déjà  notée,  cette  carte  impri- 
mée sur  papier  vélin,  et  ces  garçons  de  restaura- 
teurs en  veste  ronde,  en  tablier  blanc,  comme  ceux  de 
Véfour.  C'est  une  des  féUcités  du  bateau  que  mes  com- 
pagnons de  voyage  n'ont  pas  oubliée.  Il  en  est  qui , 
dès  le  moment  de  l'embarquement,  ont  fait  là  une  lon- 
gue station  et  qui  bientôt  y  sont  retournés.  N'est-ce  pas 
Brillât-Savarin  qui,  dans  une  de  ses  pages  d'axiome,  a 
dit  :  «  Ailleurs  on  mange,  à  Paris  seulement  on  sait  dî- 
ner.» S'il  avait  vu  ce  pays,  il  aurait  dit  :  Ici  on  ne  mange 
pas,  on  dévore.  Le  mot  est  à  peine  assez  expressif. 
Pour  mieux  comprendre  l'étendue  que  je  désire  lui 
donner,  veuillez  vous  rappeler  ce  que  vous  avez  lu 
dans  Buffon  à  l'article  Brochet  et  Bequin.  Vous  aurez 
peut-être  par  là  une  idée  de  la  voracité  de  l'Américain. 
Règle  générale,  voici  l'ordre  des  repas  journaUers  aux 
États-Unis  :  entr€>  sept  et  huit  heures  du  matin ,  une 
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cloche ,  un  gong ,  ou  quelque  autre  instrument  des 
plus  retentissants  annonce  le  déjeuner. 

Ce  déjeuner  se  compose  de  quartiers  de  bœuf  rôti, 
de  langues  de  bœuf  d'un  seul  bloc,  de  canards,  de 
poulets,  le  tout  accompagné  de  plats  de  pommes  de 
terre,  de  pains  de  beurre,  et  autres  mets  légers.  Les 
Américains  se  précipitent  à  table  comme  des  animaux 
affamés.  Je  ne  puis  en  vérité  employer  un  autre  terme 
de  comparaison.  Sans  s'inquiéter  de  son  voisin,  sans 
se  soucier  d'une  des  règles  les  plus  banales  de  notre 
politesse  européenne,  chacun  tire  à  soi  tout  ce  qui  se 
trouve  à  sa  portée  et  entasse  sur  une  ou  deux  assiet- 
tes, des  pyramides  monstrueuses  de  viande,  de  beurre, 
de  légumes.  Puis  le  voilà  travaillant  des  mains  et  des 
dents,  comme  si  chaque  seconde  lui  était  comptée,  ne 
parlant  pas,  ne  soufflant  pas,  mais  suivant  d'un  œil 
hagard  les  plats  qui  s'éloignent  de  lui,  et  les  harpon- 
nant dès  qu'ils  reviennent  près  de  lui,  pour  y  puiser 
une  nouvelle  provision. 

Cette  première  opération  finie ,  il  allume  un  ci- 
garre,  s'en  va  au  comptoir  de  spiritueux  qu'on  appelle 
le  barroom^  boit  d'un  trait  un  verre  de  whisky,  ou 
devin  de  Madère,  puis  se  met  à  ruminer  en  attendant 
midi.  Midi  est  bien  loin  et  il  en  est  beaucoup  qui  ne 
peuvent  passer  ce  mortel  intervalle  de  quatre  heures 
sans  faire  une  seconde  et  troisième  descente  au  cher 
barroom ,  après  quoi  ils  ruminent  de  nouveau.  La 


cloche  annonce  le  luncheon  qui  se  compose  d'une 
soupe,  d'une  boîte  de  sardines,  de  viandes  froides,  de 
beurre  et  d'une  boule  de  chester.  A  trois  heures,  autre 
coup  de  tam-tam ,  le  meilleur,  le  plus  désiré  ;  il  pro- 
clame le  dmer,  dont  les  deux  repasprécédents  n'étaient 
que  la  modeste  préface.  Cette  fois  la  table  est  d'un 
bout  à  l'autre  couverte  de  vastes  plats  où  figurent,  à  la 
fois  les  rôtis  les  plus  larges,  les  sauces  les  plus  épicées 
et  les  puddings  les  plus  prodigieux.  Même  appétit 
qu'au  déjeuner ,  même  silence  sur  chaque  chaise. 
Vous  n'entendez  que  le  cHquetis  des  couteaux  et  des 
fourchettes  et  le  broiement  des  os  qui  irritent  ces  mâ- 
choires avides.  L'empressement  avec  lequel  on  met 
fin  à  ce  troisième  repas  est  tel  qu'on  ne  se  donne  pas 
la  peine  d'essuyer  son  couteau  pour  le  porter  à  la  sa- 
lière ou  à  l'assiette  de  beurre,  et  que  la  serviette  est 
habituellement  mise  de  côté,  par  l'évidente  raison 
que  l'usage  de  la  serviette  exige  un  mouvement  qui 
entraîne  une  perte  de  temps.  Ces  gens  se  moquent 
pourtant  des  Turcs  qui  n'emploient  dans  leurs  repas 
ni  cuillers,  ni  fourchettes.  Je  me  souviens  de  quel- 
ques dîners  que  j'ai  faits  avec  les  Turcs,  et  je  déclare 
que  c'étaient  des  modèles  de  propreté  comparés  à 
ceux  auxquels  j'ai  été  forcé  d'assister  dans  les  hôtels 
et  sur  les  bateaux  américains. 

Le  dîner  fini,  le  reste  de  la  journée  est  long.  Aussi 
vers  les  sept  heures ,  vous  entendez  sonner  pour  la 


quatrième  fois,  la  bienheureuse  cloclie  qui  invite  les 
habitants  du  logis  à  vouloir  bien  venir  boire  une  tasse 
de  thé  ou  de  café,  escortée  de  quelques  tranches  de 
gibier  ou  de  salaison,  après  quoi  on  peut  encore  re- 
commencer à  volonté  ses  visites  au  barroom. 

A  voir  ces  hommes  d'affaires  courir  ainsi  à  table  et 
engloutir  unecargaison  de  denrées  culinaires,  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  faut  à  un  Espagnol  pour  prendre 
une  légère  tasse  de  chocolat ,  on  pourrait  croire  que 
les  minutes  qu'ils  passent  dans  la  salle  à  manger  leur 
semblent  autant  de  minutes  perdues,  qu'ils  ont  hâte 
de  rentrer  dans  leur  comptoir,  de  reprendre  leur  re- 
gistre ou  leur  carnet.  Par  malheur,  comme  au  sortir 
de  là  je  les  ai  constamment  presque  tous  trouvés,  le 
corps  penché  sur  une  chaise,  les  pieds  posés  au  ni- 
veau de  leur  tête  sur  le  dossier  d'une  autre  chaise, 
humant  nonchalamment  la  fumée  d'un  cigarre,  ou 
mâchant  une  once  de  tabac,  j'ai  dû  en  conclure  que 
ce  n'était  point  le  souci  du  négoce,  mais  une  voracité 
sans  pareille  qui  les  portait  à  faire  de  chaque  repas 
une  sorte  de  steeple-chase  au  canard  rôti  et  au  pud- 
ding fumant. 

Je  ne  sais  comment  j'ose  vous  présenter  de  tels  dé- 
tails, à  vous  pour  qui  je  devrais  choisir  les  points  de 
vue  les  plus  riants  et  les  images  les  plus  attrayantes. 
Mais  vous  avez  voulu  savoir,  fille  d'Eve  curieuse, 
quelle  serait,  après  toutes  mes  pérégrinations  en  di- 


verses  contrées,  l'impression  que  produirait  sur  moi 
la  république  américaine,  et  puisque  j'ai  commencé  à 
vous  le  dire,  permettez-moi  de  continuer. 

Plusieurs  voyageurs  que  l'on  trouve  ici  fort  imper- 
tinents et  qui  cependant  écrivent  avec  des  dispositions 
bienveillantes,  attribuent  la  froide  taciturnité  des 
Américains  à  la  préoccupation  des  combinaisons  com- 
merciales ou  des  affaires  politiques.  Je  crois  que  sans 
être  injuste  envers  eux,  on  pourrait  très-souvent  1  at- 
tribuer au  labeur  des  facultés  digestives  qui,  quatre 
fois  par  jour,  sont  mises  à  une  épreuve  difficile,  qui 
fréquemment  dans  leur  fatigue  nécessitent  l'emploi 
du  soda-water  et  presque  toujours  l'acide  et  hideuse 
mastication  d'un  rouleau  de  tabac. 

Le  fait  est  qu'en  général  l'Américain  est  beaucoup 
plus  silencieux  que  le  Turc.  En  outre,  il  y  a  entre  l'un 
et  l'autre  cette  différence  :  le  Turc,  assis  sur  une  natte, 
avec  sa  veste  en  soie,  sa  longue  barbe,  son  large  tur- 
ban, a  une  attitude  noblement  indolente,  ou  douce- 
ment méditative,  et  une  expression  de  physionomie 
calme  et  bonne  sur  laquelle  l'œil  de  l'étranger  se  re- 
pose avec  complaisance;  l'Américain,  au  contraire,  est 
dans  son  silence  sombre  et  inquiet,  sec  et  dur.  Sa 
figure  est  pointue,  ses  mouvements  roides  et  an- 
guleux. Son  repos  n'est  pas  l'heureuse  placidité  de 
l'homme  d'Orient,  ou  de  l'Européen  du  Sud,  la  jouis- 
sance du  kief,  le  plaisir  de  la  siesta;  c'est  une  sorte 


-o^  60  €^ 

de  prostration  agitée  de  temps  à  autre  par  un  mou- 
vement fébrile ,  et  sa  marche  est  une  course  impé- 
tueuse. 

Where  is  nature  is  beauty,  a  dit  un  poëte;  mais 
là  où  est  la  nature  humaine  ,  là  est  la  laideur.  Entre 
tous  les  animaux  répandus  à  la  surface  du  globe,  l'un 
des  plus  laids  sans  contredit  est  l'homme.  J'imagine 
que  le  bon  Dieu  quand  il  a  eu  l'idée  de  le  créer,  s'es- 
sayait la  main,  et  que  mécontent  de  sa  production,  il 
l'a  laissée  inachevée  pour  en  commencer  une  autre. 
L'homme  est  à  la  femme  ce  que  peut  être  une  ébau- 
che incomplète  à  une  œuvre  travaillée  avec  art  et 
finie  avec  amour  par  un  ciseau  parfait.  Cela  posé, 
j'ajouterai  que  de  tous  les  hommes  qui  appartiennent 
au  monde  civilisé,  le  plus  laid  sans  aucun  doute  est 
l'américain.  Imaginez-vous,  s'il  vous  plaît,  une  maigre 
stature  avec  des  poignets  osseux,  des  pieds  d'une  di- 
mension qui  ternirait  à  jamais  le  blason  d'un  gentil- 
homme ,  un  chapeau  renversé  sur  le  derrière  de  la 
tête,  des  cheveux  plats,  une  jouée  enflée,  non  point 
par  une  fluxion  accidentelle,  mais  du  matin  au  soir 
par  une  boule  de  tabac,  des  lèvres  jaunies  par  le  suc 
de  cette  même  plante,  un  habit  noir  aux  pans  effilés, 
une  chemise  en  désordre,  des  gants  de  gendarme,  un 
pantalon  à  l'avenant,  et  vous  aurez,  je  puis  le  dire, 
l'exact  portrait  d'un  Yankee  pur  sang.  Sur  cette  figure 
de  Yankee,  ne  cherchez  ni  cet  éclair  de  la  prunelle 
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qui  annonce  Tessor  de  la  pensée ,  ni  ce  sourire 
qui  rayonne  comme  le  reflet  d'une  âme  affectueuse. 
Non,  cette  figure  est  impassible  et  froide  comme  un 
masque,  ou  comme  une  médaille. 

Je  voudrais  bien  voir  ici  mon  vaillant  ami  A... 
avec  les  expériences  qu'il  a  faites  sur  la  fascination  du 
regard.  Je  suis  sûr  que  les  regards  les  plus  pénétrants 
glisseraient  sur  ces  effigies  de  dollars  comme  des 
flèches  en  bois  sur  une  lame  d'acier.  Que  de  fois  dans 
mon  audace  de  voyageur,  j'ai  essayé  d'émouvoir  ces 
chiff'res  ambulants  et  dévorants  qu'on  appelle  des 
Américains,  d'engager  avec  eux  quelque  entretien, 
d'obtenir  de  leurs  seigneuries  financières  un  de  ces 
renseignements  qu'en  France  et  ailleurs  un  homme 
du  pays  donne  à  l'étranger  avec  tant  d'empressement. 
J'ai  presque  constamment  été  repoussé  dans  mes  ten- 
tatives comme  un  assaillant  téméraire  par  une  forte- 
resse imprenable.  Tout  à  l'heure  encore  après  avoir 
étudié  les  groupes  dispersés  autour  de  moi,  j'aperçois 
à  l'écart  un  Yankee  qui  considérait  d'un  air  assez  dé- 
bonnaire les  bords  de  l'Hudson.  Je  m'approche  de  lui 
et  je  lui  demande  poliment,  trop  poliment  peut-être, 
si  la  ville  que  l'on  voit  poindre  à  l'horizon  n'est  pas 
Albany.  Il  se  détourne,  me  toise  en  silence  des  pieds 
à  la  tête ,  puis  broie  entre  ses  dents  comme  dans 
un  casse-noisette  ces  deux  monosyllabes  :  No,  sir^  et 
s'en  va. 

1,  6 
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Avec  un  flegme  auprès  duquel  le  flegme  britanni- 
que est  une  joviale  vivacité,  rAméricain  pourtant  est 
curieux  comme  un  sauvage  des  anciens  temps,  et  l'at- 
tention que  je  n'ai  pas  obtenue  de  lui  par  le  désir 
d'avoir  quelques  détails  sur  les  lieux  que  nous  tra- 
versions, je  l'ai  fixée  à  mon  grand  désagrément  par 
les  diverses  choses  que  je  portais  sur  moi.  L'un  d'eux 
est  venu  prendre  sans  façon  ma  chaîne  de  montre,  l'a 
tournée  et  retournée  entre  ses  doigts  sales,  puis  satis- 
fait de  son  examen,  s'est  éloigné  sans  murmurer  un 
mot.  Un  autre  qui  se  trouvait  assis  à  côté  de  moi  me 
dit  :  You  hâve  apariser  hat,  et  sans  plus  de  cérémo- 
nie, il  le  prend  sur  ma  tête,  en  fait  ployer  les  ressorts, 
le  montre  à  un  de  ses  voisins,  le  contemple  avec  lui 
en  dehors  et  en  dedans ,  puis  me  le  remet  dans  les 
mains.  Un  instant  après,  pour  payer  mon  compte  au 
restaurant ,  n'ai-je  pas  eu  le  malheur  d'ouvrir  ma 
bourse,  un  bijou  de  bourse  or  et  cerise?  Aussitôt  voilà 
un  Américain  qui  se  passionne  pour  cette  bourse,  qui 
tire  de  sa  poche  un  aff'reux  tricot  et  me  propose  un 
libre  échange.  Je  lui  ris  au  nez.  Je  cache  ma  bourse; 
il  me  poursuit.  A  la  fin,  je  lui  ai  broyé  à  la  façon  amé- 
ricaine un  d....d  qui  l'a  fait  reculer  de  deux  pas.  Pour 
mettre  un  terme  à  toutes  ces  obsessions  industrielles, 
j'ai  été  renfermer  mon  chapeau  dans  son  étui,  j'ai  posé 
sur  ma  tête  la  vulgaire  casquette,  j'ai  enfermé  ma 
chaîne  de  montre  dans  mon  gousset,  boutonné  mon 


gilet  sur  mon  épingle,  et  grâce  à  ces  précautions,  j'ai 
pu  me  promener  et  m'asseoir  sans  être  exposé  à  une 
stupide  importunité. 

Voilà  le  récit  fidèle  d'une  de  mes  impressions  de 
voyage  en  Amérique*  Maintenant  les  Américains  ont 
le  droit  de  me  dire  :  Nous  ne  sommes  pas  polis,  c'est 
vrai  ;  nous  ne  cherchons  à  être  ni  affables,  ni  préve- 
nants, il  faut  en  convenir,  et  l'étranger  qui  vient  parmi 
nous  doit  être  fort  choqué  de  notre  froideur.  Mais 
nous  dédaignons  comme  des  frivolités  les  habitudes 
élégantes  de  la  société  européenne,  et  nous  avons  une 
audace  d'entreprises  et  une  rapidité  d'action  qui  doi- 
vent étonner  l'Europe.  A  ne  prendre  pour  point  d'ob- 
servation que  le  lieu  même  où  nous  sommes,  nous 
avons  en  quarante  ans  couvert  de  bateaux  à  vapeur  et 
de  bâtiments  de  toute  sorte  cette  rivière  déserte  de 
l'Hudson  ,  défriché,  peuplé  ses  rives,  transformé  en 
villes  florissantes  ses  hameaux,  creusé  des  ports  et  des 
canaux,  aligné  des  chemins  de  fer,  répandu  sur  cet  es- 
pace la  vie,  le  mouvement,  la  prospérité  commerciale. 
Devant  nous  est  Albany,  qui  au  xvn^  siècle  n'était 
qu'une  forteresse,  qui  maintenant  aune  population  de 
quarante-deux  mille  âmes,  et  là-bas  est  la  métropole 
commerciale  de  New-York, la  première  du  monde  après 
Liverpool.  Rien  n'égale  l'élan  de  notre  activité  et  la 
hardiesse  d  nos  conceptions.  Ce  que  vous  combinez 
inutilement  en  France  pendant  des  années  entières, 
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ce  que  vous  discutez  longuement  à  la  tribune  et  dans 
les  journaux ,  nous  Faccomplissons  en  un  tour  de 
main.  Nous  lancerons  dans  deux  mois  une  ligne  de 
bateaux  à  vapeur  sur  le  Havre ,  une  autre  sur  l'An- 
gleterre. Déjà  nous  exploitons  de  la  même  façon  TAl- 
lemagne  par  le  port  de  Brème,  les  Antilles ,  l'océan 
Pacifique.  Il  n'est  pas  une  partie  du  globe  qui  ne  soit 
atteinte  par  notre  pavillon.  Que  de  projets  n'a-t-on 
pas  élaborés  dans  votre  vieille  Europe  pour  le  perce- 
ment de  l'isthme  de  Panama?  L'Angleterre  et  la 
France  ont  envoyé  là  des  ingénieurs  qui  ont  publié 
de  longs  rapports,  lesquels  rapports  ont  été  examinés 
dans  le  conseil  des  ministres,  soumis  à  des  commis- 
sions et  ont  fini  par  rester  ensevelis  dans  les  cartons 
d'une  chancellerie.  A  New -York,  deux  ou  trois  négo- 
ciants ont  formé  une  association  qui  en  quelques  jours 
a  décidé  que  l'isthme  de  Panama  serait  traversé  par 
un  chemin  de  fer,  et  sitôt  dit ,  sitôt  fait.  Déjà  les  ou- 
vriers sont  sur  le  terrain  ;  dans  un  an,  la  locomotive 
des  États-Unis  rejoindra  les  deux  océans. 

Je  reconnais  la  justesse  d'un  tel  raisonnement  et  je 
courbe  la  tête  devant  cette  puissance  du  génie  humain 
appliqué  aux  merveilles  de  l'industrie.  Mais ,  ô 
braves  Yankees,  l'Évangile  l'a  dit  :  L'homme  ne  vit  pas 
seulement  de  pain,  le  cœur  et  l'esprit  ont  d'autres  be- 
soins. A  moins  que  notre  esprit  ne  s'absorbe  dans  les 
mouvements  d'une  machine  à  haute  pression  et  que 
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notre  cœur  ne  se  change  en  un  bank-note,il  nous  res- 
tera toujours  des  songes  charmants,  des  pensées  d'art 
et  de  poésie,  des  jouissances  de  vie  sociale  et  d'affec- 
tions expansives  que  les  efforts  de  votre  courage  el  les 
succès  de  votre  labeur  ne  peuvent  remplacer. 


m. 

D'Albany  à  Montréal.  —  Le  chemin  de  fer  égalitaire.—  Troy.  — 
Un  dimanche  aux  États-Unis.  —  Le  canal  de  Whitehall.  — 
Aspect  de  la  contrée.  —  Les  couchettes  du  bateau.  —  White- 
hall. —  Le  lac  Ghamplain. 

j^  ous  rappelez-vous  combien  de  fois,  dans  un 
de  ces  spirituels  paradoxes  avec  lesquels  vous 
jouez  comme  un  enfant  avec  sa  raquette, 
vous  m'avez  accusé  d'être  aristocrate.  Si  je  mérite 
cette  accusation,  et  si  c'est  un  péché,  soyez  persuadée 
que  je  l'expie,  non  point  par  une  affliction  volontaire 
de  quelques  heures,  mais  par  une  pénitence  multiple 
de  chaque  jour. 

Il  ne  se  passe  pas  un  instant  où  tout  ce  qui  m'a 
séduit  dans  notre  pauvre  vie  terrestre ,  où  tout  ce 
qui  s'est  doucement  peu  à  peu  infiltré  dans  mon 
imagination  et  dans  mes  sens  :  amour  des  let- 
tres, splendeur  des  arts,  vives  et  aimables  causeries 
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d'une  société  gracieuse,  et  les  distinctions  de  luxe, 
et  les  habitudes  élégantes  d'une  maison  telle  que  la 
vôtre  ne  soit  en  moi  péniblement  atteint,  froissé  par 
un  contact  grossier,  ou  souillé  par  un  souffle  profane. 

Je  reprends  le  récit  de  mon  voyage,  et  j'écris,  je 
vous  assure,  sans  haine  et  sans  passion.  Je  me  dis 
même,  pour  justifier  l'Amérique  des  impressions  dés- 
agréables que  j'y  ressens,  que  j'ai  tort  de  lui  deman- 
der ce  qu'elle  ne  peut  donner,  que  je  ne  devrais 
l'envisager  qu'au  point  de  vue  de  son  génie  particu- 
lier. Maispuis-je,  pour  la  mieux  apprécier,  me  dépouil- 
ler de  ma  nature  européenne,  noyer  mes  pensées  de 
prédilection  dans  la  vapeur  de  ses  chaudières,  re- 
nier les  pensées  de  l'ancien  monde  pour  revêtir  ce 
mortel  san  benito  d'un  monde  nouveau?  Non,  je  vou- 
drais être  juste  envers  elle,  rendre  un  légitime  hom- 
mage à  chacune  de  ses  rares  qualités.  Ce  que  je  souffre 
pourtant  du  contraste  de  ses  mœurs  avec  les  nôtres ,  je 
vous  le  conterai  chemin  faisant,  comme  un  naturaliste 
qui  s'en  irait  notant  la  grandeur  du  spectacle  qui  s'offre 
à  ses  yeux,  et  les  herbes  infectes  et  les  animaux  fâ- 
cheux qui  lui  apparaissent  en  différents  lieux. 

J'ai  voulu  voir  Albany,  capitale  de  l'État  de  New- 
York,  magnifique  ville,  disent  les  Américains,  qui 
n'emploient  que  le  superlatif  de  la  louange  dès  qu'il 
s'agit  de  leur  pays.  Je  n'ai  vu  que  des  magasins  et 
des  boutiques  encombrés  de  marchandises  en  désor- 


dre,  des  édifices  publics  construits  en  marbre,  il  est 
vrai,  mais  que  nos  moins  illustres  architectes  ne  vou- 
draient pas  avouer.  Il  y  a  dans  un  de  ces  édifices  une 
bibliothèque  nationale.  Quelle  bibliothèque!  Dix  mille 
volumes  !  Il  n'y  a  pas  un  de  nos  chefs-lieux  d'ar- 
rondissement qui  ne  sourirait  de  pitié  à  ce  chiffre. 

Comme  je  n'avais  point  de  balles  de  coton  des  États 
du  Sud  à  vendre,  point  de  bois  du  Canada  à  placer, 
je  me  suis  senti  saisi  d'un  ennui  glacial  après  avoir 
erré  dans  ces  rues  dont  l'alignement  augmente  encore 
la  monotonie,  après  avoir  contemplé  le  ventre  en  bri- 
ques des  storehouses  et  les  arbres  grelotants  des 
squares.  Je  suis  parti  par  le  chemin  de  fer  de  Troy. 
Ah!  voilà  un  chemin  de  fer  égalitaire,  un  chemin  de 
fer  commode.  Tout  le  monde  y  entre  pêle-mêle,  sans 
passer  par  un  comptoir,  sans  se  soucier  de  cette  hor- 
rible différence  d'une  première  à  une  seconde  place. 
Les  voyageurs  sont  assis  sur  deux  bancs  dans  une 
longue  et  étroite  avenue  qui  a  la  forme  d'un  omni- 
bus. Il  se  peut  que  votre  bonne  fortune  vous  amène 
là,  à  droite  et  à  gauche,  des  voisins  qui  se  lavent  quel- 
quefois les  mains  et  qui  ne  crachent  que  toutes  les 
deux  minutes  ;  mais  il  se  peut  aussi  que  vous  vous 
trouviez  flanqué  de  quelques  compagnons  qui  n'ont 
pas  fait,  comme  ceux  de  Georges  Sand,  leur  tour  de 
France  en  belles  blouses  artistiques.  C'est  ce  qui 
m'est  arrivé.  Je  vous  fais  grâce  des  détails,  et  j'avoue 


-o~3>  70  C--^ 

qu'il  me  serait  à  moi-même  fort  peu  agréable  de  les 
remémorer.  Je  dirai  seulement  que  quoique  plusieurs 
de  mes  voisins  fussent  assez  bien  vêtus,  ils  ignoraient 
complètement  Tusage  du  mouchoir  de  poche.  Pen- 
dant ce  trajet,  qui  n'est  pas  long,  mais  qui  m'a  paru 
interminable,  je  pensais  que  je  voudrais  bien  voir  un 
de  nos  apôtres  de  l'égalité  humaine,  un  de  nos  dé- 
mocrates de  1848,  ministre  ou  commissaire  du  ver- 
tueux gouvernement  de  février,  installé  à  la  place 
que  j'occupais,  et  jouissant  de  ce  pur  parfum  de 
république.  Je  crois  qu'il  deviendrait  plus  aristocrate 
que  les  aristocrates  contre  lesquels  il  a  pendant  quinze 
ans  si  valeureusement  guerroyé  par  la  plume  et  par 
la  parole. 

Nous  voici  à  Troy,  et  pour  comble  de  malheur, 
j'y  entre  la  veille  d'un  dimanche.  Je  sais  ce  qu'est  ce 
saint  jour  dans  les  villes  des  États-Unis.  Je  voudrais 
fuir;  mais  l'auguste  liberté  américaine  ne  permet  pas 
de  tels  caprices  :  il  faut  bon  gré  mal  gré  qu'on  subisse 
la  loi  puritaine.  Vous  avez  lu  des  livres  sur  l'Améri- 
que, vous  y  avez  trouvé  de  terribles  descriptions  du 
dimanche ,  faut-il  essayer  d'en  faire  une  nouvelle? 
Eh  bien!  imaginez  un  jour  de  pluie  avec  le  proverbe 
qui  l'accompagne  :  Ennuyeux  comme  la  pluie.  Joi- 
gnez à  cela  les  mille  petites  misères  de  la  vie  humaine 
tombant  à  la  fois  sur  vous  comme  la  grêle  :  une  che- 
minée qui  fume ,  un  vent  coulis  qui  pénètre  jusque 
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SOUS  votre  chancelière ,  un  orgue  de  Barbarie  en- 
roué sous  vos  fenêtres,  un  bois  humide  qui  pleure 
sur  vos  chenets ,  une  écritoire  que  vous  renversez  sur 
un  album,  un  domestique  qui  d'un  coup  de  plumeau 
casse  un  de  vos  verres  de  Venise ,  un  importun  des 
plus  redoutés,  des  plus  tenaces  qui  traverse  votre 
antichambre  au  moment  même  où  vous  alliez  sonner 
pour  faire  fermer  votre  porte,  un  ami  qui  se  pré- 
sente inutilement  quand  cette  même  porte  est  close, 
une  lettre  que  vous  attendez  impatiemment  et  qui 
n'arrive  pas ,  une  autre  que  votre  concierge  se  hâte 
de  vous  envoyer  et  qui  vous  oblige  à  abandonner  un 
de  vos  plus  agréables  projets.  Imaginez  tout  ce  qui 
peut,  par  un  picotement  continu,  irriter  votre  esprit, 
agacer  vos  nerfs,  tout  ce  qui  fatiguerait  la  résignation 
la  plus  robuste,  vous  aurez  à  peine  une  idée  de  la 
longueur,  du  deuil  d'un  dimanche  américain.  Pas  une 
boutique  ouverte ,  pas  un  mouvement  dans  les  rues , 
pas  une  voiture  sur  le  pavé.  De  loin  en  loin  seule- 
ment quelques  étrangers  intrépides ,  quelque  citadin 
forcé  de  sortir,  et  qui  rase  les  murailles  comme  une 
ombre  craintive.  On  dirait  d'une  ville  dévastée  par 
la  peste ,  ou  plongée  par  quelque  sortilège  dans  le 
sommeil  des  sept  dormants. 

A  l'intérieur  des  maisons,  même  silence  et  même 
immobilité.  Le  piano  est  fermé,  la  musique  in- 
terdite. Il  est  bon,  il  est  louable  d'aller  au  temple 


-<^  72  €-^ 

s'associer  au  chant  des  psaumes  ;  mais  l'office  fini  ; 
personne  n'oserait,  sans  causer  un  grand  scandale,  en- 
tonner chez  soi  un  hymne  religieux.  Étrange  despo- 
tisme du  peuple  qui  se  proclame  le  peuple  le  plus 
libre  du  monde!  Étrange  déviation  des  enseignements 
de  la  Bible  où  il  prétend  puiser  sa  règle  de  conduite  ! 
La  Bible  nous  montre  à  tout  instant  les  Israélites ,  les 
prophètes,  les  rois  élevant  leur  voix  vers  Dieu,  soit 
pour  chanter  ses  bienfaits ,  soit  pour  implorer  sa  mi- 
séricorde. Elle  ne  dit  pas  qu'à  tel  moment  seulement 
on  célébrera  sa  grandeur,  et  que  le  reste  du  temps  il 
sera  défendu  de  toucher  à  la  cimbale  et  au  psaltérion. 
Les  catholiques  n'ont  point  ainsi  faussé  le  dogme 
divin  ;  à  toute  heure,  leurs  églises  sont  ouvertes  ;  à  toute 
heure,  ils  peuvent  s'y  jeter  à  genoux  dans  l'eff^usion 
de  leur  joie,  ou  dans  l'étreinte  de  leur  douleur.  Les 
protestants  ont  jugé  plus  sage  d'ouvrir  leurs  temples 
une  fois  dans  la  semaine,  et  d'employer  les  autres 
jours  à  leurs  affaires. 

Vous  croyez  peut-être  qu'en  se  condamnant  à  ce 
mutisme  général,  à  cette  inaction,  à  cette  pénitence 
du  dimanche,  ils  ont  voulu,  comme  les  têtes  rondes 
du  xvn^  siècle,  comme  les  puritains  de  Cromwell,  se 
livrer  sans  trouble  à  leurs  méditations,  s'absorber 
dans  l'étude  des  livres  saints;  détrompez-vous.  Il  est 
des  familles,  en  effet,  qui  suivent  cette  pratique,  qui 
font  de  pieuses  lectures,  accompagnées  d'austères 
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commentaires.  Mais  celui-là  se  tromperait  grande- 
ment qui  ne  verrait  dans  la  loi  du  dimanche  que  l'im- 
périeuse expression  d'un  sentiment  religieux.  C'est 
un  calcul  matériel  qui  Ta  dictée  ;  c'est  l'hypocrisie 
qui  la  soutient.  Plusieurs  Américains  me  l'ont  eux- 
mêmes  avoué.  «  Nous  sommes,  me  disaient-ils,  si 
occupés  pendant  six  jours  qu'il  en  faut  un  pour  nous 
reposer,  et  nous  ne  nous  reposerions  pas  convena- 
blement si  en  fermant  notre  comptoir,  notre  atelier, 
nous  voyions  fonctionner  celui  de  notre  voisin.  Pour 
ne  pas  être  inquiétés  par  l'aspect  d'une  concurrence 
en  action  ,  nous  obligeons  chacun  à  suspendre  pen- 
dant vingt-quatre  heures  ses  travaux.  Qu'il  soit  juif 
ou  mahométan,  déiste  ou  athée,  n'importe.  La  ques- 
tion n'est  pas  là.  Elle  repose  essentiellement  sur  le 
désir  que  nous  avons  de  ne  pas  travailler  pendant  un 
jour  avec  la  consolante  pensée  qu'aucun  de  nos  ri- 
vaux en  industrie  ne  travaille  et  ne  nous  enlève  par  là 
une  partie  des  bénéfices  que  nous  aurions  pu  faire.  » 
A  l'hôtel  de  Troy,  il  y  avait  une  cinquantaine  d'in- 
dividus qui   se  promenaient  d'une  salle  à  l'autre , 
s'étendaient  de  toute  leur  longueur  sur  deux  chaises, 
mâchaient  du  tabac,  fumaient,  crachaient.  Pas  un  ne 
tenait  un  livre  et  ne  songeait  à  cette  nourriture  de 
l'àme.  Un  honnête  propagandiste,  un  membre  de 
quelque  société  biblique  est  venu  déposer  gratuite- 
ment sur  le  comptoir,  je  ne  sais  combien  d'exem- 
ï.  7 
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plaires  d'une  brochure  qui  recommandait,  au  nom 
des  prophètes  et  des  apôtres,  Tétude  de  l'Écriture 
sainte.  Les  uns  ne  l'ont  pas  même  regardée;  d'autres 
Font  prise  et,  après  en  avoir  parcouru  quelques 
lignes,  l'ont  remise  à  sa  place.  Je  suis  le  seul  qui 
l'ait  lue. 

A  table,  j'ai  pourtant  été  un  instant  édifié  de  la 
mortification  des  Américains.  Ils  ne  buvaient  que  de 
l'eau.  J'ai  demandé  du  vin;  le  domestique  m'a  ré- 
pondu qu'on  n'en  donnait  pas.  Je  me  suis  dit  que 
j'étais  sans  doute  au  sein  d'une  société  prêchée  parle 
révérend  Matthieu ,  convertie  à  la  tempérance,  et  j'ai 
puisé  comme  les  autres  à  la  cruche  d'eau  qui,  du 
reste ,  est  toujours  en  Amérique  servie  à  la  glace  et 
excellente. 

Après  le  dîner,  pendant  que  j'en  étais  encore  dans 
mon  innocence  à  réfléchir  aux  bienfaits  des  prédications 
du  révérend  Matthieu ,  et  à  l'heureuse  influence  que 
sa  doctrine  doit  exercer  sur  la  moralité  des  classes 
ouvrières ,  j'ai  vu  mes  sobres  Américains  se  glisser 
l'un  après  l'autre  dans  l'enceinte  du  barroom  et 
boire  d'un  trait  plusieurs  couples  de  verres  de  wis- 
key ,  de  gin  et  de  vin  de  Porto.  Si  ce  n'est  pas  là 
une  coutume  de  sauvage,  ou  un  acte  d'hypocrisie, 
quel  nom  faut-il  lui  donner? 

Pour  être  juste ,  je  dois  reconnaître  qu'à  la  suite  de 
ces  copieuses  libations,  les  mêmes  Américains  ont 


repris  en  silence  leur  position  horizontale  sur  leurs 
chaises,  et  se  sont  jusqu'au  soir  ennuyés  très-dévote- 
ment. 

Par  bonheur,  voilà  le  dimanche  à  son  terme.  J'ai 
tout  lieu  de  croire  que ,  conformément  aux  règles  du 
calendrier,  il  ne  se  compose  que  de  vingt-quatre 
heures  comme  les  autres  jours;  mais  il  paraît  au 
moins  en  avoir  le  double. 

Enfin  le  voilà  qui  va  rejoindre  dans  les  abîmes  de 
l'ennui  ses  saints  prédécesseurs.  Je  m'éveille  à  un 
rayon  de  soleil  d'automne  qui  éclaire  les  flots  de 
THudson ,  les  collines  de  Troy  et  qui  anime  ces  rues , 
ce  port  ensevelis  hier  dans  un  si  triste  repos.  Un  che- 
min de  fer  conduit  d'ici  en  trois  heures  les  voyageurs 
à  Whitehall.  L'essai  que  j'en  ai  fait  m'épouvante,  et 
je  vais  m'embarquer  sur  le  canal  qui  rejoint  l'Hudson 
au  lac  Champlain ,  dans  une  barque  pontée  qui  che- 
mine lentement  comme  les  treckhuits  de  la  flegma- 
tique Hollande.  Il  ne  me  donnera  point  les  joyeuses 
émotions  du  bateau  de  Meaux,  mais  il  me  fera  voir 
pas  à  pas  un  beau  pays. 

Cette  barque  est  pleine  de  marchandises  et  pleine 
de  passagers.  Je  ne  sais  quel  moyen  de  locomotion  on 
pourrait  inventer  aux  États-Unis  qui  n'attirât  pas  des 
voyageurs ,  tant  l'Américain  est  possédé  du  besoin 
d'aller  et  de  venir.  Dans  la  cabine ,  pas  de  place  ;  sur 
le  pont  je  finis  par  trouver  un  rouleau  de  cordages  où 


je  m'installe  avec  un  livre.  L*air  est  doux,  le  ciel  pur, 
la  nature  riante  ,  le  livre  que  j'ai  choisi  m'intéresse  et 
personne  ne  semble  vouloir  m'importuner.  En  voilà 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  me  mettre  dans  une  heureuse 
disposition  d'esprit. 

De  chaque  côté  du  canal  s'étendent  des  plaines  on- 
dulantes parsemées  d'arbres,  de  hameaux,  de  mai- 
sons en  bois,  les  unes  élégamment  construites,  cou- 
vertes d'une  couche  de  peinture,  comme  celles  des 
villes  de  Suède  et  de  Norvège;  les  autres  plus  simples, 
loghouses  des  colons  primitifs.  A  droite,  à  quelques 
centaines  de  pas  de  nous ,  coule  la  Mohawk ,  rapide  et 
impétueuse,  luttant  en  mugissant  contre  des  rochers 
qui  interrompent  le  cours  de  ses  flots ,  et  çà  et  là  en- 
laçant, comme  notre  gracieuse  Saône,  des  massifs 
d'arbres,  des  îles  qui,  en  été,  avec  leurs  couronnes 
de  chênes  et  leur  vert  gazon ,  doivent  être  charmantes. 
Un  peu  plus  loin ,  cette  rivière  nous  apparaît  tombant 
en  cascades  du  haut  d'un  rempart  de  rocs,  puis  se 
déroulant  au  large  en  une  nappe  azurée  comme  le 
ciel,  transparente  comme  le  cristal. 

Nous  faisons  des  haltes  fréquentes  aux  cabanes  des 
éclusiers,  sur  la  porte  desquelles  on  lit  en  grosses 
lettres  :  Groceryes  (épiceries).  Ces  magasins  d'épiceries 
se  composent  de  quelques  pains  de  suif,  de  quelques 
livres  de  sucre  et  de  café.  Mais  sur  leur  comptoir 
brillent  des  bouteilles  en  verre  qui  ont  un  grand  at- 


trait  pour  mes  compagnons  de  voyage,  et  pour  notre 
capitaine ,  long  et  maigre  Américain ,  aussi  morose , 
mais  beaucoup  plus  indolent  que  ses  compatriotes. 
Parfois  ses  stations  en  face  des  précieux  flacons  sont 
si  longues,  que  je  me  demande  si,  avant  de  se  re- 
mettre en  route ,  il  n'a  pas  envie  d'épuiser  les  trésors 
bachiques  de  la  taverne.  Cependant  il  finit  par  s'arra- 
cher aux  prestiges  du  gin ,  s'essuie  les  lèvres  avec  sa 
manche,  donne  un  coup  de  fouet  aux  chevaux  pour 
leur  faire  expier  sa  paresse  et  saute  sur  le  pont. 

A  tout  instant  le  paysage  varie.  Tantôt  ce  sont  des 
terres  basses  où  les  troupeaux  achèvent  de  brouter 
l'herbe  flétrie  par  l'automne  ;  tantôt  des  élévations  de 
terrain  d'où  la  Mohawk  se  précipite  en  écumant  et  se 
trouve ,  quoi  qu'elle  fasse ,  emprisonnée  par  l'indus- 
trie américaine ,  qui  l'emploie ,  la  belle  rivière , 
comme  une  esclave  vaincue,  à  tourner  des  roues  de 
scieries  et  des  moulins  ;  tantôt  des  rangées  de  collines 
étagées  en  amphithéâtre ,  sillonnées  par  la  charrue , 
coupées  par  des  jardins  ;  et  en  face  de  nous ,  les 
lignes  vaporeuses ,  les  cimes  dentelées  des  Green 
Mountains^  autrement  dit  des  montagnes  de  l'état 
du  Vermont,  qui  s'étendent  du  côté  du  Canada,  et 
dont  quelques-unes  s'élèvent  jusqu'à  quatre  mille 
pieds  de  hauteur. 

Souvent  ce  pays  me  rappelle  l'aspect  des  coteaux  de 
Franche-Comté,  avec  leurs  habitations  solitaires,  leurs 
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prés-bois  et  leurs  pâturages.  Seulement  je  n'y  vois 
pas  s'élancer  dans  Tair  nos  majestueuses  tiges  de  sa- 
pins; je  n'y  vois  pas  briller  au  haut  des  forêts  sombres, 
la  croix  de  Téglise  catholique ,  et  je  n'y  entends  pas 
retentir  la  plaintive  et  harmonieuse  clochette  des  trou- 
peaux. Un  grand  silence  règne  dans  ces  campagnes , 
un  silence  qui  n'est  interrompu  que  de  loin  en  loin 
par  un  marteau  de  forge ,  par  la  roue  d'une  méca- 
nique. Du  reste,  pas  un  bruit  et  pas  un  gazouillement 
d'oiseau.  On  m'a  dit  qu'il  y  avait  moins  d'oiseaux  sé- 
dentaires aux  États-Unis  qu'ailleurs,  et  je  le  crois  sans 
peine.  Ces  chers  petits  chantres  du  bon  Dieu  ne 
doivent  pas  pouvoir  supporter  le  râlement  des  loco- 
motives qui  éclate  au  milieu  de  leurs  concerts,  le 
tourbillon  de  fumée  des  machines  à  vapeur  qui 
souille  la  pureté  de  leur  atmosphère.  Ils  s'en  vont  loin 
de  cette  terre  industrielle ,  ils  émigrent  dans  les  ré- 
gions où  ils  peuvent  construire  leur  nid  en  paix  et 
soupirer  leurs  amours  dans  les  fraîches  senteurs  du 
feuillage. 

Avec  mon  livre ,  ma  contemplation  de  la  nature ,  ce 
baume  salutaire  des  cœurs,  j'ai  passé  une  agréable 
journée  sur  le  canal  de  Whitehall,  oubhant  que  je  devais 
aussi  y  passer  la  nuit.  Vers  le  soir,  le  ciel  s'est  chargé 
de  nuages,  la  pluie  est  tombée.  Il  a  fallu  rentrer  dans 
la  cabine,  une  cabine  de  trente  pieds  de  long  sur  dix 
de  large,  occupée  par  une  quarantaine  de  passagers 
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qui  devaient  y  trouver  leur  lit.  Comment  établir 
quarante  lits  dans  un  tel  espace?  Voilà  un  de  ces 
problèmes  qui  embarrasseraient  plus  d'un  mathéma- 
ticien. En  Amérique  il  a  été  bien  vite  résolu  ;  vous 
allez  voir  de  quelle  façon.  Sur  les  parois  intérieures 
de  la  barque  sont  des  planchettes  qui,  pendant  le 
jour,  restant  collées  à  plat ,  semblent  faire  partie  de 
la  boiserie.  La  nuit  on  les  relève ,  et  au  moyen  de 
quelques  bouts  de  cordes  et  de  quelques  crochets ,  on 
les  superpose  l'une  sur  l'autre  en  deux  ou  trois  étages 
selon  les  nécessités  du  moment.  Sur  les  planchettes , 
un  domestique  étend  une  couverture,  pose  un  sachet 
qui  représente  un  oreiller  et  tout  est  prêt.  Je  n'en 
croyais  pas  mes  yeux  en  regardant  successivement 
sortir  des  flancs  du  bateau  toutes  ces  couchettes.  Il 
me  semblait  voir  le  tentateur  de  l'infortuné  Pierre 
Schlemihl  tirant  de  sa  poche  un  télescope,  une  tente 
pour  une  douzaine  de  personnes  et  un  carrosse  à 
quatre  chevaux.  Les  lits  ainsi  disposés,  chacun  choisit 
le  sien.  Ace  moment  décisif,  je  tombai  dans  une  grande 
perplexité.  Si  j'avais  pu  rester  assis  près  de  la  table 
avec  une  lumière  et  un  livre  ,  c'est  ce  qui  m'aurait  le 
mieux  convenu;  mais  les  tables,  les  chaises,  les  bancs, 
tout  avait  été  enlevé  pour  faire  place  aux  couchettes. 
Force  était  donc  de  me  décider  et  je  me  demandai 
quel  rang  j'adopterais.  Le  rez-de-chaussée,  malgré  ses 
avantages  incontestables  sous  plusieurs  rapports,  était 
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exposé  à  un  certain  nombre  de  désagréments  que  je  ne 
me  sentais  pas  le  courage  d'affronter.  Le  second  étage, 
plus  aéré  et  plus  indépendant ,  me  paraissait  perché 
bien  haut.  A  la  suite  de  ces  graves  observations,  je  finis 
par  me  glisser  dans  l'étui  du  premier  étage ,  comme 
un  lapin  dans  son  terrier.  Et  d'abord  je  m'applaudis 
de  ma  sagesse.  Celui  qui  se  trouvait  sur  la  même  ligne 
que  moi  me  donna  bien  un  instant  quelque  inquiétude. 
Il  avait  les  jambes  tournées  de  mon  côté ,  et  comme 
sa  couchette  n'était  probablement  pas  mesurée  à  sa 
taille ,  il  essaya  de  faire  une  invasion  sur  mon  do  - 
maine.  Par  malheur  pour  lui,  il  s'était  complètement 
déshabillé;  moi,  j'avais  au  contraire  gardé  mes  vête- 
ments, et  lorsque  ses  pieds  nus  rencontrèrent  les  clous 
de  mes  bottes,  il  jugea  que  la  partie  n'était  pas  égale 
et  se  retira  comme  une  limace  dans  sa  coquille. 

J'allais  donc  jouir  en  paix  du  résultat  de  mes  pru- 
dentes combinaisons,  quand  soudain  voilà  un  homme 
énorme,  un  colosse  qui,  ne  trouvant  plus  d'autre  cou- 
chette, se  mit  à  escalader  celle  qui  pendait  sur  ma  tête. 
Jugez  de  ma  terreur.  Un  tel  corps  était  en  état  de  bri- 
ser sous  son  poids  les  ressorts  les  plus  solides.  Je  le  vis 
deux  fois  prendre  son  élan  du  haut  d'un  escabeau ,  deux 
fois  échouer  dans  sa  tentative.  J'allais  le  prier  de  ne 
pas  recommencer  son  essai  et  de  prendre  mon  lit, 
quand  à  l'aide  d'un  sonore  goddam,  il  parvint  à  se 
hisser  sur  sa  planchette.  Crochets  et  supports,  tout 
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craqua  sous  lui.  Je  pensai  que  je  n'avais  qu'à  déguer- 
pir au  plus  vite,  si  je  ne  voulais  pas  être  écrasé  sous 
une  avalanche  de  chair  et  d'os.  Cependant,  les  lits 
aériens  étaient  plus  forts  qu'il  ne  semblait.  Je  restai 
dans  le  mien,  il  resta  dans  le  sien.  Mais  au  moindre 
mouvement  qu'il  faisait,  je  me  préparais  à  sauter  à 
terre,  car  j'avais  sur  moi  une  épée  de  Damoclès  d'une 
nouvelle  espèce,  peu  aiguë  il  est  vrai,  mais  effrayante 
par  sa  pesanteur. 

Toute  la  nuit  je  n'ai  fait  que  penser  à  une  pauvre 
chambre  sans  tapis  et  sans  tenture,  où  je  me  suis  re- 
posé dans  un  de  mes  voyages.  Il  n'y  avait  là  pour  tout 
mobilier  que  deux  chaises,  et  pour  lit  qu'un  rustique 
élément  de  lit,  tranchons  le  mot,  une  paillasse.  Que 
de  bénédictions  j'aurais  données  à  celui  qui,  par  la 
magie  d'un  Midsummersnight'dream  eût  pu  me  ren- 
dre cette  cage  en  sapin  et  cette  paillasse  ! 

Le  matin  de  bonne  heure  notre  bateau  qui,  pour 
surcroît  d'agrément,  s'est  heurté  pendant  la  nuit  à 
toutes  les  pierres  des  écluses,  arrive  enfin  au  terme 
de  ses  combats,  de  ses  fatigues,  sur  le  quai  de  White- 
hall,  à  une  trentaine  de  lieues  des  frontières  des  États- 
Unis. 

Whitehall  n'a  que  des  rues  fort  désagréables  à 
traverser  par  un  temps  de  pluie,  car  il  ne  s'y  trouve 
pas  le  moindre  brin  de  pavé.  Ses  maisons  sont  en 
grande  partie  d'une  construction  peu  recherchée  et 
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peu  coûteuse.  Des  planches  clouées  sur  des  poutres, 
une  porte  par-ci,  cinq  à  six  fenêtres  par-là,  une  cou- 
che de  vernis  sur  la  façade  et  l'édifice  est  fait.  Comme 
dans  le  nord  de  l'Europe,  la  truelle  du  maçon  n'est 
guère  employée  ici  qu'aux  fondations,  le  charpentier 
et  le  menuisier  se  chargent  du  reste.  Mais  la  situation 
de  cette  petite  ville  est  très-pittoresque.  Une  partie  de 
ses  maisons  sont  alignées  le  long  du  canal  et  du  lac  ; 
d'autres  sont  dispersées  dans  la  plaine;  d'autres  ont 
grimpé,  comme  des  écoliers  alertes,  sur  la  crête  d'une 
colline  escarpée  ,  se  sont  posées  sur  des  bancs  de 
rocs,  au  pied  d'un  rideau  de  sapins,  et  de  là  semblent 
narguer  leurs  timides  voisines  accroupies  dans  le 
vallon. 

On  ne  compte  pas  ici  plus  de  deux  mille  habitants. 
Cette  minime  population  a  ses  deux  banques,  ses  deux 
journaux,  ses  bateaux  à  vapeur  sur  le  lac,  ses  barques 
pontées  sur  le  canal,  plusieurs  voitures  publiques,  qui 
chaque  jour  vont  et  viennent  du  côté  de  Rutland  et 
du  côté  de  Boston.  Dans  ces  deux  mille  habitants,  il  y 
a  environ  sept  cents  catholiques,  la  plupart  Canadiens 
qui,  par  des  cotisations  volontaires,  ont  bâti  une  église 
assez  jolie,  qui,  par  le  même  moyen,  payent  leur  curé. 
Un  brave  garçon  que  j'ai  rencontré  dans  l'hôtel,  où  il 
servait  comme  domestique,  me  disait  :  «  Je  donne 
chaque  année  cinq  piastres  (vingt-cinq  francs)  pour 
mon  banc,  et  une  piastre  pour  le  prêtre.  Ce  bon  prè-^ 


■o^  83  €^ 

tre  est  mal  logé,  et  nous  voulons  tâcher  de  lui  bâtir 
une  autre  demeure.  » 

Un  de  ces  énormes  bateaux  à  vapeur  qu'on  ne  voit 
qu'en  Amérique,  part  d'ici  chaque  jour  pour  traver- 
ser le  lac  qui  porte  le  nom  de  Champlain,  le  nom  de 
ce  noble  marin  de  France  qui  fut,  on  peut  le  dire, 
le  créateur  de  notre  colonie  au  Canada,  dont  la  vie  ne 
fut  qu'une  longue  suite  de  voyages  d'une  des  plages  à 
l'autre  de  l'Océan,  d'explorations  hardies  sur  un  sol 
inconnu,  de  luttes  incessantes  contre  les  tribus  sau- 
vages et  contre  les  cabales  jalouses,  les  agitations  po- 
litiques, religieuses  de  la  France. 

Ce  lac  qui,  presque  à  l'extrémité  des  États-Unis,  rap- 
pelle au  voyageur  une  de  nos  mémorables  pages  d'his- 
toire,  aquaranteetquelqueslieuesde  longueur.  Cen'est 
pourtant  pas  un  des  plus  grands  lacs  d'Amérique.  Mais 
par  le  chemin  de  fer  de  Troy,  parle  canal  Erie,  il  se  joint 
d'un  côté  à  l'Hudson,  qui  conduit  à New^-York  ;  de  l'au- 
tre aux  voies  de  communication  de  l'Ontario,  du  Nia- 
gara, du  lac  Supérieur.  Parle  chemin  de  fer  de  Saint- 
Jean,  il  se  rattache  au  Saint- Laurent,  à  Montréal,  à 
Québec,  au  Labrador. 

Près  de  Whitehall,  il  est  tortueux,  étroit,  si  étroit, 
que  de  sa  proue  à  sa  poupe  notre  bateau  en  couvre 
toute  la  largeur,  et  que  c'est  un  spectacle  saisissant 
de  voir  le  gigantesque  bâtiment  s'aventurer  sur  ce  filet 
d'eau,  tourner  dans  ses  contours  anguleux,  serpenter 
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avec  ces  méandres,  en  face  de  deux  ou  trois  bateaux 
dont  la  coque  échouée  atteste  les  dangers  de  ce  pas- 
sage, comme  les  carcasses  des  chameaux  qu'on  trouve 
dans  les  sables  d'Egypte  attestent  les  longueurs  et  les 
fatigues  de  la  traversée  du  désert. 

Ses  bords  sont  en  cet  endroit  hérissés  de  forêts  som- 
bres au  milieu  desquelles  apparaît  çà  et  là  une  cabane 
de  bûcheron  qui,  le  pied  sur  un  tronc  d'arbre,  et  la 
hache  à  la  main,  regarde  en  paix  la  périlleuse  manœu- 
vre des  marins. 

Un  peu  plus  loin,  le  Champlain  s'élargit,  et  de  ses 
flots  baigne  la  rive  de  deux  plaines,  dont  l'une  offre 
aux  regards  une  vaste  surface  parsemée  d'arbres  ou 
d'arbustes,  dont  l'autre  aboutit  à  une  échelle  d'ondu- 
lations ie  terrain,  de  coteaux  et  de  montagnes  impo- 
santes. On  s'arrête  à  droite  et  à  gauche,  tantôt  devant 
un  embarcadère,  qui  touche  à  un  hameau,  tantôt  de- 
vant une  industrieuse  bourgade. 

Sur  une  langue  de  terre  enlacée  par  le  confluent  du 
lacet  de  la  rivière  de  Winooski  s'élève  Burlington, 
ville  de  quatre  mille  cinq  cents  âmes,  située  dans  une 
position  charmante,  en  vue  des  eaux,  des  bois,  des 
cimes  les  plus  escarpées  des  Green  Mountains,  et  les 
sommités  de  la  chaîne  d'Âddrondaski,  qui  ont  une  hau- 
teur de  six  mille  pieds. 

A  vingt-cinq  milles  de  distance  est  Plastsbourg,  dont 
les  maisons  s'étendent  sur  les  deux  côtés  du  Saranac, 


à  Tembouchure  de  cette  rivière  dans  le  Champlain.  Ici 
vous  avez  des  chances  pour  que  TAméricain  qui  aura 
passé  des  heures  entières  sans  se  soucier  de  vous,  qui 
n'aura  reçu  vos  prévenances  que  comme  un  dogue  de 
mauvaise  humeur,  pare  tout  à  coup  sa  métallique  fi- 
gure d'un  sourire  jovial,  et  s'approche  de  vous  d'un 
air  complaisant.  Car  il  aspire  à  vous  raconter  la  vic- 
toire que  les  Américains  remportèrent  en  1814,  près 
de  cette  ville,  sur  les  troupes  anglaises  commandées 
par  le  commodore  Macdonough,  et  il  vous  la  raconte 
avec  tant  de  détails  et  une  telle  emphase,  que  vous  en 
venez  à  souhaiter  qu'il  rentre  dans  son  mutisme  ha- 
bituel. 

Les  Américains  ont,  comme  les  pusses,  un  orgueil 
national  qui  va  au  delà  de  toute  expression.  Ils  ne  peu- 
vent, comme  le  peuple  russe,  parler  de  leurs  vieilles 
traditions;  ils  n'ont  pas  comme  lui  des  monuments  an- 
ciens d'un  caractère  vénérable,  et  des  monuments 
nouveaux  d'un  aspect  grandiose.  Ils  n'ont  pas,  comme 
les  soldats  des  Souwaroff,  d'Alexandre,  conquis  une 
réputation  de  bravoure  sur  les  principaux  champs  de 
bataille  de  l'Europe.  Ils  n'ont  pas  non  plus  cette  litté- 
rature si  naïve  dans  ses  chants  populaires,  si  originale 
dans  les  compositions  de  Pouschkin  et  de  Gogol.  Mais 
peu  leur  importe  ce  qui  existe  en  d'autres  contrées. 
Ils  ont  le  bonheur  de  croire  que  les  autres  nations  leur 
sont  fort  inférieures,  et  tout  ce  que  l'usage  perpétuel 
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cles chiffres  leur  a  laissé  d'imagination  est  agréablement 
employé  à  élever  l'aérien  édifice  de  leur  gloire.  Pour 
eux,  le  moindre  succès  est  un  événement  dont  le 
monde  entier  doit  être  occupé.  Une  bataille  où  ils  ont 
pris  un  drapeau  et  tué  une  trentaine  d'hommes  est  un 
autre  Marengo.  Le  nom  de  leur  général  Scot  doit 
être  transmis  à  la  postérité  avec  le  même  éclat  que 
celui  des  Alexandre,  des  César,  et  chacun  de  leurs 
soldats  qui  a  pris  part  à  la  guerre  du  Mexique  est  un 
petit  Napoléon.  Quand  ils  se  mettent  à  parler  de  leur 
pays,  et  de  ses  progrès,  la  langue  usuelle  est  trop  faible 
pour  leur  enthousiasme.  Il  sont  obligés  de  chercher 
des  épithètes  extraordinaires,  des  termes  que  le  savant 
Johnson  n'a  jamais  admis  dans  son  dictionnaire.  Ils 
me  rappellent  ce  cicérone  italien  qui,  montrant  à  un 
étranger  un  tableau  de  l'Âlbane,  lui  dit  :  Ah!  signor, 
questo  G  un  maestro,  e  un  grande pittore,  eunpittoris- 
slmo. 

J'ai  donc  entendu  de  point  en  point  le  récit  de  la 
bataille  de  Plattsbourg,  après  quoi  mon  officieux  Amé- 
ricain, satisfait  probablement  de  mon  attention,  s'est 
incliné  ,  chose  rare  !  Je  crois  même ,  chose  plus  rare 
encore,  qu'il  a  fait  mine  de  portef  la  main  à  son  cha- 
peau. Puis,  comme  il  n'avait  plus  d'autre  épopée  ho- 
mérique à  me  narrer  pour  le  moment ,  il  s'est  retiré 
me  laissant  en  face  des  rives  du  Champlain ,  livré  à 
mes  réflexions. 
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Ces  rives  me  présentaient  de  plus  en  plus  un  as- 
pect mélancolique.  La  nuit  les  enveloppait  d'un  voile 
obscur.  La  lune,  poursuivie  par  les  nuages,  lançait  de 
temps  à  autre  sur  les  flots  un  rayon  qui  éclairait  l'es- 
pace d'une  sorte  de  lueur  fantastique,  puis  les  laissait 
en  s'éteignant  dans  une  ombre  plus  profonde.  Ce  ciel 
brumeux ,  cette  terre  qui  de  chaque  côté  de  nous  se 
déroulait  comme  une  double  ceinture  de  fer,  ce  grand 
silence  au  milieu  duquel  on  n'entendait  que  le  sourd 
clapotement  des  flots  et  le  mouvement  du  balancier 
de  la  machine  à  vapeur ,  monotone ,  régulier  comme 
celui  d'un  pendule ,  tout  en  moi  éveillait  une  de  ces 
graves ,  pesantes  émotions  où  le  cœur ,  saisi  d'une 
tristesse  indicible,  d'une  espèce  de  frisson,  cherche 
dans  sa  pénible  étreinte  un  souvenir  d'amour,  un  rêve 
d'espoir ,  une  pensée  religieuse  qui  le  rassure  et  se 
réjouit  de  la  trouver.  Tieck  a,  dans  un  de  ses  lieder, 
exprimé  les  deux  phases  de  cette  émotion.  Vous  dire 
ses  vers,  c'est  vous  dire  ce  que  j'éprouvais  par  une 
froide  soirée  d'automne  dans  la  solitude  du  lac  Cham- 
plain. 

«  Au  bruit  du  vent  dans  le  repos  de  la  nuit,  un  voya- 
geur s'avance.  11  s'avance  timidement,  soupire,  pleure 
et  invoque  les  étoiles. 

«  Mon  sein  palpite.  Mon  cœur  est  lourd  dans  ces 
lieux  solitaires^  sur  cette  route  inconnue.  Où  vais-je  et 
que  Vais-je  trouver?  Est-ce  la  joie?  Est-ce  la  douleur? 
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«  Petites  étoiles  d'or ,  vous  êtes  si  loin ,  si  loin ,  et 
j'aimerais  tant  à  me  fier  à  vous.  » 

Soudain  un  son  retentit  à  son  oreille ,  la  nuit  s'é- 
claircit.  Le  cœur  du  voyageur  est  moins  lourd.  11  se 
sent  ravivé. 

«  Oh  !  homme ,  tu  es  loin  et  près  de  nous ,  et  tu 
n'es  pas  seul.  Aie  confiance,  tourne  tes  regards  vers 
notre  lumière.  Les  petites  étoiles  d'or  ne  seront  pas 
éternellement  à  une  longue  distance  de  toi.  Les  pe- 
tites étoiles  d'or  pensent  à  toi.  » 

Je  me  suis  retiré  dans  mon  stateroom ,  songeant  à 
mon  aimable  poète  Tieck,  à  son  chant  nocturne,  à  une 
douce  étoile  qu'il  n'a  jamais  connue.  Le  matin,  je  me 
suis  réveillé  sur  les  frontières  du  Canada,  près  de 
l'île  aux  Noix,  occupée,  fortifiée  par  les  Anglais,  qui , 
de  là ,  au  moyen  de  leurs  canons ,  arrêteraient  à 
droite  et  à  gauche  toute  tentative  d'invasion  enne- 
mie sur  le  lac.  A  quatre  lieues  plus  loin  est  le  vil- 
lage de  Saint-Jean,  garni  aussi  de  casernes.  Un  che- 
min de  fer  me  conduit  de  là  en  quarante  minutes  à 
la  Prairie. 

Ici,  nouveau  transbordement  de  bagages  et  de  voya- 
geurs. Nouveau  bateau  à  vapeur.  Cette  fois  nous  som- 
mes sur  le  Saint-Laurent.  Je  touche  à  la  terre  qui 
jadis  était  inscrite  sur  nos  cartes,  dans  notre  histoire, 
sous  le  nom  de  Nouvelle-France,  qui,  en  cessant  de 
nous  appartenir,  n'a  pas  cessé  de  nous  aimer.  J'en- 
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tends parler  français  autour  de  moi ,  j'entends  pro- 
noncer des  noms  qui  transportent  ma  pensée  à  deux 
siècles  de  distance.  Au  delà  d'une  magnifique  rade  , 
je  vois  se  dresser  des  mâts  de  navires  ,  des  tours , 
des  clochers,  des  cimes  d'édifices.  C'est  la  ville  con- 
struite en  ces  lointaines  régions  par  la  main  de  nos 
pères.  C'est  Montréal. 


IV. 

MONTRÉAL. 

La  France  au  Canada.  — -  Souvenirs  du  passé.  —  Traditions  de 
famille.  —  Heureuses  émotions.  —  La  vallée  et  le  paysage.  — 
Commencements  de  la  colonie  IVançaise.  —  Les  compagnies 
de  commerce  et  le  clergé.  —  Division  des  terres.  —  Droits 
seigneuriaux,  —  Guerres  avec  les  Indiens  et  les  Anglais.  — 
Capitulation  de  Montréal.—  Abandon  du  Canada.  —  Progrès 
de  Montréal.  —  Population.  —  Mouvement  des  partis.  —  Lit- 
térature et  poésie.  —  A  la  Claire-Fontaine. 

lEU  soit  loué  !  Je  suis  rentré  en  France ,  non 
pas  dans  la  nôtre  malheureusement,  dans 
celle  où  vous  êtes,  dans  celle  à  qui  je  pour- 
rais souvent  dire  : 

«  My  heart,  as  I  vi^ander,  turns  foundly  to  thee  '.  » 

*  «  Mon  cœur,  quand  Je  Voyage,  se  tourne  avec  ardeur  vets  toi.  » 
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Je  rencontre  des  soldats  en  habit  rouge  que  nous 
n'aimerions  pas  à  voir  défiler  sous  nos  fenêtres.  De- 
vant le  palais  du  gouverneur  flotte  un  drapeau  qui  ne 
porte  point  nos  couleurs ,  et  à  l'entrée  d'une  place 
s'élève  une  statue  que  nous  n'aurions  nulle  envie  d'é- 
riger parmi  nous,  la  statue  de  Nelson.  Et  jetant  les 
yeux  sur  une  carte ,  je  remarque  aussi  entre  la  situa- 
tion de  cette  contrée  et  celle  que  j'ai  quittée  tant  de 
fois  pour  y  retourner  toujours  avec  tant  de  joie,  une 
différence  de  latitude  et  de  longitude  qui  me  fait  faire 
bien  des  réflexions. 

Mais  je  suis  pourtant  sur  la  terre  de  France ,  c'est 
certain;  sur  cette  terre  du  Canada  découverte  par 
Quartier,  colonisée  par  Champlain,  convertie  par  nos 
missionnaires,  régie  pendant  plus  de  cent  ans  par  des 
gouverneurs  français  et  conquise  par  les  Anglais 
après  une  longue  lutte  où  chacun  de  nos  soldats  fit 
vaillamment  son  devoir,  où  notre  armée ,  si  forte  par 
son  courage ,  fut  écrasée  par  le  nombre  de  ses  adver- 
saires. 

Près  d'un  siècle  s'est  écoulé  depuis  le  fatal  événe- 
ment qui  nous  enleva  ce  beau  et  riche  pays ,  rejoint 
par  les  grands  lacs  à  une  autre  de  nos  possessions,  aux 
rives  du  Mississipi  découvertes  par  le  père  Marquette. 

Dans  ce  long  espace  d'un  siècle ,  l'Angleterre  a  en- 
voyé ici  ses  gouverneurs  et  ses  bataillons;  elle  y  a 
introduit  une  partie  de  ses  lois  et  de  ses  règlements 
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administratifs.  Elle  a  agi  sur  cette  région  par  tous  les 
moyens  qu'elle  a  en  sa  puissance,  par  son  industrie  et 
son  commerce,  par  le  courant  d'émigrants  britan- 
niques, irlandais,  qu'elle  a  cherché  à  porter  de  ce 
côté ,  elle  n'a  pu  parvenir  à  dénationaliser  la  petite 
population  française  qui  se  trouvait  dans  le  Canada  à 
l'époque  de  la  conquête.  Bien  plus,  cette  population 
s'est  accrue  dans  des  proportions  extraordinaires.  En 
1763,  elle  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  soixante  mille  in- 
dividus ;  on  en  compte  à  présent,  dans  le  bas  Canada, 
près  de  six  cent  mille  qui ,  en  dépit  des  vicissitudes 
que  leur  pays  a  subies  et  du  nouveau  royaume  au- 
quel ils  appartiennent ,  aiment  la  France  et  se  glori- 
fient de  leur  origine  française. 

Autour  de  moi  je  n'entends  parler  que  français.  Le 
domestique  de  l'hôtel  où  je  loge ,  la  pauvre  femme  qui 
vend  des  fruits  au  coin  de  la  rue ,  le  cocher  de  fiacre 
qui  m'invite  à  monter  dans  sa  voiture,  l'avocat,  le 
médecin ,  le  rentier,  le  marchand,  tout  le  monde  parle 
français,  et  tout  ici  me  rappelle  par  un  fait,  par  une 
date ,  par  un  monument  public ,  quelque  pieux  sou- 
venir de  la  France.  La  grande  rue  qui  s'étend  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  cité  s'appelle  la  rue  Notre-Dame  ; 
à  droite  et  à  gauche  est  la  rue  Saint-Jacques ,  la  rue 
Saint-Paul,  coupée  par  les  rues  Saint- Laurent,  Saint- 
François  Xavier.  Les  Anglais  n'ont  encore  baptisé  que 
deux  rues  ;  tout  le  reste  vient  de  la  France. 
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Représentez-vous  une  de  ces  plantes  dont  un  coup 
de  vent  emporte  le  germe  sur  une  plage  lointaine  où 
il  prend  racine ,  où  il  se  développe ,  où  il  produit  des 
rejetons  qui  s'élèvent  au  milieu  d'un  amas  de  plantes 
étrangères.  C'est  l'image  de  cette  population  française, 
si  petite  d'abord  ,  mais  si  ferme,  qui  a  grandi  entre 
les  tribus  indiennes,  qui  les  a  peu  à  peu  surmontées  , 
qui  maintenant  conserve ,  comme  le  vase  aromatique 
dont  parlaient  les  anciens  ,  le  parfum  de  son  origine , 
le  feu  sacré  du  foyer  natal ,  sous  l'empire  du  léopard 
britannique,  sous  les  brumes  du  régime  anglais. 

Lorsque  cette  vaste  contrée  fut  découverte ,  on  lui 
donna  le  nom  de  Nouvelle-France.  On  pourrait  main- 
tenant l'appeler  la  Vieille -France,  car  elle  a  gardé 
mieux  que  nous  ne  l'avons  fait  sur  les  rives  de  la 
Seine ,  à  travers  toutes  nos  commotions  politiques,  le 
culte  ,  les  mœurs,  les  traditions  d'une  autre  époque. 

Au  fond  des  mers  du  nord ,  il  existe  une  île  peu 
fréquentée  et  peu  connue ,  où  quelques  centaines  de 
Norvégiens  se  retirèrent,  il  y  a  environ  huit  siècles , 
pour  échapper  au  despotisme  d'un  conquérant.  Cette 
île  est  devenue  le  sanctuaire  de  la  langue  primitive  et 
des  sagas  historiques  de  la  péninsule  Scandinave.  Les 
Islandais,  séparés  du  reste  du  monde ,  parlent  encore 
le  même  idiome  et  s'entretiennent  des  mêmes  expé- 
ditions aventureuses.  Ce  que  je  remarque  dans  le  Ca- 
nada me  fait  souvenir  de  ce  qui  me  frappait  si  vive- 
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rnent autrefois  sous  le  toit  des  pêcheurs  de  Reykiavik, 
dans  les  cabanes  de  Skalholt,  avec  cette  différence  que 
les  Islandais  ont  dû,  par  le  fait  de  leur  isolement, 
maintenir  sans  effort ,  tout  ce  qu'ils  portaient  au  fond 
de  leur  cœur  dans  leurs  migrations ,  et  que  les  Cana- 
diens ont  maintenu  le  même  trésor  patrimonial  dans 
leurs  relations  de  commerce  avec  l'Amérique,  dans 
leur  contact  perpétuel  avec  l'Angleterre. 

Ici ,  ce  demi-million  d'enfants  de  la  France ,  qui  se 
nomment  les  habitants,  a  pour  la  religion  catholique, 
pour  les  prêtres,  le  même  respect  qu'au  temps  de 
Louis  XIII.  Dans  chaque  village ,  le  curé  exerce  sur  ses 
paroissiens  une  autorité  incontestée.  Il  est  le  guide 
des  familles,  le  confident  des  douleurs  secrètes ,  l'ar- 
bitre des  dissensions  domestiques.  Quand  on  le  voit 
passer,  il  n'est  personne  qui  ne  le  salue  avec  respect, 
et  l'on  s'honore  de  s'entretenir  avec  lui.  Aux  jours  de 
fête  l'église  est  pleine  de  fidèles ,  hommes  et  femmes , 
qui  assistent  dévotement  à  l'office  et  n'entendent  point 
à  leur  retour  au  logis ,  une  raillerie  philosophique  sur 
le  chant  du  chœur  ou  la  longueur  du  prône.  En  faisant 
de  côté  et  d'autre  quelques  excursions  avec  des 
membres  du  barreau  et  des  membres  du  parlement, 
je  les  ai  vus ,  comme  nos  bonnes  gens  de  Franche- 
Comté,  ôter  leur  chapeau  devant  chaque  humble 
croix  qui  s'élevait  au  bord  du  chemin. 

Ici ,  l'on  a  gardé  dans  l'usage  de  notre  langue,  cette 
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élégance,  cette  sorte  d*atticisme  du  grand  siècle.  Le 
peuple  lui-même  la  parle  assez  correctement  et  n'a 
point  de  patois. 

Ici ,  Ton  se  complaît  à  narrer  les  expéditions  de  nos 
anciens  marins ,  les  courageux  voyages  de  nos  mis- 
sionnaires 5  la  vaillante  odyssée  de  Champlain ,  les 
brillants  combats  qui  ont  illustré  çà  et  là  les  rives  du 
Saint-Laurent.  C'est  la  légende  vénérée  de  cet  essaim 
chevaleresque  qui  traversa  l'Océan  avec  la  croix  et 
l'épée  ;  c'est  le  poëme  de  ces  pieux  Énée. 

Chaque  famille  a ,  en  outre ,  sa  petite  chronique 
particulière,  qu'elle  garde  précieusement  dans  ses 
archives  et  dans  sa  mémoire.  Chacune  de  ces  familles 
remonte  à  la  France  par  une  ligne  plus  ou  moins  di- 
recte, et  s'arrête  au  nord  ou  au  sud  sur  une  ville,  sur  un 
hameau  que  les  enfants  apprennent  à  connaître  dès 
leur  bas  âge.  Celle-ci  est  venue  de  la  Normandie, 
celle-là  de  la  Vendée ,  cette  autre  des  montagnes  du 
Jura.  Chacune  d'elles  vante  par  tradition  les  qualités 
de  la  province  d'où  elle  est  issue ,  et  il  s'établit  quel- 
quefois entre  les  descendants  de  ces  diverses  provinces 
de  glorieuses  discussions  d'amour-propre  national, 
après  quoi  tous  se  réunissent  amicalement  sous  leur 
titre  générique  d'habitants,  dans  leur  communauté 
d'origine  française. 

Je  suis  entré  dans  la  demeure  d'un  de  ces  aimables 
Canadiens  au  moment  où  il  venait  de  recevoir  une 


lettre  qui  lui  rajeunissait  le  cœur.  Cet  homme  qui 
s'est  acquis ,  par  la  dignité  de  son  caractère ,  par  la 
distinction  de  son  esprit ,  une  noble  place  entre  ses 
concitoyens ,  était  depuis  longtemps  poursuivi  par  une 
sollicitude  amère.  Il  savait  qu'il  venait  de  la  France , 
mais  ses  titres  premiers  étaient  perdus,  et  nulle  tra- 
dition domestique  transmise  de  génération  en  généra- 
tion ne  les  ayant  remplacés,  il  ignorait  à  quelle  fa- 
mille et  à  quelle  province  appartenaient  ses  ancêtres. 
Un  matin  ,  en  lisant  un  journal  de  France ,  il  y  trouve 
un  nom  exactement  orthographié  comme  le  sien.  Il 
écrit  aussitôt  à  celui  qui  le  portait.  C'était  un  hono- 
rable notaire  du  Mans,  qui,  quelques  semaines  après, 
lui  envoya  le  récit  circonstancié  de  la  vie  d'un  de  ses 
grands  oncles  qui ,  au  xvii"^  siècle  ,  était  parti  pour  la 
Nouvelle -France,  la  généalogie  de  sa  famille  et  les 
portraits  de  plusieurs  de  ses  parents.  Le  bon  Canadien 
lisait  cette  généalogie ,  contemplait  ces  portraits  avec 
amour,  et  se  réjouissait  à  l'idée  d'aller  un  jour  voir  le 
sol  natal  de  ses  pères,  et  embrasser  ses  cousins  du 
Mans. 

Je  ne  puis  vous  dire  les  douces  émotions  que  j'ai 
éprouvées  à  mon  entrée  dans  ce  pays ,  au  milieu  de 
ces  fidèles  commémorations  de  la  France.  Mon  rapide 
passage  parmi  les  froids  Américains  m'avait  littérale- 
ment gelé  le  cœur  et  la  langue.  Je  n'osais  plus  m'ap- 
procher  d'un  de  ces  ours  de  comptoir  qui  ne  répon- 
I.  9 
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dait  à  mes  avances  que  par  une  sorte  de  grognement, 
je  sentais  qu'il  n'y  avait  aucune  espèce  d'aimant ,  ni 
de  point  de  jonction  entre  les  mercantiles  pensées  de 
cette  race  additionnante  et  multipliante,  et  les  fantai- 
sies de  ma  pauvre  nature  de  voyageur.  J'avais  fini 
par  me  retirer  à  l'écart,  et  malgré  mon  horreur  pour 
cette  romantique  situation,  j'entrais  forcément  dans 
la  classe  des  êtres  incompris.  Tout  à  coup  voilà  que 
je  retrouve  la  vive  et  expressive  physionomie  de  la 
France,  le  regard  animé,  les  lèvres  riantes.  Au  lieu 
de  ces  cohortes  de  mécaniciens  ou  de  marchands  qui 
naguère  me  sifflaient  comme  par  grâce ,  ou  me  cas- 
saient entre  leurs  dents  quelques  secs  monosyllabes , 
je  rencontre  des  gens  à  la  figure  ouverte ,  qui  appre- 
nant l'arrivée  d'un  de  leurs  compatriotes,  viennent 
eux-mêmes  au-devant  de  moi,  me  cherchent  avant 
que  j'aille  les  chercher,  me  tendent  la  main,  m'offrent 
affectueusement  leurs  services.  Ma  pensée  se  ravive; 
mon  cœur  se  dilate.  Je  commençais  à  me  croire  à 
demi  mort.  Je  suis  ressuscité. 

Je  suis  ressuscité  au  45^  degré  et  demi  de  latitude 
et  au  73^  et  quart  de  longitude.  Le  fait  est  assez  im- 
portant pour  que  je  le  relate  avec  soin.  En  vous  le 
citant ,  je  vous  donne  de  plus  la  position  exacte  de 
Montréal ,  et  j'aspire  en  outre  à  vous  faire  une  des- 
cription de  cette  cité,  quoique  en  général  les  des- 
criptions de  villes,  et  notamment  celles  dont  je  me 
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suis  rendu  coupable  sur  différents  points  du  globe,  me 
sennblent  bien  ennuyeuses.  Mais  c'est,  dit-on,  un 
des  devoirs  du  voyageur,  et  je  tiens  à  remplir  les 
conditions  de  mon  état. 

Pour  me  faciliter  ma  tâche ,  daignez  déployer  une 
carte  de  l'Amérique  septentrionale.  En  suivant  ses 
divers  linéaments  vous  trouverez  en  partant  du  lac 
Champlain  ,  à  Test  des  États-Unis,  une  île  enlacée  par 
les  flots  de  TOttawa ,  qui  serait  un  fleuve  important  en 
Europe ,  qui  n'est  qu'une  des  rivières  secondaires  de 
l'Amérique,  et  par  les  ondes  du  Saint-Laurent,  qui 
est  tout  simplement  l'un  des  plus  grands  fleuves  du 
monde.  C'est  l'île  de  Montréal ,  qui  a  environ  onze 
lieues  de  longueur  sur  deux  à  cinq  de  largeur.  Presque 
au  milieu  de  cette  petite  terre  s'élève  une  montagne 
fendue  en  deux  comme  par  le  sabre  d'un  Roland. 
Avec  votre  poétique  imagination ,  vous  ferez  de  ces 
rivières  qui  se  rejoignent  deux  lames  d'argent  et  d'or, 
et  de  ce  sol  qu'elles  embrassent  une  broche  d'émail  sur- 
montée d'une  émeraude.  Ajoutez  y  des  ciselures  repré- 
sentant des  maisons  élégantes,  des  couvents,  des 
églises,  des  jardins  et  des  bois  ,  toutes  les  gracieuses 
fantaisies  des  artistes  et  vous  aurez  un  assez  fidèle 
tableau  de  l'aspect  de  Montréal. 

Voltaire  a  dit  dans  je  ne  sais  plus  quel  livre  :  «  En 
ce  temps-là ,  on  se  battait  au  Canada  pour  quelques 
arpents  de  neige.  »  En  écrivant  cette  phrase,  le  roi  des 
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railleurs  traitait  fort  impertinemment  un  pays  qui  est 
dix  fois  plus  étendu  que  la  France,  et  qui  offre  à  ceux 
qui  voudront  le  cultiver  d'immenses  ressources. 

J'y  suis  venu  malheureusement  dans  la  saison  la 
plus  défavorable.  Je  né  puis  faire  reverdir  par  la  pen- 
sée ces  forêts  dépouillées  par  le  vent  d'automne ,  co- 
lorer ces  eaux ,  remplir  de  fleurs  ces  jardins  ,  et  de 
moissons  ondulantes  ces  prairies.  Cependant  sous  les 
ombres  d'un  ciel  de  novembre,  dans  ce  deuil  gris  de 
la  nature ,  tout  ce  paysage  est  encore  très-riant  et 
très -beau,  et  du  haut  de  la  montagne,  j'ai  passé  des 
heures  à  regarder  ce  nouveau  coin  de  terre  dont  je 
n'avais  en  quittant  le  Havre  qu'une  fausse  idée ,  cette 
large  baie  du  Saint-Laurent ,  bordée  par  les  deux  îlots 
de  Saint-Paul  et  de  Sainte-Hélène,  et  à  l'horizon  les 
cimes  vaporeuses  des  coteaux  de  Sainte-Césaire , 
Saint-Hilaire  ,  Saint-Thomas  (toujours  des  saints  !  ) , 
tandis  qu'à  mes  pieds  les  toits  en  zinc  ou  en  fer-blanc 
des  maisons  de  la  ville  ruisselaient  au  soleil  comme 
des  flots  d'argent. 

L'histoire  de  cette  ville  n'est  pas  longue  ,  mais  elle 
l'est  plus  pourtant  que  celle  des  reines  commerciales 
des  États-Unis,  qui  date  de  leur  fortune  d'hier,  et 
a  plus  d'intérêt  pour  un  esprit  animé  comme  le  vôtre 
d'un  noble  sentiment  national. 

En  1535,  Jacques  Quartier,  le  vaillant  capitaine  de 
Saint-Malo,  remonta   dans  son   second  voyage   le 
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Saint-Laurent  jusqu'à  l'île  de  Hochelaga  (l'île  actuelle 
de  Montréal  ).  11  a  lui-même  écrit  avec  la  naïveté  qui 
fait  le  charme  des  anciens  récits  de  voyages  son  arri- 
vée en  ce  lieu  et  ses  relations  avec  les  sauvages.  «  Et 
nous,  dit-il,  étant  arrivés  audit  Hochelaga,  se  ren- 
dirent au-devant  de  nous  plus  de  mille  personnes 
tant  hommes ,  femmes  qu'enfants ,  lesquels  nous 
firent  aussibon  accueil  que  jamais  père  fist  à  enfants, 
menans  une  joie  merveilleuse  ;  car  les  hommes  en 
une  bande  dansoient ,  et  les  femmes  de  leur  part ,  et 
leurs  enfants  d'autre ,  lesquels  nous  apportèrent  force 
poisson,  et  de  leur  pain  fait  de  gros  mil,  lequel  ils 
jetoient  dedans  nos  petites  barques,  en  sorte  qu'il 
sembloit  qu'il  tombast  de  l'air.  Voyant  ce,  le  capitaine 
descendist  à  terre ,  accompagné  de  plusieurs  de  ses 
gens,  et  sitost  qu'il  fut  descendu,  s'assemblèrent  tous 
sur  lui ,  et  sur  les  autres ,  en  faisant  une  chère  inesti- 
mable, et  apportoient  les  femmes,  leurs  enfants  à 
brassées  pour  les  faire  toucher  audit  capitaine,  et  aux 
autres  qui  estoient  en  sa  compagnie ,  en  faisant  une 
feste  qui  dura  plus  de  demi-heure.  Et  voyant  ledit 
capitaine  leur  largesse  et  bon  vouloir,  fit  asseoir  et 
ranger  toutes  les  femmes ,  et  leur  donna  certaines 
patenostres  d'étain,  et  autres  menues  besongnes;  et 
à  partie  des  hommes  des  couteaux ,  puis  se  retira  à 
bord  desdites  barques  pour  souper  et  passer  la  nuit 
durant  laquelle  demeura  icelui  peuple  sur  le  bord 
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dudit  tleuve,  au  plus  près  desdites  barques,  faisant 
toute  la  nuit  plusieurs  feux  et  danses,  en  disant  à 
toute  heure  Aguiazé,  qui  est  leur  dire  de  salut  et 
joye.  » 

A  son  retour  en  France,  Quartier  eut  plusieurs  au- 
diences du  roi ,  et  lui  dépeignit  les  ressources  qu'on 
pourrait  tirer  des  vastes  terres  du  Canada.  Vous  croyez 
peut-être  qu'après  cette  seconde  exploration,  des 
cohortes  de  colons  vont  s'embarquer  pour  ces  nou- 
velles régions ,  comme  les  Espagnols  pour  les  mon- 
tagnes du  Pérou  et  du  Mexique.  Non ,  Quartier  avait 
été  obligé  de  reconnaître  qu'il  n'y  avait  sur  les  rives 
du  Saint-Laurent  point  de  mines  d'or  ni  d'argent.  Le 
sol  de  la  France  n'était  pas  assez  cultivé  pour  que  ses 
habitants  éprouvassent  la  nécessité  d'aller  au  loin 
chercher  d'autres  champs  à  défricher.  Puis  les  guer- 
res de  François  P''  et  son  amour  pour  les  arts,  et  ses 
galanteries,  détournèrent  sa  pensée  des  conquêtes 
que  lui  livrait  le  brave  marin  de  Saint-Malo. 

Plus  d'un  siècle  se  passe  pendant  lequel  des  hommes 
investis  du  titre  de  gouverneur ,  ou  d'un  privilège 
de  commerce  exclusif  dans  le  Canada ,  naviguent  vers 
cette  contrée ,  s'y  arrêtent  sans  y  former  aucun  éta- 
blissement sérieux  et  en  rapportent  des  pelleteries. 

L'œuvre  que  n'avait  pu  faire  Roberval  avec  les  deux 
bâtiments  qu'il  équipa  à  ses  propres  frais,  le  marquis 
de  La  Roche,  avec  son  emploi  de  lieutenant  général, 
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Chauvin  avec  son  monopole ,  le  valeureux  et  intel- 
ligent Champlain  l'entreprit  et  la  religion  l'acheva. 

Champlain  construisit  des  forts  sur  plusieurs  points, 
posa  les  bases  de  la  colonie,  obtint,  par  Tentremise 
du  duc  de  Ventadour  Henri  de  Lévi ,  quelques  prêtres 
qui  devaient  aider  au  progrès  de  cette  entreprise ,  en 
convertissant  et  pacifiant  les  Indiens, 

En  1627,  Richelieu  révoqua  les  privilèges  de  la 
compagnie  industrielle  qui  n'avait  fait  qu'exploiter  les 
produits  du  Canada  sans  rien  fonder  dans  ce  pays,  et 
organisa  une  société  de  cent  membres  qui  se  prescri- 
vait une  plus  belle  mission. 

Elle  s'engageait  à  transporter  au  Canada  seize  mille 
ouvriers  et  laboureurs,  tous  catholiques,  à  les  loger, 
à  pourvoir  à  leur  subsistance  pendant  trois  ans,  à 
leur  donner  des  terres  et  du  blé  pour  faire  leurs  se- 
mailles. Elle  leur  adjoignait  trois  prêtres  dont  elle 
assurait  les  moyens  d'existence  pendant  quinze  ans. 

Le  roi  accordait  à  cette  société  le  droit  de  nommer 
dés  juges ,  de  construire  des  forteresses ,  de  fondre 
des  canons,  de  décerner  des  titres.  Il  lui  donnait  en 
outre  le  privilège  exclusif  du  commerce  des  pellete- 
ries ,  le  droit  d'importer  et  d'exporter  toutes  sortes  de 
marchandises  sans  rien  payer  au  fisc. 

Cette  compagnie,  dont  le  vénérable  Charlevoix  se 
plaît  à  louer  la  constitution ,  allait  se  mettre  à  l'œuvre, 
quand,  par  suite  de  la  guerre  qui,  en  1628,  éclata 


■o^  104  €-^ 

entre  la  France  et  1  Angleterre,  les  Anglais  envahirent 
le  Canada  et  s'emparèrent  de  Québec  qui  en  était  alors 
le  point  le  plus  important.  Mais  ils  ne  comprenaient 
pas  encore  la  valeur  de  cette  conquête ,  et  ils  la  ren- 
dirent sans  difficulté,  en  1632,  à  la  paix  de  Saint- 
Germain.  Champlain  qui  était  retourné  en  France, 
revint  deux  ans  après  au  Canada,  y  reprit  le  cours  de 
ses  travaux,  et  mourut  en  1635,  laissant  un  nom  que 
les  Canadiens  vénèrent  à  juste  titre  et  que  la  France 
doit  honorer. 

Dans  l'été  de  1641 ,  deux  petits  bâtiments  mettaient 
à  la  voile  dans  le  port  de  la  Rochelle.  Sur  l'un  de  ces 
bâtiments  était  un  gentilhomme  champenois,  M.  de 
Maisonneuve,  qui,  à  la  suggestion  de  M.  Olier,  fon- 
dateur de  Saint-Sulpice,  avait  lui-même,  avec  quelques 
associés ,  organisé  dans  un  but  religieux  une  expé- 
dition pour  le  Canada.  Il  était  accompagné  d'un 
prêtre  et  de  vingt-cinq  hommes  ouvriers  ou  soldats. 
Sur  l'autre  navire  était  une  sainte  fille ,  mademoiselle 
Mance  de  Langres ,  qui  renonçait  aux  avantages  d'une 
belle  position  dans  le  monde  pour  porter  l'ardeur  de 
sa  charité  chrétienne  parmi  les  sauvages. 

Cette  émigration ,  composée  en  tout  de  trente  per- 
sonnes ,  arriva  à  Québec  au  mois  d'août.  La  petite  co- 
lonie naissante  de  cette  ville  essaya  de  retenir  les 
pieux  voyageurs  qui  eussent  été  pour  elle  un  utile 
renfort,  car  elle  ne  se  composait  pas  de  plus  de  deux 
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à  trois  cents  âmes.  Mais  M.  de  Maisonneuve  s'était 
engagé  à  aller  à  Montréal  et  voulait  aller  à  Montréal. 
En  vain  lui  représenta-t-on  les  dangers  auxquels  il 
s'exposait  en  abordant  avec  si  peu  de  forces  sur  cette 
île  occupée  par  une  nombreuse  tribu  d'Indiens.  Il  ré- 
pondait en  vaillant  gentilhomme  :«  Je  ne  suis  pas  venu 
pour  délibérer,  mais  pour  exécuter.  Y  eût-il  à  Mont- 
réal autant  d'Iroquois  que  d'arbres,  il  est  de  mon 
devoir  et  de  mon  honneur  d'aller  y  établir  une  co- 
lonie. » 

Il  partit  et  arriva  le  14  octobre  sur  la  côte  de  Hoche- 
laga.  Il  éleva  des  cabanes,  construisit  une  chapelle  en 
bois.  Sur  le  même  lieu ,  mademoiselle  Mance  fonda 
un  hôpital;  la  sœur  Bourgeois,  une  autre  sainte  fille 
de  Troyes,  établit  sa  communauté  de  la  congrégation 
de  Notre-Dame,  qui  se  consacre  à  l'éducation  gratuite 
des  jeunes  filles. 

Quelques  tentes  dressées  en  face  des  sauvages,  au 
milieu  des  bois ,  une  chapelle  près  de  laquelle  un 
arbre  servait  de  clocher,  une  maison  de  refuge  pour 
les  malades ,  une  maison  d'éducation  pour  les  pauvres  ; 
tels  furent  les  éléments  de  la  ville  de  Montréal,  qui, 
d'abord  ,  porta  le  nom  de  Ville-Marie. 

Bientôt  la  petite  cité  française  fut  contrainte  de  se 
fortifier  contre  les  attaques  des  sauvages.  Elle  s'en- 
toura d'abord  d'une  palissade  en  bois,  puis  d'un  mur 
de  quinze  pieds  de  hauteur.  Ainsi  protégée ,  elle  se 


-o^  105  <&o- 

développa  et  grandit  quelque  peu.  Elle  organisa  un 
commerce  d'échange  avec  les  Indiens,  elle  eut  ses 
jours  de  grande  foire  et  ses  jours  de  marché.  En  1657, 
M.  Tabbé  Quélus,  de  Tordre  de  Saint-Sulpice,  érigea 
dans  cette  ville  un  séminaire.  L'île  entière  devint  la 
propriété  de  cet  établissement.  Il  en  est  resté  le  sei- 
gneur. D'autres  terres  du  Canada  furent  concédées, 
avec  le  même  titre  seigneurial,  à  des  officiers,  à  des 
gentilshommes. 

La  révolution  de  1789  a  renversé  parmi  nous  toutes 
ces  possessions  nobiliaires.  L'Angleterre  les  a  respec- 
tées en  conquérant  le  Canada.  C'est  un  fait  qui  doit 
nous  paraître  singulier  quand  nous  posons  le  pied  sur 
cet  ancien  domaine  de  France,  que  d'entendre  à  tout 
instant  parler  de  fiefs  et  de  seigneurs.  Il  faut  qu'à  cet 
égard  je  vous  donne  quelques  mots  d'explication. 
Cette  distribution  de  terres  fut  une  des  sages  mesures 
de  Colbert,  une  mesure  qui  pourrait  être,  avec  quel- 
ques modifications,  utilement  appliquée  à  l'Algérie. 
En  acceptant  la  concession  de  tant  de  milliers  d'ar- 
pents ,  le  seigneur  s'engageait  à  les  répartir  entre  un 
certain  nombre  d'individus  qui  devaient  les  défricher, 
y  fixer  leur  demeure  et  qui  devenaient  légitimes  pos- 
sesseurs du  sol  qu'ils  occupaient ,  à  la  condition  de 
payer  en  proportion  de  son  étendue  une  modique 
redevance  annuelle  à  celui  de  qui  ils  l'avaient  reçu. 
Si  les  seigneurs  subsistent   au   Canada,   ils  n'ont, 
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comme  vous  le  voyez,  ni  serfs,  ni  vassaux.  Le  sei- 
gneur transmet  à  son  fils  aîné  ses  titres  et  ses  droits. 
Il  a  un  banc  réservé  à  l'église  ;  le  prêtre  lui  présente 
l'eau  bénite,  et  le  recommande  ,  ainsi  que  sa  famille  , 
aux  prières  des  fidèles ,  selon  les  vieilles  coutumes  de 
France.  Il  perçoit  ses  redevances  qui,  étant  restées 
fixées  au  même  taux  qu'au  xvn^  siècle,  n'ont  plus 
qu'une  faible  valeur.  11  perçoit,  en  outre,  un  droit 
de  vente  ou  de  mutation  sur  chaque  lot  de  terrain 
dépendant  de  son  domaine.  Voilà  tous  ses  privilèges. 
Quand  le  prix  d'un  terrain  nu  s'accroît  par  la  culture, 
par  la  construction  d'une  maison ,  ou  d'un  établisse- 
ment industriel,  il  est  clair  que  si  ce  terrain  passe 
par  un  contrat  de  vente  en  d'autres  mains ,  les  droits 
attribués  dans  ce  cas  au  seigneur  deviendraient  con- 
sidérables, mais  alors  il  les  règle  avec  les  intéressés, 
à  l'amiable.  Ainsi  le  séminaire,  seigneur  de  l'île  de 
Montréal,  dont  le  droit  primitif  est  de  douze  pour 
cent  sur  le  prix  de  chaque  vente,  l'a  successivement 
réduit,  et  fait  encore  chaque  jour  de  nouvelles  con- 
cessions. Sauf  ce  tribut  que  l'on  paye  ici  au  seigneur 
comme  nous  à  notre  enregistrement ,  le  paysan  est 
libre  et  n'a  rien  à  envier  à  la  constitution  civile  des 
paysans  de  la  France.  S'il  lui  plaît  de  racheter,  au 
moyen  d'une  somme  une  fois  payée ,  ses  redevances 
annuelles,  d'affranchir  à  perpétuité  son  domaine  du 
droit  de  mutation ,  le  seigneur  ne  peut  s'y  refuser. 
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Cependant,  comme  ce  droit  n'a  point  été  réglé  par 
une  loi  générale  ,  plusieurs  seigneurs  n'ont  point 
voulu  l'abaisser  équitablement  selon  les  circonstances. 
Autrefois,  en  cas  de  conflit  entre  eux  et  leurs  censi- 
taires, la  cause  était  portée  devant  l'intendant,  qui  la 
tranchait  par  un  arrêt  souverain.  Maintenant  on  en 
appelle  aux  tribunaux  qui  s'en  réfèrent  à  la  coutume 
de  Paris,  laquelle  coutume  n'avait  point  prévu  les 
nouvelles  questions  litigieuses.  Les  gens  parfaits  (on 
en  rencontre  partout  en  ce  temps  d'heureuse  lumière), 
les  gens  parfaits  du  Canada ,  pour  obvier  à  ces  diffi- 
cultés accidentelles,  prennent  la  pioche  et  le  marteau 
et  demandent  à  renverser  de  fond  en  comble  tout 
l'édifice  seigneurial.  Leurs  clameurs  ont  déjà  retenti 
plus  d'une  fois  au  sein  du  parlement.  Ils  ne  parvien- 
dront sans  doute  pas,  ou  du  moins  pas  de  sitôt,  à 
accomplir  leur  acte  de  démolition,  car  on  ne  pourrait, 
en  bonne  justice,  dépouiller  les  seigneurs  de  leurs 
droits  sans  leur  donner  une  indemnité ,  et  ce  n'est 
pas  une  petite  affaire.  Mais  il  est  probable  qu'à  la  ses- 
sion prochaine ,  le  ministère  présentera  un  projet  de 
loi  destiné  à  établir,  d'une  façon  normale,  un  tarif 
pour  la  mutation  des  diverses  propriétés. 

J'en  reviens  à  mon  histoire  de  Montréal,  qui,  mal- 
heureusement, va  bientôt  tomber  dans  celle  de  l'An- 
gleterre, qui  déjà  y  touche  par  un  fâcheux  côté. 
Lorsqu'on  1664  les  Anglais  se  furent  emparés  de  la 
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province  de  New- York  et  des  autres  possessions 
néerlandaises,  désignées  sous  le  nom  de  Nouvelle- 
Hollande  et  de  Nouvelle-Belgique,  ils  se  sentirent  fort 
contrariés  d'avoir  dans  leur  voisinage  une  colonie 
française  qui  avait  la  hardiesse  de  faire  comme  eux  le 
commerce  des  pelleteries,  et  de  leur  enlever  une 
partie  de  leurs  bénéfices.  Ils  se  mirent  aussitôt  en 
devoir  d'entraver  les  progrès  de  cette  impertinente 
rivale ,  et  suscitèrent  contre  elle  les  belliqueux  Iro- 
quois ,  dont  nous  avions  déjà  suffisamment  enflammé 
la  colère  en  nous  alliant  à  leurs  ennemis  les  Hu- 
rons. 

Ameutés ,  protégés ,  armés  par  les  Anglais ,  les 
confédérés  des  cinq  nations  entrèrent  sur  nos  do- 
maines, harcelèrent  nos  colons,  et  quelquefois  firent 
entendre  leurs  cris  sanguinaires  jusqu'aux  portes  de 
Montréal.  En  cet  orageux  xvu^  siècle,  les  puissances 
européennes  étaient  souvent  en  lutte  Tune  contre 
l'autre,  et  dès  que  la  guerre  éclatait  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  elle  éclatait  par  contre-coup  dans  l'Amé- 
rique du  Nord.  Vieux  Guelfes  et  vieux  Gibelins  com- 
battaient au  delà  de  l'Océan ,  et  les  fils  luttaient  avec 
la  même  ardeur  dans  les  forêts  du  nouveau  monde. 
Mais  les  Anglais  n'avaient  pas  même  besoin  du  pré- 
texte des  événements  européens  pour  s'armer  contre 
nous:  le  Canada  blessait  leurs  intérêts,  irritait  ie^îr 
orgueil ,  et  le  delenda  Carthago  était  leur  devi.«cs 
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Malgré  leurs  efforts,  leurs  cabales  artificieuses,  la 
colonie  française  qui,  en  y  comprenant  les  Indiens  con- 
vertis ,  ne  se  composait  pas  alors  de  plus  de  huit  mille 
âmes ,  se  soutenait  bravement.  Tantôt  elle  faisait  dans 
Tenceinte  de  ses  fortifications,  une  vaillante  défense, 
tantôt  elle  allait  elle-même  attaquer  ses  adversaires,  et 
elle  finit  par  les  obliger  à  souhaiter  la  paix. 

Les  Anglais  étaient  las  de  leurs  tentatives  infruc-' 
tueuses;  les  Iroquois  humiliés  de  scalper  si  peu  de 
têtes.  La  fière  république  des  cinq  nations  s'inclinait 
devant  l'épée  de  la  France  et  envoyait  des  ambassa- 
deurs à  Montréal.  La  perfidie  d'un  de  nos  alliés 
anéantit  ces  heureux  projets.  Un  chef  de  Hurons^  dé- 
coré d'un  petit  nom  indigène  que  vous  n'êtes  pas  tenu 
de  prononcer ,  du  nom  de  Michillimakina,  mais  plus 
généralement  appelé  le  Rat ,  ne  voulait  point  que 
nous  fissions  un  traité  d'alliance  avec  ses  ennemis  les 
Iroquois.  Pour  en  prévenir  la  conclusion ,  il  se  mit  en 
embuscade  au  bord  du  chemin  par  où  devaient  passer 
leurs  envoyés,  en  tua  quelques-uns,  en  fit  quelques 
autres  prisonniers ,  et  déclara  qu'en  agissant  ainsi ,  il 
ne  faisait  qu'obéir  aux  ordres  du  gouverneur.  Bieiï 
entendu  qu'après  ce  guet-apens,  il  n'y  eut  plus  de 
proposition  de  paix  possible.  Les  Iroquois  rentrèrent 
en  campagne  avec  fureur^  et  il  s'ensuivit  de  part  et 
d'autres  d'horribles  scènes  de  carnage. 

De  1690  à  1709,  sauf  un  court  intervalle  dé  repoî^ 
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coniDiandé  en  1697,  par  le  traité  de  Ryswick  ,  la  co- 
lonie canadienne  fut  sans  cesse  sons  les  armes.  Dix 
années  de  paix  réparèrent  enfin  les  désastres  de  cette 
longue  suite  d'agitations  et  de  combats.  En  1720,  la 
population  française  de  Québec  était  de  sept  mille 
âmes ,  celle  de  Montréal  de  trois  mille.  Les  progrès  du 
commerce  sont  constatés  à  la  même  époque  par  le 
mouvement  des  navires.  En  1733,  dix-neuf  bâti- 
ments sortirent  de  la  rade  de  Québec,  et  il  en  fut  con- 
struit huit  dans  les  chantiers  de  la  colonie. 

Deux  ans  après ,  la  guerre  recommença  sous  le  gou» 
vernementdu  marquis  de  Beauharnais,  dont  le  carac- 
tère hautain  froissa  les  Anglais.  Elle  se  continua  sous 
l'administration  de  son  successeur  M.  du  Quesnes  de 
Menneville ,  sous  celle  du  marquis  de  Vaudreuil  de 
Cavagnal,  qui  fut,  dans  le  Canada,  notre  dernier 
gouverneur. 

Pendant  deux  ans  encore ,  l'armée  française  rem- 
porta la  victoire.  C'était  la  dernière  faveur  du  destin 
changeant,  la  dernière  auréole  de  notre  pouvoir 
dans  le  Canada. 

En  1759,  Québec  fut  pris  par  les  Anglais.  Quand 
j'en  viendrai  à  vous  parler  de  cette  belle  ville  de  Qué- 
bec, je  vous  dirai  plus  en  détail  la  fatale  catastrophe 
qui  nous  l'a  enlevée.  Le  valeureux  chevalier  de  Lévi 
et  le  marquis  de  Vaudreuil  se  retirèrent  à  Montréal. 
Ils  furent  cernés  par  une  telle  masse  d'ennemis,  qu'en 
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Le  7  septembre  1760,  ils  capitulèrent. 

Le  traité  de  capitulation  démontre  que  les  Anglais 
ne  se  croyaient  pas  assez  forts  pour  prononcer  sur 
notre  tête  le  vœ  victis  de  Brennus,  pour  nous  im- 
poser les  conditions  arbitraires  d'une  armée  conqué- 
rante. Ce  traité  se  compose  de  cinquante-cinq  arti- 
cles. J'en  note  seulement  les  principaux. 

«  Les  Français  s'engagent  à  déposer  les  armes  et  à 
ne  plus  les  reprendre  dans  le  cours  de  la  guerre.  Mais 
ils  doivent  recevoir  à  Québec,  où  ils  s'embarqueront,  les 
honneurs  militaires.  Le  marquis  de  Vaudreuil  restera 
librement  dans  sa  demeure  jusqu'à  ce  qu'on  trouve 
un  navire  convenable  pour  le  ramener  en  France.  Les 
catholiques  conserveront  le  libre  exercice  de  leur 
culte.  Les  prêtres,  les  missionnaires  ne  seront  point 
inquiétés  dans  leurs  fonctions;  les  privilèges  des  com- 
munautés religieuses  seront  strictement  maintenus; 
les  biens  du  clergé,  les  droits  des  seigneurs  seront 
respectés.  Les  particuliers  garderont  la  libre  posses- 
sion de  leurs  propriétés  mobilières  et  immobilières  ; 
les  archives  du  conseil  et  des  tribunaux  resteront  dans 
la  colonie.  » 

Il  faut  dire  à  l'honneur  de  l'Angleterre  qu'elle  a 
fidèlement  observé  ces  conditions.  Le  clergé  catholi- 
que du  Canada  est  aussi  puissant  sous  le  régime  pro  - 
testant  de  l'Angleterre  qu'il  l'était  sous  la  domination 


•o^  \Ï3  ^^ 

française,  les  cérémonies  de  son  Église  aussi  libres  et 
aussi  splendides.  Les  processions  religieuses  se  font 
dans  toutes  les  paroisses  avec  la  même  pompe  qu'au- 
trefois en  France.  Dans  les  villes  de  garnison,  elles 
sont  escortées  par  des  détachements  de  soldats  an- 
glais en  grand  uniforme.  Que  les  descendants  des 
vieux  puritains,  que  les  sociétés  bibliques  crient  et 
tonnent  parfois  contre  un  tel  scandale,  c'est  ce  qu'il 
est  aisé  de  concevoir.  Mais  le  gouvernement  anglais 
n'en  est  pas  moins  resté  sourd  à  leurs  pieuses  voci- 
férations, et  n'en  a  pas  moins  respecté  les  anciennes 
coutumes  civiles  et  ecclésiastiques  du  Canada.  Après 
la  conquête,  il  avait  seulement  mis  sous  le  séquestre 
les  biens  des  jésuites  :  sur  les  représentations  de  la 
colonie,  il  les  a  rendus  en  1834 ,  avec  les  revenus  qu'il 
avait  perçus.  Le  produit  de  ces  biens  est  affecté  aux 
établissements  d'instruction  publique. 

En  1763,  la  conquête  du  Canada  fut  ratifiée  par 
le  traité  de  Paris.  Nous  avions  alors  un  roi  qui  dans 
sa  triste  décrépitude  se  souciait  peu  des  intérêts ,  de 
la  dignité  de  la  France ,  et  nous  avons  ainsi  perdu  une 
possession  qui  aujourd'hui  serait  pour  nous  d'un 
grand  prix.  Mon  cœur  s'indigne  à  la  pensée  que 
l'acte  qui,  d'un  trait  de  plume,  déshéritait  notre 
pays  de  la  terre  illustrée  par  tant  de  noms  français, 
de  l'œuvre  de  Quartier,  de  Champlain,  des  insti- 
tutions de  nos  religieux  et  de  nos  missionnaires,  des 
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piaines  arrosées  de  notre  sang,  fut  peul-ètre  signé 
d'une  main  légère,  avec  un  gracieux  sourire,  entre 
une  promenade  au  parc  de  Versailles  et  un  souper 
avec  une  courtisane.  Si  ce  pays  devait  nous  être  en- 
levé, mieux  valait  pour  notre  honneur  qu'il  le  fût 
dans  l'orage  de  notre  révolution ,  quand  toute  notre 
jeune  milice  était  appelée  à  défendre  nos  frontières, 
ou  dans  les  guerres  de  Napoléon,  quand  cib  géant  des 
batailles  s'en  allait  jouer  les  provinces  et  les  royaumes 
sur  le  damier  de  l'Europe. 

Inutiles  regrets!  le  Canada  est  resté  uni  aux  des- 
tinées de  l'Angleterre,  et  il  conservera  longtemps 
encore  les  liens  de  ce  mariage  morganatique ,  malgré 
les  adresses  de  quelques  milliers  de  ses  citoyens  pour 
demander  son  annexion  à  l'Amérique. 

11  faut  reconnaître  que  l'Angleterre  a ,  dans  l'espace 
de  quatre-vingts  ans,  plus  aidé  aux  progrès  matériels 
de  cette  contrée  que  nous  ne  l'avons  fait  en  un  siècle 
et  demi.  De  nombreux  colons  de  la  Grande-Bretagne, 
de  l'Irlande  surtout  et  de  l'Ecosse  viennent  encore 
chaque  année  augmenter  la  population  des  villes, 
défricher  les  champs,  planter  les  piquets  de  leurs 
rustiques  cabanes  sur  un  sol  autrefois  désert.  L'indus- 
trie anglaise  a  donné  l'essor  aux  Canadiens,  et  les 
capitaux  anglais  ont  vivifié  le  commerce. 

En  peu  de  temps,  la  pauvre  petite  bourgade  de 
Montréal  est  devenue  une  grande  cité  animée  et  élé- 
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gante ,  trop  élégante  même  pour  celui  qui  préfère  les 
capricieuses  arabesques,  les  romantiques  fantaisies 
des  anciennes  villes  à  la  règle  du  cordeau,  à  la  systé- 
matique uniformité  des  constructions  nouvelles.  Ses 
rues  sont,  pour  la  plupart,  tracées  en  droite  ligne, 
remplies  de  maisons  édifiées  en  belle  pierre  grise , 
avec  le  perron  haussé  de  quelques  gradins,  la  porte 
vernissée,  le  marteau  en  cuivre  poli,  les  persiennes 
peintes  en  vert.  Elles  ressemblent,  sauf  la  grandeur 
des  bâtiments,  aux  rues  récentes  de  Londres  et  de 
Bruxelles.  Elles  s'étendent  sur  une  plaine  de  deux 
milles  de  largeur,  qui ,  de  la  base  de  la  montagne , 
descend  jusqu'aux  bords  du  fleuve.  Cette  cité,  dont 
les  premiers  édifices  furent  une  chapelle  et  un  hôpi- 
tal ,  n'a  point  faiUi  à  son  origine.  Dans  tous  ses  quar- 
tiers ,  il  y  a  des  établissements  de  bienfaisance  et  d'é- 
ducation ,  et ,  de  tout  côté ,  on  y  voit  briller  des  flèches 
de  clochers.  Au-dessus  de  ces  diverses  fondations  du 
culte  catholique,  épiscopal,  presbytérien,  s'élèvent 
les  deux  tours  de  la  nouvelle  église  paroissiale ,  magni- 
fique vaisseau  construit  sur  un  plan  d'architecture 
gothique.  11  me  semble  que  ses  proportions  n'ont  pas 
été  assez  habilement  mesurées,  que  ses  tours  sont 
trop  massives  pour  sa  façade.  Mais  tel  qu'il  est,  c'est 
le  plus  vaste  et  le  plus  beau  monument  catholique 
qu'il  y  ait  dans  l'Amérique  septentrionale. 
En  dehors  de  la  ville  même,  il  y  a  tout  une  autre 
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ville  dispersée  dans  la  longueur  du  vallon ,  nichée  sur 
les  flancs  des  collines,  suspendue  aux  plis  de  la  mon- 
tagne, maisons  agrestes  de  laboureurs,  maisons  su- 
perbes de  négociants ,  cottages  solitaires  de  rentiers.  Il 
y  en  a,  àla  côte,  qui  portent  le  nom  poétique  de  Notre- 
Dame-des-Neiges ,  sur  la  terre  plate  de  Griffin,  en 
face  du  Saint-Laurent,  et  en  face  de  l'Ottawa.  Il  y  en  a 
qui  vous  étonnent  par  le  luxe  de  leur  colonnade  et  de 
leurs  galeries  ;  d'autres  qui  attirent  doucement  votre 
imagination  sous  leur  toit  modeste,  sous  leurs  rameaux 
d'arbres ,  qui  vous  font  rêver  le  bonheur  d'être  là 
pour  finir  en  paix  la  vie,  comme  dit  Burns ,  au  milieu 
des  amis  de  nos  premiers  jours  : 

«  Among  the  friends  of  Ihe  early  days.  » 

La  population  de  Montréal  qui  n'était,  il  y  a  cent 
trente  ans,  que  de  trois  mille  âmes,  s'élève  maintenant 
au  delà  de  cinquante  mille ,  la  plupart  Canadiens-Fran- 
çais, le  reste  d'origine  anglaise. 

Les  deux  races  rivales,  séparées  en  Europe  par  le 
détroit ,  se  trouvent  ici  face  à  face  en  contact  journa- 
lier sur  le  même  sol ,  et  conservent  les  mêmes  instincts 
particuliers,  les  mêmes  défiances,  les  mêmes  antipa- 
thies. L'une  a  pour  elle  l'autorité  de  son  drapeau,  de 
son  gouvernement;  l'autre  la  force  numérique  et  ses 
anciens  droits  de  possession.  La  race  anglaise  est  plus 
active,  plus  entreprenante;  la  race  française  mieux 
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ancrée  dans  le  sol.  Toutes  deux  vivent  à  la  fois  sans 
se  confondre ,  comme  deux  fleuves  qui  se  rejoignent 
sans  perdre  la  couleur  distincte  de  leurs  eaux.  A  les 
voir  marcher  en  silence  sous  la  même  bannière ,  et  ré- 
gler d'un  ton  amical  leurs  affaires,  on  pourrait  les 
croire  sincèrement  unies.  Mais  d'un  côté,  subsiste 
l'orgueil  du  torysme ,  et  de  l'autre  le  foyer  de  l'in- 
quiète et  ardente  nature  française.  Tout  à  coup  le  foyer 
se  rallume ,  ou  l'orgueil  éclate  comme  un  ressort  long- 
temps comprimé;  et  il  s'ensuit  des  collisions  qui 
anéantissent  en  un  instant  le  souvenir  de  plusieurs 
années  de  paix. 

En  1837,  c'est  le  parti  français  qui  un  beau  jour  lève 
l'étendard  de  la  révolte ,  range  ses  soldats  en  bataille 
et  menace  de  renverser  le  régime  britannique.  Celte 
funeste  explosion  fut  violemment  étouffée  et  cruelle- 
ment punie.  Un  grand  nombre  de  ceux  qui  y  avaient 
pris  part  furent  condamnés  à  mort;  d'autres  à  la  pri- 
son; d'autres  à  l'exil,  et  les  soldats  de  sa  glorieuse 
majesté  britannique  dévastèrent  les  propriétés  des 
vaincus. 

En  1849,  c'est  le  parti  tory  à  son  tour  qui,  regar- 
dant comme  un  acte  de  trahison  le  bill  par  lequel  le 
parlement  votait  une  indemnité  pour  les  victimes  des 
ravages  de  1837,  s'ameute  avec  des  cris  forcenés  dans 
les  rues,  insulte  le  gouverneur,  casse  à  coups  de  pierres 
sa  voiture ,  envahit  et  saccage  les  maisons  de  plusieurs 


-o^     tl8    <^o- 

ministres,  de  plusieurs  députés  et  incendie  l'hôtel  du 
parlement. 

A  la  suite  de  cette  dernière  insurrection  ,  lord  Elgin 
a  quitté  Montréal  et  a  ordonné  aux  fonctionnaires  de  le 
suivre  à  Toronto  oii  il  ouvrira  la  prochaine  session  du 
parlement.  C'est  une  perte  considérable  pour  Mont- 
réal ,  mais  une  autre  perte  plus  difficile  à  réparer  dans 
un  pays  qui  a  si  peu  de  communications  directes  avec 
l'Europe ,  c'est  celle  de  la  bibliothèque  nationale  dé- 
truite en  entier  dans  l'incendie  du  parlement. 

Outre  vingt  mille  volumes  de  différents  ouvrages  de 
choix  amassés  avec  soin,  cette  bibliothèque  renfer- 
mait une  précieuse  collection  de  livres  relatifs  à  l'Amé- 
rique et  surtout  au  Canada ,  notés ,  cherchés ,  recueillis 
en  France,  en  Angleterre,  en  Hollande,  avec  de  grandes 
difficultés  et  à  un  haut  prix. 

C'était  le  fruit  de  dix-huit  années  d'études ,  de  cor- 
respondance d'un  homme  qui  s'était  dévoué  de  cœur 
à  cette  fondation  patriotique,  du  savant  M.  Faribault 
de  Québec.  Il  se  réjouissait  d'avoir  conduit  si  loin  sa 
noble  tâche ,  il  contemplait  d'un  regard  paternel  les 
trésors  qu'il  avait  réunis,  et  en  marquait  les  lacunes 
avec  l'espoir  de  les  combler.  Encore  quelques  efforts, 
4  et  son  œuvre  était  achevée,  encore  quelques  livres  et 
sa  collection  était  complète  et  il  pouvait  prononcer 
Vexegi  monumentum.  Mais  un  amas  de  bandits  plus 
sauvages  que  les  sauvages  contre  lesquels  nous  com- 
battions autrefois ,  se  lève ,  allume  des  torches ,  et  tout 


-<^  119  €-0- 

est  anéanti.  Oh!  Schiller,  tu  Tas  dit  :  «  La  colère  du 
lion  est  terrible ,  mais  plus  terrible  est  la  colère  de 
rbomme  dans  le  délire  de  sa  passion.  » 

Au  milieu  de  ces  divisions  de  partis,  sous  le  poids 
de  ces  coups  de  vents  politiques,  qui  prennent  un  ca- 
ractère grave ,  beaucoup  de  Canadiens  sont  restés 
fidèles  au  pacifique  autel  des  Muses.  J'en  ai  connu  plu- 
sieurs qui  se  consacrent  avec  une  religieuse  patience  à 
rétude  de  leurs  anciennes  annales,  qui  s'estiment  heu- 
reux quand  après  une  longue  et  consciencieuse  inves- 
tigation ,  ils  arrivent  à  corriger  l'erreur  d'un  historien , 
à  rectifier  une  date,  à  reconstituer  un  fait.  J'en  ai 
connu  d'autres  qui  se  livrent  avec  une  innocente  can- 
deur aux  douces  joies  de  la  poésie.  Comme  ils  n'ont 
point  de  théâtres ,  et  point  de  lecteurs  assez  nombreux 
pour  encourager  les  grands  travaux ,  ils  ne  se  hasardent 
ni  dans  les  orageux  défilés  de  la  tragédie  ,  ni  dans  les 
vastes  espaces  de  l'épopée.  Humbles  jardiniers  du 
Parnasse,  ils  cultivent  à  l'écart  l'aiguillon  de  l'épi- 
gramme ,  la  fleur  du  madrigal ,  les  rameaux  éplorés 
de  l'élégie. 

Les  journaux,  les  grands  journaux  politiques  de 
Montréal ,  de  Québec  qui  n'ont  point  pour  la  poésie 
le  suprême  dédain  des  nôtres ,  entremêlent  quelque- 
fois les  branches  de  lilas  à  l'opium  de  leur  polémique. 
Un  jeune  écrivain ,  M.  Hutson ,  a  publié  sous  le  titre 
de  Répertoire  de  littérature  canadienHe ,  les  compo- 
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sitions  en  prose  et  en  vers  de  ses  compatriotes.  Il  y  a 
là  plusieurs  œuvres  d'un  mérite  réel. 

N'en  déplaise  pourtant  à  ces  poètes  à  qui  je  ne  vou- 
drais rien  dire  de  désagréable ,  je  préfère  encore  à  leurs 
stances  habilement  cadencées,  quelques  chansons  po- 
pulaires qui  bravent  les  règles  les  plus  élémentaires  de 
la  versification,  mais  qui  ont  un  charme  de  naïveté 
rare.  L'une  de  ces  chansons  : 

Derrière  chez  mon  père.... 

appartient  à  la  Franche-Comté.  Elle  aura  été  apportée 
ici,  par  je  ne  sais  quel  galant  enfant  du  Jura,  et  s'y 
sera  propagée  comme  une  plante  féconde  par  sa  propre 
vertu. 

Une  autre  qui  vient  aussi  probablement  de  la  France, 
mais  dont  j'ignore  le  point  de  départ,  est  plus  remar- 
quable. Dussiez-vous  dans  votre  pureté  de  goût  litté- 
raire vous  railler  de  cette  composition,  laissez-moi 
vous  la  copier. 

A  la  claire  fontaine. 
M'en  allant  promener. 
J'ai  trouvé  Teau  si  belle, 
Que  je  m'y  suis  baigné. 

11  y  a  longtemps  que  je  t'aime, 
Jamais  je  ne  t'oublierai. 

J'ai  trouvé  l'eau  si  belle, 
Que  je  m'y  suis  baigné. 
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Et  c'est  au  pied  d'un  chêne 
Que  je  m'suis  reposé. 
II  y  a  longtemps,  etc. 

Et  c'est  au  pied  d'un  cliêne 
Que  je  m'suis  reposé. 
Sur  la  plus  haute  hranche 
Le  rossignol  chantait. 

Il  y  a  longtemps,  etc. 

Sur  la  plus  haute  branche 
Le  rossignol  chantait. 
Chante,  rossignol,  chante, 
Toi  qui  as  le  cœur  gai. 

Il  y  a  longtemps,  etc. 

Chante,  rossignol,  chante, 
Toi  qui  as  le  cœur  gai. 
Tu  as  le  cœur  à  rire, 
Moi  je  l'ai  à  pleurer. 
Il  y  a  longtemps,  etc. 

Tu  as  le  cœur  à  rire. 
Moi  je  Tai  à  pleurer. 
J'ai  perdu  ma  maîtresse. 
Sans  pouvoir  la  trouver. 

11  y  a  longtemps,  elc. 

J'ai  perdu  ma  maîtresse. 
Sans  pouvoir  la  trouver. 
Pour  un  bouquet  de  rose 
Que  je  lui  refusai. 
Il  y  a  longtemps,  etc. 
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Pour  lin  bouquet  de  rose 
Que  je  lui  refusai. 
Je  voudrais  que  la  rose 
Fût  encore  au  rosier. 
Il  y  a  longtemps,  etc. 

Je  voudrais  que  la  rose 

Fût  encore  au  rosier. 

Et  que  le  rosier  même 

Fût  à  la  mer  jeté. 
II  y  a  longtemps  que  je  l'aime, 
Jamais  je  ne  t'oublierai. 

Comme  vous  le  voyez  ,  il  n'y  a  là  ni  vers,  ni  rimes, 
rien  autre  chose  qu'une  mesure  de  syllabe  outragée 
par  cet  affreux  ennemi  des  poètes  qu'on  appelle 
l'hiatus.  Mais  ces  couplets  si  primitifs,  chantés  sur  un 
air  des  plus  champêtres,  ont  je  ne  sais  quelle  mélan- 
colie qui  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Quand  il 
m'arrive  d'être  saisi  par  la  serre  du  vautour,  par  cette 
serre  aiguë  à  laquelle  nous  sommes  si  souvent  livrés, 
sans  être  enchaînés  sur  un  roc  du  Caucase,  sans  avoir 
comme  Prométhée,  ravi  le  feu  du  ciel,  je  m'en  vais 
errant  sur  les  rives  du  fleuve,  et  répétant  ce  refrain 
qui  est  ma  romance  du  saule  : 

Chante,  rossignol,  chante, 
Toi  qui  as  le  cœur  gai  ^ 
Tu  as  le  cœur  à  rire, 
Moi  je  l'ai  à  pleurer. 


V. 


LES  IROQUOIS  I)U  SAUT-SAINT-LOUIS. 

Poésie  primitive.  —  Anciens  Iroquois.  —  Leur  courage  et  leur 
fierté.  —  Mœurs  actuelles.  —  Village  de  Caughnawaga.  — 
Marcoux  le  missionnaire.  —  Service  religieux. 

N  de  mes  agréables  rêves  de  voyage ,  en  en- 
trant dans  le  Canada ,  était  d'y  trouver  quel- 
ques restes  de  ces  vaillantes  tribus  dlndiens  qui 
jadis  occupaient  cet  immense  continent  d'Amérique , 
et  que  les  Européens  ont  écrasées  ou  refoulées  au  fond 
des  forêts. 

Il  y  a  douze  ans  que  je  traversais  pour  la  seconde 
fois  la  Laponie ,  m'arrêtant  à  chaque  hameau  de  Lapons 
pêcheurs,  à  chaque  campement  de  Lapons  nomades , 
et  observant  la  physionomie ,  les  mœurs  de  ces  vieilles 
peuplades  rejetées,  par  une  race  conquérante,  dans  les 
niontagnes  du  nord ,  comme  les  Indiens  dans  le  désert. 
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Il  y  a  quatre  ans  que ,  sur  le  chemin  de  Jérusalem  à 
la  mer  Morte,  j'avais  un  autre  objet  d'étude  dans  la 
personne  d'un  honnête  brigand  bédouin  qui,  moyen- 
nant une  centaine  de  francs,  m'escortait  avec  douze 
hommes  de  son  clan  vagabond.  Il  y  a  trois  ans  que,  à 
El-Arisch,  dans  les  plaines  d'Egypte,  et  quelques 
mois  après,  en  Algérie,  au  delà  des  remparts  de  Con- 
stantine ,  j'assistais  aux  exercices  équestres ,  aux  bril- 
lantes fantasias  des  Arabes,  ces  valeureux  enfants  de 
l'islamisme,  qu'on  a  vaincus  parfois,  qu'on  n'a  pas  pu 
dompter. 

Tout  ce  qui  nous  sort  des  galeries  d'aquarelles  de  la 
vie  ordinaire ,  a  pour  les  yeux  et  pour  l'imagination  un 
singulier  attrait.  Tout  ce  qui  n'est  point  encore  tombé 
sous  le  joug  uniforme  de  nos  modes  et  de  notre  édu- 
cation offre  à  l'esprit,  en  échange  de  sa  nourriture  ha- 
bituelle, je  ne  sais  quelle  saveur  acide  qu'on  se  plaît 
à  goûter.  Tout  ce  qui  subsiste  à  l'état  plus  ou  moins 
primitif  a  des  qualités  inhérentes  à  sa  nature ,  comme 
les  teintes  de  lumière  au  crépuscule ,  et  la  Hmpidité 
d'un  fleuve  à  sa  source.  L'enfant  est  doué  d'une  grâce 
qui  ne  se  trouve  point  dansles  mouvements  de  l'homme 
mûr.  L'Arabe  a  une  poésie  dont  on  chercherait  vaine- 
ment une  image  dans  les  recueils  de  nos  académies. 

Le  Gircassien  du  Caucase  a  des  cris  de  guerre  qui 
l'électrisent  plus  que  jamais  les  combattants  de  nos  ré- 
volutions ne  l'ont  été  par  la  Marseillaise,  Le  Lapon  et 
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le  Samoïède ,  accroupis  autour  de  leur  foyer,  sous  leur 
tente  couverte  de  neige ,  racontent  des  traditions  cos- 
mogoniques ,  épiques ,  plus  ingénieuses  et  plus  surpre- 
nantes que  le  réseau  d'événements  extraordinaires  tis- 
sus par  nos  romanciers;  et  les  Indiens  d'Amérique 
avaient  au  temps  des  premiers  colons  et  des  premiers 
missionnaires ,  une  éloquence  près  de  laquelle  celle  des 
orateurs  de  nos  parlements  constitutionnels  paraîtrait 
bien  timide  et  bien  pâle.  J'ai  donc  voulu  voir  un  de  ces 
derniers  clans  d'Indiens  établis  dans  le  Canada.  Cette 
visite  me  séduisait  d'autant  plus  que,  d'après  ce  que 
j'avais  lu  sur  leur  physionomie,  leurs  habitudes,  leurs 
superstitions  premières,  j'avais  la  prétention  (pardon- 
nez-moi cette  vanité)  défaire  une  curieuse  comparaison 
ethnographique  entre  eux  et  mes  amis  les  Lapons.  A 
trois  lieues  de  Montréal ,  sur  la  rive  droite  du  Saint- 
Laurent,  il  y  a  un  village  d'Iroquois;  rien  de  plus  fa- 
cile que  d'y  aller,  et  nulle  tribu  ne  pouvait  m'offVir  plus 
d'intérêt  que  les  restes  de  cette  belliqueuse  peuplade, 
qui  malheureusement  fut  notre  ennemie,  et  dont  les 
attaques  incessantes  tiennent  pendant  près  d'un  siècle 
une  si  grande  place  dans  les  annales  de  notre  co 
lonie. 

Par  ce  nom  d'Iroquois,  on  désigne  d'un  seul  mot 
celte  puissante  confédération  des  cinq  nations,  com- 
posée des  Agniers(ou  Mohawks),  des  Onneyouths, 
des  Onontagus ,  des  Anniégués,  des  Tsonnonthonaus. 


~o~^   126  €^-0- 

Elle  s'étendait  sur  Timniense  territoire  des  bords  de 
l'Ontario,  des  rives  méridionales  du  fleuve  Saint-Lau- 
rent, du  lac  Champlaii),  de  la  rivière  d'Hudson. 

Chaque  nation  était  subdivisée  en  trois  espèces  de 
clans  désignés  sous  les  noms  :  d'Ours,  de  Loup  et  de 
Tortue.  Chaque  village  formait  une  république  parti- 
culière ,  gouvernée  par  ses  propres  chefs.  Les  affaires 
générales  se  traitaient  dans  un  grand  conseil  qui  s'as^ 
semblait  annuellement  à  Onondéga.  On  y  voyait  quel- 
quefois jusqu'à  quatre-vingts  Sachems.  On  y  discutait, 
comme  actuellement  au  congrès  des  États-Unis ,  les 
questions  de  paix  et  de  guerre  et  les  intérêts  de  chaque 
tribu.  Les  historiens  s'accordent  à  dire  que  tout  s'y 
passait  avec  un  grand  ordre  et  une  grande  solennité. 
Un  des  traits  remarquables  de  cette  confédération, 
c'était  son  esprit  de  liberté  et  d'indépendance.  Chaque 
clan  qui  en  faisait  partie  se  regardait  comme  un  sou- 
verain ,  n'admettait  aucune  espèce  de  contrôle  étran- 
ger, et  ne  reconnaissait  d'autre  maître  que  le  Grand 
Esprit.  Par  le  même  principe  démocratique,  il  n'ac- 
ceptait aucune  distinction  héréditaire.  Le  titre  de  Sa-^ 
chem  était  la  récompense  du  mérite  individuel ,  du 
courage  ou  de  l'éloquence. 

Le  sol  des  États-Unis  est-il  destiné  à  n'enfanter  que 
des  républiques?  Jadis  c'était  celle  des  Indiens ,  main- 
tenant celle  des  diverses  races  réunies  sous  le  nom 
d'Américains.  Et  qui  sait  si  la  nouvelle  vaut  mieux  que 
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î  ancienne,  si  le  congrès  d'Onondéga  n'était  pas  plus 
grave  et  plus  sage  que  celui  de  Washington  ? 

Ainsi  canmpée  ,  la  confédération  des  Iroquois  barrait 
de  plusieurs  côtés  le  chemin  à  nos  premiers  soldats. 
Champlain ,  l'intelligent ,  le  courageux  Champlain  eût 
peut-être  pu  les  avoir  pour  alliés.  Mais  en  arrivant  au 
Canada ,  il  trouva  la  guerre  établie  parmi  les  indigènes , 
prit  parti  pour  les  Hurons  qui  réclamaient  son  secours , 
et  les  Iroquois  devinrent  ses  adversaires,  les  adver- 
saires les  plus  redoutables  qu'il  pût  trouver  dans  les 
vastes  régions  qu'il  était  appelé  à  occuper  avec  les 
faibles  ressources  que  la  France  lui  confiait.  Car  les 
Iroquois ,  fiers  surtout  de  leur  valeur  sur  le  champ  de 
bataille ,  ne  dédaignaient  pas  de  recourir  à  la  ruse 
pour  surprendre  leurs  ennemis.  Ils  se  vantaient  de 
joindre  la  force  du  lion  à  la  férocité  du  tigre ,  à  la 
finesse  du  renard,  et  ils  en  vinrent  à  inspirer  une  telle 
terreur  dans  l'Amérique  septentrionale  que ,  à  l'aspect 
de  l'un  d'entre  eux ,  ce  cri  :  un  Iroquois  !  un  Iroquois  ! 
suffisait  pour  mettre  en  fuite  tout  une  population. 

Vaincus  dans  les  premières  batailles  que  Champlain 
leur  livra ,  ils  reparaissaient  bientôt  avec  une  nouvelle 
audace.  Épouvantés  d'abord  par  nos  armes  à  feu , 
çommes  les  Indiens  du  Mexique  et  du  Pérou  par  celles 
des  Espagnols ,  ils  ne  tardèrent  pas  à  apprendre  l'usage 
de  nos  fusils ,  de  nos  canons ,  et  s'en  servirent  avec 
habileté.  Secondés  par  les  Anglais ,  par  les  Hollandais , 
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qui  regardaient  d'un  œil  jaloux  notre  établissement  en 
Amérique,  ils  finirent  par  écraser  leurs  ennemis  les 
Hurons ,  et  furent  pour  nous  une  cause  perpétuelle 
d'inquiétudes  et  de  luttes.  Puis  le  jour  arriva  où, 
ayant  vaincu,  dispersé  les  autres  tribus  sauvages,  ils 
furent  eux-mêmes  vaincus  et  dispersés  par  les  forces 
toujours  croissantes  de  la  colonisation  européenne. 

C'est  avec  ces  souvenirs  historiques  que  je  me  diri- 
geais vers  le  village  de  Caughnawaga  (au-dessus  des 
rapides)  traduit  en  français  par  Saut-Saint-Louis. 
Chemin  faisant,  je  me  dessinais  à  moi-même  des  cos- 
tumes bizarres  ,  des  physionomies  étranges.  Je  m'at- 
tendais au  moins  à  voir  dans  le  campement  que  j'allais 
visiter,  quelque  belle  copie  vivante  de  l'OEil-de-Fau- 
con ,  du  Bas-de-Cuir,  ou  des  autres  héros  de  Cooper. 
Mais  j'avais  compté  sans  la  pierre  ponce  des  années  et 
de  la  civilisation  qui  efface  tant  de  nuances  diverses  et 
polit  tant  d'aspérités. 

En  premier  lieu ,  il  faut  vous  avouer  que ,  sur  le  sol 
de  Caughnawaga,  je  n'ai  vu  ni  l'ancien  vy^igw^am ,  ni 
même  la  cabane  d'écorce  qui  lui  a  succédé ,  mais  une 
longue  ligne  de  maisons  en  bois ,  construites  à  peu  près 
sur  le  même  plan  et  dominées  par  une  belle  église  qui 
ferait  honneur  à  plus  d'une  de  nos  campagnes  ;  au  bord 
d'un  fleuve ,  deux  jeunes  filles ,  aux  cheveux  flottants , 
au  teint  olivâtre,  à  l'œil  noir,  légèrement  relevé  du 
côté  des  tempes ,  sont  assises  dans  une  barque  :  deux 
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jeunes  sauvages,  me  dis-je,  et  je  m*avance  avec  mes 
compagnons  de  voyage  pour  les  observer  de  plus  près. 
Elles  détournent  la  tête  en  riant  comme  des  coquettes , 
et  l'une  d'elles  s'écrie  :  «  What  seek  the  gentleman?  » 
Les  malheureuses  nous  parlent  déjà  la  langue  de  leurs 
maîtres.  L'idiome  de  la  perfide  Albion  nous  poursuit 
jusqu'au  milieu  d'une  tribu  iroquoise. 

Nous  nous  hâtons  de  quitter  ces  enfants  dégénérés , 
et  nous  entrons  dans  le  village ,  un  village  d'un  millier 
d'âmes,  plusieurs  rues  régulières,  des  vitres  à  toutes 
les  fenêtres,  un  perron  à  chaque  porte,  des  lits,  des 
chaises ,  des  meubles  européens  dans  chaque  chambre , 
pas  la  moindre  apparence  de  vie  primitive. 

C'était  un  dimanche;  la  plupart  des  habitants 
erraient  nonchalamment  de  côté  et  d'autre ,  ou  cau- 
saient avec  le  voisin  sur  le  seuil  de  leur  demeure.  Les 
hommes  portaient  des  pantalons  ,  de  vrais  pantalons 
en  drap,  et  des  vestes.  Les  femmes,  un  peu  plus 
fidèles  aux  vieilles  coutumes ,  avaient  de  lourds  colliers 
et  de  longs  pendants  d'oreilles;  à  leurs  jambes,  une 
espèce  de  guêtre  montant  jusqu'aux  genoux,  sur  le 
corps  une  camisole  flottant  autour  de  leur  taille, 
serrée  autour  du  col,  et  sur  la  tête  un  manteau 
en  laine  qui  retombait  au  bas  de  leurs  épaules.  Mais 
en  vain  je  cherchai  dans  les  différents  groupes 
épars  sur  mon  chemin  le  type  décrit  par  les  pre- 
miers missionnaires,   les  traits  kalmoucks  qui  ont 
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fait  attribuer  à  juste  titre,  je  crois,  une  origine  asia- 
tique à  ces  peuplades  américaines.  Ce  que  j'ai  pu  re- 
marquer de  plus  caractéristique,  ce  sont  des  touffes 
de  cheveux  lisses  et  noirs ,  des  yeux  noirs  taillés  à  peu 
près  comme  ceux  des  Chinois,  un  teint  qui  a  la  cou- 
leur d'un  citron  foncé,  le  tout  altéré  évidemment  par 
un  mélange  de  sang  étranger  depuis  plusieurs  géné- 
rations. On  nous  conduit  dans  l'habitation  d'un  des 
principaux  personnages  du  lieu ,  fils  d'une  belle  demoi- 
selle sauvage ,  qui  lui  a  légué  le  nom  sonore  d'Ozon- 
hiatchka,  mais  en  même  temps  fils  d'un  Canadien 
d'origine  française ,  qui  lui  a  donné  son  nom  de 
Lormier.  M.  Lormier  a  une  belle  maison  bâtie  en 
pierre  de  taille;  au  rez-de-chaussée,  une  boutique  : 
au  premier  étage ,  un  balcon ,  une  large  cuisine ,  un 
salon  où  il  nous  a  servi  un  très-bon  déjeuner.  Il  porte 
le  gilet  taillé  en  pointe,  la  redingote  serrée  à  la  taille, 
la  cravate  en  satin,  parle  français,  très-couramment 
et  très-puremept.  S'il  allait  à  Paris,  personne  en 
le  voyant ,  ne  s'aviserait  de  lui  appliquer  une  de  nos 
exclamations  proverbiales  :  Quel  Iroquois  !  On  le  pren- 
drait aisément  pour  un  honnête  marchand  de  province. 
Je  tombais  de  surprise  en  surprise,  et,  pouraug^. 
menter  mes  déceptions ,  en  regardant  la  population  de 
Saut-Saint-Louis,  Je  me  rappelais  ce  que  les  Lettres 
édifiantes  ou  d'autres  relations  de  voyages  m'avaient 
appris  sur  les  moeurs  des  anciens  Iroquois. 
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Jadis  quand  un  enfant  de  celte  tribu  commençait  à 
se  mouvoir,  son  père  lui  mettait  entre  les  mains  un 
arc  et  des  flèches  pour  qu'il  s'exerçât  à  faire  la  guerre 
aux  animaux  en  attendant  qu'il  la  fit  aux  hommes. 

Jadis,  quand  un  Iroquois  voulait  se  marier,  il  s'en 
allait  trouver  le  père  de  celle  qu'il  désirait  épouser, 
et  lui  adressait  ces  simples  et  énergiques  paroles  : 
«  J'aime  ta  fille  !  veux-tu  me  la  donner,  afin  que  les  plus 
petites  racines  de  son  cœur  s'enlacent  au  mien ,  de 
telle  sorte  que  le  vent  le  plus  fort  ne  puisse  les  sé- 
parer? » 

Jadis ,  quand  il  célébrait  les  funérailles  des  guer- 
riers qui  avaient  succombé  sur  le  champ  de  bataille 
il  s'écriait  :  «  Os  de  mes  ancêtres  qui  êtes  suspendus 
au-dessus  des  vivants,  apprenez  nous  à  vivre  et  à 
mourir.  Vous  avez  été  braves,  vous  n'avez  pas  craint 
de  piquer  vos  veines  ;  le  maître  de  la  vie  vous  a  ouvert 
ses  bras  et  vous  a  donné  une  heureuse  chasse  dans 
l'autre  monde. 

«  La  vie  est  cette  couleur  brillante  du  serpent  qui 
paraît ,  disparaît  plus  vite  que  la  flèche  ne  vole  ;  elle 
est  cet  arc-en-ciel  que  l'on  voit  à  midi  sur  les  flots  du 
torrent  ;  elle  est  l'ombre  d'un  nuage  qui  passe. 

«  Os  de  mes  ancêtres,  apprenez  au  guerrief  à  ouvrir 
ses  veines  ^  a  boire  le  sang  de  la  vengeance.  » 

Jadis,  quand  un  chef  iroquois  comparaissait  devant 
un  de  nos  gouverneurs  français  pour  négocier  un 
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traité  de  paix  et  réclamer  ses  prisonniers,  il  lui  di- 
sait :  «  Prête  l'oreille.  Je  suis  la  voix  démon  pays.  J'ai 
passé  près  du  lieu  où  les  Algonquins  nous  ont  massa- 
crés au  printemps.  J'ai  passé  vite  et  j'ai  détourné  les 
yeux  pour  ne  point  voir  le  sang  de  mes  compatriotes, 
pour  ne  point  voir  leurs  corps  étendus  dans  la  pous- 
sière. Ce  spectacle  aurait  excité  ma  colère.  J'ai  frappé 
la  terre,  puis  prêté  l'oreille,  et  j'ai  entendu  la  voix 
de  mes  ancêtres  qui  m'a  dit  avec  tendresse  :  —  Calme 
ta  fureur,  ne  pense  plus  à  nous ,  car  on  ne  peut  plus 
nous  retirer  des  bras  de  la  mort ,  pense  aux  vivants  ; 
arrache  au  glaive  et  au  feu  ceux  qui  sont  prisonniers. 
Un  homme  vivant  vaut  mieux  que  plusieurs  qui  ne 
sont  plus.  —  Ayant  entendu  cette  voix  ,  je  suis  venu 
pour  délivrer  ceux  que  tu  tiens  dans  les  fers.  » 

Maintenant  l'enfant  de  l'Iroquois ,  au  lieu  de  s'es- 
sayer à  tendre  un  arc  ,  à  lancer  des  flèches ,  à  brandir 
le  tomawk ,  barbote  dans  les  rues  avec  les  canards. 
Le  jeune  homme  se  marie  très-bourgeoisement.  On 
célèbre  les  funérailles  des  morts  sans  invoquer  leur 
courage ,  et  les  fils  de  ceux  qui  parlaient  un  si  fier 
langage  à  nos  agents  officiels  s'inclinent  avec  respect 
devant  un  shériff  et  devant  un  officier  anglais. 

Quelques  traits  de  caractère  seulement  distinguent 
encore  cette  peuplade  dans  la  transformation  qu'elle 
a  subie  :  sa  persistance  à  conserver  l'usage  de  sa  lan- 
gue ,  son  éloignement  pour  toute  espèce  de  travail 
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régulier,  et  son  horreur  de  la  domesticité.  Il  y  a  cette 
grande  différence  de  la  race  nègre  et  de  la  race  in- 
dienne de  l'Amérique  du  nord,  que  les  nègres  se 
plient  en  peu  de  temps  aux  habitudes  les  plus  serviles, 
et  qu'il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  Indien  ait  jamais 
consenti  à  entrer  dans  une  maison  pour  y  faire  l'office 
de  valet.  Le  labeur  agricole  même  lui  répugne  par  la 
continuité  d'attention  qu'il  exige.  Les  habitants  de 
Caughnawaga  possèdent  de  vastes  champs  faciles  à 
défricher  ;  chacun  d'eux  a  près  de  sa  maison  un  ter- 
rain qu'il  serait  facile  de  convertir  en  jardin.  Mais 
jusqu'à  présent  toutes  les  suggestions  qu'on  leur  a 
données  à  cet  égard  sont  restées  à  peu  près  inutiles. 
Ils  ne  cultivent  qu'un  peu  de  maïs ,  se  livrent  à  la 
chasse  ,  à  la  pêche  ,  et ,  après  tout,  préfèrent  la  mi- 
sère avec  l'indolence  à  l'aisance  matérielle  qu'ils 
acquerraient  par  le  travail. 

Les  missionnaires  sont  seulement  parvenus  à  les 
déterminer  à  apprendre  quelque  métier  de  menuisier 
ou  de  tailleur;  et  ces  métiers,  ils  les  exercent  à  leurs 
heures,  selon  leur  libre  volonté,  avec  une  entière 
indépendance.  Les  femmes,  plus  actives,  façonnent 
divers  ouvrages  en  peaux  ,  des  mocassins,  des  étuis, 
des  boîtes  qu'elles  couvrent  de  broderies  en  grains 
de  couleur  ou  en  poil  d'orégnal,  et  qu'elles  vont  ven- 
dre dans  les  villes  voisines.  Elles  dessinent  elles- 
mêmes  ces  broderies  avec  une  habileté  remarquable. 
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Elles  possèdent  le  secret  de  teindre  avec  le  sué  de 
certaines  plantes  les  matériaux  qu'elles  emploient,  et 
leur  donnent  un  éclat  extraordinaire. 

A  l'église,  j'ai  pourtant  retrouvé  une  réunion  qui 
ne  ressemblait  en  rien  à  celles  que  l'on  voit  en  Eu- 
rope. Les  mêmes  hommes  que  j'avais  rencontrés  se 
promenant  tête  nue  devant  leur  demeure,  n'arrivaient 
à  l'office  religieux  qu'en  s'affublant  la  tête  d'une  cou- 
verture de  laine  blanche  qui  leur  enveloppe  la  face  et 
les  épaules.  Les  femmes  s'avancent  avec  le  même 
manteau  ;  les  plus  riches  et  les  plus  élégantes  rem- 
placent cette  couverture  blanche  par  une  large  pièce 
de  drap  carrée,  verte  ou  noire,  ornée  de  sa  lisière, 
que  les  Anglais  fabriquent  exprès  pour  ces  belles  sau- 
vagesses.  Les  deux  sexes  forment  dans  l'église  deux 
choeurs  séparés ,  et  chantent  tour  à  tour  les  psaumes 
d'un  ton  nasillard  et  avec  des  cris  de  fausset  qui  font 
frémir  les  oreilles.  Vous  avez  souvent  ri  de  la  façon 
dont  j'entonnais  dans  mon  audace  quelque  grand  air 
d'opéra  ;  mais  à  côté  des  choristes  de  Caughnawaga,  je 
suis  un  Mario,  un  Dupré.  Ceux  qui  ont  l'honneur  de 
s'associer  à  ce  concerf ,  trônent  dans  les  bancs  ;  les 
autres,  après  être  restés  un  instant  à  genoux,  s'ac- 
croupissent par  terre  le  long  de  la  nef.  Du  haut  de  la 
tribune  où  nous  étions  assis  c'était  un  curieux  spec- 
tacle de  voir  cette  masse  d'  hommes  et  de  femmes 
voilés ,  de  la  même  façon ,  dans  un  manteau  dé  là 
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même  forme.  On  eût  dit  une  communauté  de  péni- 
tents blancs  et  de  pénitents  noirs. 

Cette  tribu  d'Iroquois  est  convertie  à  la  foi  depuis 
un  siècle  et  demi ,  et  malgré  Tambition  des  sociétés 
bibliques ,  le  dogme  du  protestantisme  n'a  pu  péné- 
trer parmi  eux. 

Le  prêtre  de  leur  paroisse,  M.  Marcoux,  est  établi  là 
depuis  trente-sept  ans.  C'est  le  même  qui  envoya  à 
M.  de  Chateaubriand  un  vocabulaire  iroquois ,  que 
l'illustre  auteur  des  Marhjrs  a  imprimé  textuellement 
dans  son  Voyage  en  Amérique,  Depuis  cette  époque  , 
M.  Marcoux  a  considérablement  développé  ce  travail 
philologique.  Il  a  fait  un  dictionnaire  complet  et  une 
grammaire  raisonnée  de  la  langue  iroquoise ,  àe\x% 
volumes  in-folio ,  qui ,  sans  doute ,  ne  verront  jamais 
le  jour,  qui  jamais  ne  seront  loués  dans  un  journal  ni 
analysés  dans  une  société  scientifique.  Mais  ils  servi- 
ront d'élément  d'instruction  aux  jeunes  missionnaires 
appelés  à  exercer  leur  apostolat  dans  ces  lointaines 
régions ,  et  l'humble  prêtre  qui  a ,  mot  à  mot ,  par 
une  longue  suite  de  recherches  et  d'études ,  composé 
ces  deux  ouvrages ,  ne  demande  pas  une  autre  récom- 
pense de  son  patient  labeur. 

M.  Marcoux  se  plaît  à  louer  les  qualités  des  habitants 
de  Saut -Saint-Louis,  qu'il  connaît  mieux  que  per- 
sonne ,  et  dont  il  est  justement  vénéré.  Ils  sont ,  me 
disait-il ,  d'un  caractère  doux  et  docile.  Quoique  por« 
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tés  par  leur  tempérament  à  Tindolence ,  ils  savent , 
quand  il  le  faut,  surmonter  ce  penchant.  Nulle  école 
n'a  été  encore  établie  dans  le  village.  Cependant  tous 
ces  Iroquois  ont  une  instruction  élémentaire  dont 
beaucoup  de  nos  paysans  sont  dépourvus.  Avec  un 
petit  livre  en  langue  iroquoise ,  rédigé  par  les  mis- 
sionnaires, avec  un  modèle  d'écriture,  ils  appren- 
nent eux-mêmes  à  lire  et  à  écrire.  Ils  apprennent  ai- 
sément aussi  le  catéchisme  publié  à  Montréal  dans 
leur  idiome  et  observent  avec  ponctualité  les  prati- 
ques de  la  religion.  En  bon  chrétien,  j'ai  dû  me  ré- 
jouir de  recueillir  ces  détails.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'à  quatorze  cents  lieues  de  la  France ,  au 
nord  de  l'Amérique  ,  j'espérais  voir  une  vraie  tribu  de 
sauvages,  et  je  n'ai  vu  qu'une  agglomération  d'indi- 
vidus qui ,  sauf  le  mocassin  brodé  ou  non  brodé ,  la 
couverture  en  laine  blanche ,  et  quelques  traits  un 
peu  hétérogènes,  ne  feraient  pas  grande  disparate 
avec  un  bon  nombre  de  nos  villageois  d'Europe. 
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Le  cours  du  Saint-Laurent.  —  La  terrasse  de  Durham.  —  Aspect 
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Guerre  et  désastres.  —  Héroïsme  du  malheur.  —  Siège  de 
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E  vais  peut-être  vous  sembler  bien  préten- 
tieux, avec  quelques  bribes  de  science  d'em- 
^  -  prunt ,  j'ai  peur  de  voir  éclore  sur  vos  lèvres, 
à  mon  apparent  pédantisme ,  un  de  ces  sourires  au 
fond  desquels  surgit  le  léger  dard  d'une  épigramme. 
Il  faut  pourtant  que  je  mesure  très-gravement  ce 
fleuve  du  Saint-Laurent,  sur  lequel  je  viens  de  faire 
une  centaine  de  lieues ,  que  je  vous  donne  des  cliif- 
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fres,  quoique  je  n'aie  jamais  eu  aucun  penchant  pour 
les  chiffres,  et  que  je  les  trouve  encore  plus  désagréa- 
bles depuis  mon  arrivée  en  Amérique. 

Sachez  donc ,  si  toutefois  vous  ne  le  savez  déjà,  que 
ce  Saint-Laurent,  sur  lequel  je  me  suis  déjà  embarqué 
trois  fois ,  a ,  de  sa  source  à  son  embouchure ,  du  lac 
Supérieur  au  cap  Chat,  deux  mille  cent  vingt  milles 
de  longueur,  c'est-à-dire  environ  sept  cent  dix  lieues. 
A  Karamouska,  sa  largeur  est  de  vingt  milles,  au  cap 
Chat  de  quarante  milles,  et  au  cap  Rosier  où  il  se 
confond  avec  l'Océan ,  ses  deux  rives  sont  à  trente 
lieues  l'une  de  l'autre.  Dans  cette  immense  étendue, 
il  passe  par  diverses  vicissitudes,  et  porte  différents 
noms ,  comme  ces  souverains  qui ,  à  leur  titre  royal , 
joignent  celui  de  ducs  et  seigneurs  de  plusieurs  prin- 
cipautés. 

D'abord  avant  d'entrer  dans  le  lac  Supérieur,  il 
s'appelle  le  fleuve  Saint-Louis.  De  là  il  tombe  dans  le 
lac  Huron  par  le  canal  de  Sainte-Marie.  En  quittant  le 
lac  Huron,  il  prend  le  titre  de  rivière  de  Sainte-Claire, 
et  se  jette  dans  le  lac  du  même  nom.  De  là  il  s'avance 
vers  le  lac  Erie,  et  s'appelle  le  Détroit.  Au  sortir  du 
lac  Erie,  il  se  jette  ,  avec  le  nom  pompeux  de  rivière 
Niagara,  dans  le  lac  Ontario.  A  Kingston,  il  s'appelle 
le  Kataraqui  ou  l'Iroquois,  traverse  le  lac  Saint-Louis, 
et  enfin,  près  de  Montréal,  devient  le  Saint-Laurent. 

De  Montréal  à  Québec ,  ce  grand  fleuve  qui ,  d'un 
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côté ,  touche ,  par  les  lacs  que  je  viens  de  vous  cit^r, 
parle  Mississipi,au  golfedu  Mexique,  et  de  Tautre,  aux 
glaces  du  Groenland ,  ce  grand  fleuve  est  triste,  comme 
toutes  les  grandeurs  de  ce  monde.  Il  n'a  point  pour 
se  distraire,  dans  sa  longue  route ,  les  verts  vignobles, 
les  coteaux  pittoresques,  les  châteaux  du  Rhin  peu- 
plés de  légendes,  ni  les  anciens  manoirs  féodaux  et 
les  puissantes  villes  et  la  variété  des  races  du  Danube. 
Il  n'est  point  égayé,  comme  le  Rhône,  par  un  beau 
ciel  méridional,  par  une  vive  et  joyeuse  population. 
Il  n'a  même  plus,  comme  les  fleuves  du  Nord,  ces 
hautes  forêts  qui  jadis  entouraient  sa  royauté  d'un 
voile  solennel.  Ces  forêts  ont  été  sapées  par  la  hache 
du  bûcheron ,  équarries  sur  les  lieux  mêmes ,  liées 
en  radeaux.  Il  les  a  lui-même  patiemment  portées 
jusqu'à  la  mer  pour  qu'elles  servent  à  faire  des  mâts 
de  navire  et  des  maisons  aux  Anglais.  Çà  et  là  seule^ 
ment,  au  bord  du  sol  qu'il  arrose,  s'élèvent,  comme 
un  vestige  de  sa  primitive  splendeur,  quelques  arbres 
épars,  quelques  bois  ménagés  par  un  propriétaire 
économe.  Çà  et  là  apparaît  une  longue  ligne  de  mai- 
sons basses,  petites,  séparées  l'une  de  l'autre  par  un 
enclos,  égrenées  sur  la  plage,  comme  la  semence 
tombant  d'une  main  avare ,  et  formant ,  sur  un  cor- 
don de  plusieurs  lieues ,  une  ville  ou  un  village  par 
l'anneau  de  l'église. 
Le  plus  souvent,  les  rives  du  Saint-Laurent  sont 
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nues  et  plates,  couvertes  de  joncs  ou  de  touffes  d'herbe 
qui  se  courbent  sous  le  vent  avec  un  son  plaintif.  On 
n'y  voit  point,  comme  dans  les  plaines  de  la  Hollande, 
les  génisses  au  poil  luisant,  au  large  poitrail ,  lever  la 
tête  et  regarder  d'un  œil  curieux  les  passants.  On  n'y 
voit  point,  comme  dans  les  piistas  de  la  Hongrie, 
bondir  les  troupeaux  d'étalons  ardents  et  de  cavales 
sauvages.  Quelques  vaches  d'une  race  chéti ve ,  comme 
celles  d'Islande,  broutent,  avec  fatigue,  les  plantes 
humides  dont  elles  tirent  à  peine  assez  de  suc  pour 
remplir  leurs  mamelles.  Quelques  nuées  d'oiseaux  de 
passage  s'abattent  un  instant  dans  ces  froides  prairies, 
puis  reprennent  leur  essor  et  poursuivent  leur  vol. 

Et  le  fleuve  coule  à  flots  lents ,  réguliers ,  sans  s'é- 
garer en  de  capricieux  méandres,  sans  rencontrer  un 
obstacle,  sans  jouer,  comme  nos  folles  rivières  d'Eu- 
rope, avec  un  roc  ou  un  massif  d'arbres.  Majestueux 
et  sévère  ,  il  s'en  va,  entre  ses  rives  silencieuses,  sans 
rien  changer  à  son  allure,  recevant,  sans  émotion,  les 
nombreux  cours  d'eau  qui  viennent  tomber  dans  son 
bassin,  enlaçant  une  île  de  deux  bras  impassibles, 
rasant,  avec  la  même  indiff'érence ,  le  sable  de  la 
grève  solitaire  ou  les  quais  de  la  ville  marchande.  On 
dirait  d'un  robuste  et  consciencieux  ouvrier  qui  ne 
pense  qu'à  remplir  sa  tâche,  d'un  vieillard  qui  dédai- 
gne les  aventureuses  fantaisies  de  la  jeunesse  ou  d'un 
censitaire  attardé  qui  n'a  point  de  temps  à  perdre 
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pour  s'affranchir  du  lourd  tribut  qu'il  doit  porter  à 
l'Océan.  Au  mois  de  novembre,  à  la  fin  du  jour, 
quand  les  nuages  précoces  de  l'automne  s'étendent 
sur  cette  morne  nature  avec  les  ombres  du  soir,  je  ne 
connais  pas  de  scène  plus  mélancolique,  pas  de  ta- 
bleaux d'un  effet  plus  imposant  <  t  plus  religieux  que 
celui  de  ce  géant  des  fleuves,  assoupli  entre  quelques 
brins  d'herbes,  et  suivant  à  travers  l'obscur  espace, 
dans  sa  muette  obéissance,  la  ligne  que  Dieu  lui  a 
tracée. 

Mais  voici  que  tout  à  coup  les  plaines  s'élèvent  et 
deviennent  des  collines  ondulantes  ou  escarpées,  les 
unes  revêtues  d'un  rideau  de  sapins,  les  autres  par- 
semées d'habitations  agrestes,  surmontées  d'un  clo- 
cher d'église,  qui  sert  de  point  de  reconnaissance 
aux  bateliers.  Quelques  rivières  se  précipitent  en 
mugissant  dans  le  fleuve ,  celles-ci  portent  le  nom 
illustre  de  Jacques  Quartier,  qui  y  passa  l'hiver  de 
1536;  celle-là  descend  du  cap  Rouge;  cette  autre  qui 
bouillonne  et  écume,  comme  si  elle  s'élançait,  ainsi 
que  les  Geysers,  d'un  foyer  volcanique,  s'appelle  la 
Chaudière. 

A  rhorizon  apparaissent  de  chaque  côté  du  fleuve 
des  masses  confuses  qui  semblent  surgir  du  sein  des 
ondes  pour  se  noyer  dans  une  brume  vaporeuse.  Peu 
à  peu  leurs  formes  indécises  se  dessinent  au  regard. 
L'étranger  les  observe  avec  surprise  ,  et  le  Canadien 
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les  salue  avec  amour.  A  droite,  c'est  la  pointe  de  Lévy, 
à  gauche  le  cap  Diamant ,  dominé  par  la  citadelle  de 
Québec,  griffe  de  lion  de  l'Angleterre ,  Gibraltar  bri- 
tannique du  nouveau  monde. 

Une  de  ces  singulières  voitures  canadiennes,  qu'on 
appelle  des  çabs ,  boîte  carrée  qui  se  balance  sur 
deux  roues ,  m'a  conduit  rapidement  de  l'embarca- 
dère à  l'hôtel  Saint-George.  A  quelques  pas  de  là  est 
la  vaste  terrasse,  construite  par  lord  Durham,  au  pied 
des  bastions ,  sur  l'emplacement  jadis  occupé  par  le 
fort  Saint-Louis.  J'ai  couru  sur  cette  terrasse  dès  mon 
arrivée ,  et  j'y  suis  resté ,  je  ne  sais  combien  de  temps, 
absorbé  dans  un  de  ces  rêves  où  l'on  oublie  la  fuite 
des  heures.  Que  je  vous  ai  souhaitée  là  avec  votre  en- 
thousiasme pour  les  beautés  de  la  nature!  que  j'aurais 
voulu  vous  voir  appuyée  sur  la  balustrade  et  contem- 
plant l'immense  panorama  qui  s'offrait  à  mes  yeux  ! 

Non  ,  je  ne  dirai  pas,  comme  quelques  écrivains, 
que  c'est  le  plus  beau  point  de  vue  du  monde  ;  malgré 
l'admiration  qu'il  m'inspire ,  je  ne  puis  oublier  celle 
que  j'ai  éprouvée  en  d'autres  contrées.  Mais  c'est, 
sans  aucun  doute ,  l'un  des  spectacles  les  plus  saisis- 
sants, les  plus  extraordinaires  qu'il  soit  possible 
d'imaginer. 

Autour  de  moi,  la  ville  descendant  en  pente 
abrupte  jusqu'au  bord  du  fleuve ,  s'alignant  le  long 
des  eaux ,  enlaçant  dans  sa  nature,  bigarrée  de  toutes 
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sortes  de  couleurs ,  lefe  flancs  d'un  pi^ômontoire ,  eu 
face  l'amphithéâtre  de  la  pointe  de  Lévy,  avec  ses 
gradins  de  maisons  blanches,  ses  champs  et  ses  bois. 
A  gauche,  le  large  ravin  par  lequel  la  rivière  Saint- 
Charles  se  joint  au  Saint-Laurent,  le  riant  village  de 
Beauport  qui ,  le  long  de  la  colline,  se  déroule,  comme 
un  chapelet  de  nacre,  jusqu'aux  chutes  de  Montmo- 
rency; à  quelque  distance,  l'île  d'Orléans,  une  lie 
de  sept  milles  de  longueur  sur  cinq  de  largeur ,  qui 
renferme  cinq  belles  paroisses,  et  que  le  fleuve,  dans 
sa  puissance,  embrasse  comme  un  grain  de  sable;  à 
l'horizon ^  les  sombres  rives  du  cap  Tourment,  pre- 
mière chaîne  des  sauvages  montagnes  qui  s'étendent 
jusqu'aux  neiges  éternelles  des  régions  polaires,  et 
de  quelque  côté  que  mon  regard  se  tourne ,  le  fleuve, 
calme  et  superbe,  qui  s'en  va  d'ici ,  avec  ses  chalou- 
pes, ses  goélettes,  ses  bâtiments  à  trois  mâts,  se 
marier  à  la  mer,  comme  un  roi  dans  toute  la  pompe 
de  son  pouvoir. 

Peu  de  villes  off'rent  à  l'observateur  autant  de  con  - 
trastes  étranges  que  Québec,  ville  de  guerre  et  de 
commerce  perchée  sur  un  roc  comme  un  nid  d'aigle, 
et  sillonnant  l'Océan  avec  ses  navires,  ville  du  conti- 
nent américain,  peuplée  par  une  colonie  française, 
régie  par  le  gouvernement  anglais,  gardée  par  des  ré- 
giments d'Ecosse ,  ville:  du  moyen  âge  par  quelques- 
unes  de  nos  atlciennes  institutions,  et  soumise  dût 
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modernes  combinaisons  du  système  représentatif,  ville 
d'Europe  par  sa  civilisation,  ses  habitudes  de  luxe  et 
touchant  aux  derniers  restes  des  populations  sauvages 
et  aux  montagnes  désertes,  ville  située  à  peu  près  à  la 
même  latitude  que  Paris,  et  réunissant  le  climat  ardent 
des  contrées  méridionales  aux  rigueurs  d\m  hiver  hy- 
perboréen ,  ville  catholique  et  protestante  où  Tœuvre 
de  nos  missions  se  perpétue  à  côté  des  fondations  des 
sociétés  bibliques,  où  les  jésuites  bannis  de  notre  pays 
trouvent  un  refuge  assuré  sous  l'égide  du  purita- 
nisme britannique. 

Même  contraste  dans  la  disposition  des  rues  et  la 
structure  des  habitations.  Québec  est  divisé  en  deux 
parties  :  ville  haute  et  ville  basse.  Dans  la  première, 
sont  les  grands  hôtels,  les  magasins  de  luxe,  les  ren- 
tiers et  les  fonctionnaires;  dans  la  seconde,  les  ou- 
vriers, les  marchands,  les  bateliers.  On  va  de  l'une  à 
l'autre  par  des  avenues  étroites,  tortueuses.  On  des- 
cend du  large  quartier  de  l'évêché  dans  de  sales  ruelles 
bordées  de  petites  maisons  dont  l'extérieur  donne  une 
triste  idée  de  la  situation  matérielle  de  ceux  qui  les 
occupent.  Au  dehors  des  remparts  s'étendent  de  vastes 
faubourgs  qui  sont  un  indice  de  prospérité.  Au  mois 
de  mai  1845,  le  faubourg  Saint-Roch  fut  dévasté 
par  un  incendie;  un  mois  après,  jour  pour  jour, 
le  faubourg  Saint-Jean  fut  abîmé  dans  le  même 
désastre.  L'un  et  l'autre  ont  été,  dans  Tespace  de 
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trois  années,  entièrement  et  solidement  rebâtis  en 
briques. 

Avec  ses  accidents  de  terrain,  sa  variété  de  con- 
struction, et  je  ne  sais  quelle  teinte  grise  répandue 
sur  son  ensemble,  Québec  m'a  rappelé  plus  d'une  fois 
l'aspect  de  plus  d'une  vieille  ville  de  France  ou  d'Al- 
lemngne.  Les  voyageurs  se  complaisent.dans  la  diver- 
sité d'images  de  cette  noble  cité,  et  ses  bons  habitants 
parlent  avec  un  naïf  orgueil  de  leurs  anciens  monu- 
ments, de  leur  citadelle,  surtout  des  sites  romantiques 
qui  les  environnent,  lis  aiment  à  servir  de  guides  à 
l'étranger  dans  ces  lieux  dont  ils  sont  fiers,  et  lorsqu'ils 
les  conduisent  d'escarpement  en  escarpement,  ils  étu- 
dient son  émotion  dans  l'accent  de  sa  voix,  ils  cher- 
chent dans  son  regard  l'éclair  de  l'enthousiasme.  Ne 
pas  admirer  comme  eux ,  c'est  les  déconcerter  et  les 
affliger. 

A  propos  de  cet  amour  des  citoyens  de  Québec  pour 
leur  ville,  on  m'a  conté  une  histoire  à  joindre  à  toutes 
ces  histoires  de  sic  vos  non  vobis  illustrées  par  le  génie 
de  Virgile.  L'un  d'eux  employé  aux  travaux  du  génie 
et  français  d'origine,  il  s'appelait  M.  Duberger,  s'était 
tellement  passionné  pour  sa  noble  cité  qu'il  résolut 
d'en  faire  le  plan  en  relief.  L'œuvre  entreprise,  il  la 
poursuivit  pendant  de  longues  années,  avec  une  pa- 
tience infatigable  et  une  rare  habileté.  Pas  une  éléva- 
tion de  terrain,  pas  une  muraille  qui  ne  fût  par  lui 

1.  13 
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mesurée  et  reproduite  à  sa  place  dans  ses  justes  pro- 
portions, avec  la  stricte  exactitude  d'un  calcul  géomé- 
trique. De  quartier  en  quartier,  de  rue  en  rue,  d'édi- 
tices  en  édifices,  il  en  était  venu  enfin  à  composer  en 
plusieurs  compartiments  qui  se  rejoignaient  au  moyen 
d'un  mécanisme,  un  Québec  en  miniature,  un  Québec 
complet. 

Ce  long  et  difficile  ouvrage  était  achevé  lorsqu'un 
capitaine  anglais,  M.  By,  vint  le  voir  et  en  parut  émer- 
veillé. Après  avoir  comblé  d'éloges  l'ingénieux  artiste, 
il  lui  demanda  s'il  ne  pensait  pas  à  retirer  le  bénéfice 
qu'il  devait  naturellement  attendre  de  tant  d'heures, 
de  tant  de  veilles  employées  à  une  telle  tache.  M.  Du- 
berger  répondit  que  l'idée  ne  lui  était  jamais  venue  de 
faire  une  spéculation  d'un  travail  auquel  il  s'était  dé- 
voué avec  amour,  et  qu'il  avait  poursuivi  avec  joie; 
que  sa  récompense  serait  de  le  voir  apprécié  de  ses 
concitoyens,  et  de  le  léguer  à  son  fils  comme  un 
exemple  de  sa  persévérance. 

Quelques  jours  après,  M.  By  revient  le  trouver  et  lui 
dit  :  «  Je  vais  partir  pour  l'Angleterre,  je  suis  sûr  que 
votre  plan  serait  estimé  à  un  îrès-haut  prix  à  Londres. 
Si  vous  voulez  me  le  confier  et  me  permettre  d'en  dis- 
poser dans  vos  intérêts,  je  me  fais  fort  d'obtenir  pour 
vous  soit  l'avancement  que  vous  méritez  pour  une  telle 
preuve  de  talent,  soit  une  rémunération  pécuniaire. 

L'honnête  Duberger,  qui  n'était  pas  riche,  qui  n'oc- 
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cupait  qu'un  modeste  emploi  et  qui  avait  des  enfants 
à  élever,  se  laisse  séduire  par  ces  offres,  par  les  témoi- 
gnages de  dévouement  qui  les  accompagnaient,  em- 
balle les  diverses  parties  de  son  œuvre,  les  confie  à  son 
généreux  protecteur,  et  se  met  à  faire  une  autre 
construction  plus  aisée  mais  moins  solide  que  celle 
qu'il  venait  d'abandonner,  la  construction  de  plusieurs 
beaux  châteaux  en  Espagne. 

Pendant  qu'il  se  promenait  ainsi  gaiement  dans  la 
région  des  songes,  M.  By  annonçait  dans  la  capitale 
de  la  Grande-Bretagne  qu'il  avait,  lui,  M.  By,  dans  les 
loisirs  de  sa  vie  de  garnison,  dessiné,  composé  dans 
tous  ses  détails  le  plan  en  relief  de  Québec,  et  en 
montrait  avec  une  aimable  satisfaction  les  différentes 
pièces  à  ses  chefs,  aux  hommes  de  l'art  et  aux  cu- 
rieux. Cependant  il  s'agissait  de  rajuster  ces  pièces 
disjointes  pour  en  former  un  ensemble  complet,  et 
par  malheur,  M.  By  avait,  dans  la  précipitation  de  sa 
conquête,  oublié  d'apprendre  le  mécanisme  inventé 
par  M.  Duberger.  Mais  une  fois  engagé  dans  la  voie 
de  la  trahison,  une  perfidie  de  plus  ne  devait  pas  em- 
barrasser sa  conscience.  Il  écrit  donc  au  confiant  ar- 
tiste de  Québec  que  son  œuvre  excite  une  admiration 
universelle,  qu'il  ne  lui  manque  plus  pour  en  obtenir 
le  prix  qu'il  lui  a  promis  que  de  pouvoir  la  présenter 
dans  son  unité.  Courrier  par  courrier,  M.  Duberger 
lui  adresse  une  explication  détaillée  à  l'aide  de  laquelle 
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M.  By  rejoint  la  citadelle  à  l'église,  la  haute  ville  à  la 
basse  ville  et  invite  tous  ceux  dont  il  voulait  gagner 
les  bonnes  grâces  à  venir  observer  son  travail.  Cette 
fois,  il  fut  pleinement  récompensé  de  sa  belle  inven- 
tion. Les  ingénieurs  vantèrent  ses  connaissances  ma- 
thématiques; ses  chefs  le  signalèrent  comme  un  offi- 
cier d'un  rare  mérite.  11  obtint  immédiatement  un 
grade  supérieur  et  plusieurs  autres  témoignages  de 
distinction. 

Tandis  qu'il  jouissait  de  son  triomphe,  le  pauvre 
M.  Duberger  était  frappé  d'une  paralysie  qui  bientôt 
le  conduisit  au  tombeau.  Son  fils  ne  sachant  ce  qui  se 
passait  à  Londres  ne  pouvait  réclamer  l'héritage  qui 
lui  avait  été  si  indignement  ravi.  Quelques  années 
plus  tard,  M.  By  revenait  au  Canada  avec  le  rang  de 
colonel  et  fondait,  sur  les  rives  de  l'Ottawa  une  ville 
qui  s'appelle  glorieusement  Bytoivn  (la  ville  de  By). 

Sur  la  pente  des  collines,  et  dans  la  plaine  cou- 
verte des  maisons  de  Québec,  ce  qui  m'intéressait 
surtout ,  ce  que  j'aimais  à  retrouver,  c'étaient ,  il  n'est 
pas  besoin  devons  le  dire,  les  traces  de  la  France,  les 
traditions  de  notre  histoire  depuis  le  hardi  Jacques 
Cartier  jusqu'au  brave  et  infortuné  Montcalm. 

En  1534,  Jacques  Cartier  avait,  avec  deux  navires 
de  soixante  tonneaux,  exploré  les  parages  de  Terre- 
Neuve,  pénétré  jusqu'au  golfe  du  Saint-Laurent. 
L'année  suivante,  il  s'embarquait  de  nouveau  pour  les 
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mêmes  régions.  Cette  fois,  par  la  protection  spéciale 
de  François  1^%  il  avait  sous  ses  ordres  trois  bâtiments 
que  le  plus  modeste  armateur  oserait  aujourd'hui  à 
peine  avouer.  C'était  VEennine  de  cent  tonneaux,  la 
Petite  Hermine  de  soixante,  et  VEmerillon  de  qua- 
rante. En  ce  temps-là,  on  comptait  un  peu  moins  sur 
la  force  de  la  charpente  nautique  et  un  peu  plus  sur 
la  grâce  de  Dieu.  On  n'avait  que  de  petits  chantiers  et 
de  pauvres  arsenaux,  mais  avant  de  partir,  on  prenait 
la  religieuse  précaution  qui  est  ainsi  relatée  en  tête  du 
récit  de  l'honorable  marin  : 

«  Le  dimanche,  jour  et  feste  de  la  Pentecoste,  sei- 
ziesme  jour  du  mois,  du  commandement  du  capitaine 
et  bon  vouloir  de  tous,  chacun  se  confessa,  et  reçurent 
tous  ensemble  notre  Créateur  en  l'église  cathédrale  de 
Saint-Malo,  après  lequel,  après  avoir  reçu,  furent  nous 
présenter  au  chœur  de  ladite  église  devant  ré- 
vérend père  en  Dieu,  Monsieur  de  Saint-Malo,  lequel 
en  son  estât  épiscopal  nous  donna  sa  bénédiction.  » 

Le  8  septembre,  Jacques  Cartier,  ayant  remonté 
le  fleuve  Saint-Laurent,  jusqu'au  delà  de  l'île  d'Or- 
léans, arrivait  dans  une  baie  formée  par  une  rivière  à 
laquelle  il  donna  le  nom  de  Sainte-Croix. 

«  Auprès  d'icelui  lieu,  dit-il,  dans  sa  narration,  y 
a  un  peuple  dont  est  seigneur  Donnaconna  et  y  est  sa 
demeurance ,  laquelle  se  nomme  Stadaconé ,  qui  est 
aussi  bonne  terre  qu'il  soit  possible  de  voir  et  bien 
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fortifiante,  pleine  de  moult  beaux  arbres  de  la  nature 
et  sorte  de  France,  comme  chênes,  ormes,  fresnes  , 
noyers,  pruniers,  ifs,  cèdres,  vignes,  aubépines  qui 
portent  fruits  aussi  gros  que  prunes  de  Damas,  et 
autres  arbres  sous  lesquels  croît  aussi  bon  chanvre 
que  celui  de  France,  lequel  vient  sans  semence  ni 
labeur.  >» 

Cette  rivière  Sainte-Croix,  que  Jacques  Cartier 
choisit  pour  abriter  deux  de  ses  navires  pendant 
qu'il  se  dirigeait  avec  VÉmerillon  et  des  barques  vers 
Hochelaga,  est  celle  que  l'on  désigne  aujourd'hui  sous 
le  nom  de  rivière  Saint-Charles.  Stadaconé  occupait 
l'emplacement  actuel  d'un  des  faubourgs  de  Québec, 
et  le  seigneur  Donnaconna  était  dans  ce  pays  le  pré- 
curseur de  la  reine  Victoria. 

Comment  de  Stadaconé  on  a  fait  Québec ,  voilà  de 
ces  questions  dignes  d'occuper  les  veilles  d'un  esprit 
ambitieux ,  des  questions  dont  le  choix  seul  indique 
un  homme  de  race  scientifique  et  dont  l'étude  opi- 
niâtre peut  le  conduire  triomphalement,  par  un  défilé 
de  dilemmes  et  une  forêt  de  citations,  jusqu'au  sein 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Depuis 
que  je  suis  dans  le  Canada,  je  ne  vous  ai  pas  encore 
dit  un  mot  de  l'origine  de  ce  dernier  nom,  autre 
problème  qui  pourrait  donner  lieu  à  plusieurs  beaux 
arguments  et  se  dresser  fièrement  sur  toute  la  lon- 
gueur d'un  in-folio.  Ne  vais-je  pas  d'une  façon  déplo- 
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rable  ,  baisser  dans  votre  estime,  si  je  vous  avoue  que 
je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  m'aventnrer  dans  ces 
épineuses  régions,  et  qu'au  laurier  immortel  qu'on 
peut  y  cueillir,  je  préfère  le  stérile  plaisir  de  regarder 
le  reflet  des  rayons  de  la  lune  dans  les  eaux  du  Saint- 
Laurent? 

Cependant,  pour  vous  montrer  que  je  ne  suis  pas 
tout  à  fait  aussi  ignorant  que  vous  pourriez  le  croire 
d'après  cette  confession,  je  vais  vous  dire  très-briève- 
ment ce  qu'il  serait  aisé  de  délayer  en  plusieurs  pages. 

En  ce  qui  concerne  le  Canada  ,  le  père  Hennepin  et 
La  Potherie  racontent  pertinemment  que  des  Espa- 
gnols ayant  les  premiers  touché  à  cette  contrée ,  s'é- 
crièrent, à  l'aspect  de  ses  champs  incultes,  de  ses 
montagnes  froides  :  Cabo  denada{c^p  de  rien);  d'où 
nous  avons  fait  bien  vite,  avec  notre  habitude  d'alté- 
ration, Canada.  D'autres  écrivains  prétendent  que  ce 
mot  vient  du  mot  indien  :  Kanata^  lequel  signifie  : 
amas  de  cabanes.  Je  serais  fort  tenté  d'adopter  celte 
dernière  hypothèse,  mais  je  me  trouve  arrêté  par  un 
autre  savant,  le  père  Ducreux  (Creusius),  qui  s'occu- 
pait de  notre  colonie  dès  sa  fondation  ,  et  qui  me  dit  : 
De  etymologia  vocis  Canada,  nihil  satis  certi  potui 
comperire  (je  ne  puis  rien  rapporter  d'assez  certain 
sur  l'étymologie  du  mot  Canada  ). 

Le  plus  sage  est  peut-être  de  s'en  tenir  à  ce  dernier 
doute. 
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Quant  à  Tétymologie  du  mot  Québec,  La  Potherie 
raconte  qu'après  avoir  dépassé  l'île  d'Orléans,  lis 
matelots  de  Cartier,  en  apercevant  un  cap  élevé 
s'écrièrent  :  Quel  bec!  ou  que  bec  dans  le  patois  nor- 
mand ,  et  que  de  là  est  venu  le  nom  de  notre  ancienne 
capitale  canadienne. 

Charlevoix  a  une  autre  opinion  qu'il  justifie  par  un 
détail  topographique.  Québec,  dit-il,  est  placé  sur  le 
fleuve  le  plus  navigable  de  l'univers.  Mais  au-dessus 
de  l'île  d'Orléans ,  il  se  rétrécit  tout  à  coup  de  telle 
sorte  qu'il  n'a  plus  qu'un  mille  de  largeur.  C'est  ce 
qui  a  fait  donner  à  cet  endroit  le  nom  de  Québec,  qui, 
en  langue  algonquîne ,  signifie  rétrécissement.  Les 
Abennaquis  le  nomment  Québec ,  qui  veut  dire  ce  qui 
est  fermé,  parce  que ,  de  l'entrée  de  la  petite  rivière 
de  la  Chaudière,  par  où  ces  sauvages  venaient  à 
Québec  du  voisinage  de  l'Acadie,  la  pointe  de  Lévi 
cache  entièrement  le  canal  du  Sud;  l'île  d'Orléans 
cache  celui  du  Nord ,  de  sorte  que  le  port  de  Québec 
ne  paraît  de  là  qu'une  grande  baie. 

Cette  fois  que  vous  en  savez  suffisamment,  j'espère , 
sur  la  formation  de  ces  deux  noms,  je  clos  ma  pa- 
.renthèse  érudite  et  reprends  mon  récit. 

Le  Canada  dont  Cartier  avait,  dans  ses  relations, 
révélé  l'étendue  et  les  ressources,  n'avait  servi  d'abord 
qu'à  fournir  des  pelleteries  à  quelques  corporations 
de  négociants.  Pas  un  essai  sérieux  de  colonisation  n'y 
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avait  été  fait,  et,  au  commencement  du  xvn^  siècle, 
on  l'abandonnait  pour  se  porter  vers  les  plages  plus 
tempérées  de  l'Acadie  (  aujourd'hui  la  Nouvelle- 
Ecosse).  M.  de  Monts,  gentilhomme  ordinaire  de  la 
chambre  du  roi ,  ayant  obtenu  le  privilège  exclusif  de 
la  traite,  depuis  Terre-Neuve  jusqu'au  cinquantième 
degré  de  latitude,  équipa,  à  l'aide  de  plusieurs  négo- 
ciants, quatre  navires,  partit  avec  Champlain  et  M.  de 
Poitraincourt,  un  des  fils  de  cette  vaillante  noblesse 
française ,  dont  le  blason  s'est  tait  sur  nos  champs  de 
bataille ,  dont  le  nom  se  retrouve  à  toutes  les  époques 
dans  l'histoire  de  nos  œuvres  mémorables. 

La  flottille,  partie  du  Havre  en  1604,  côtoya  la 
presqu'île  acadienne  jusque  dans  la  baie  de  Fundy 
et  entra  dans  un  vaste  bassin  entouré  de  riantes  col- 
lines. Le  baron  de  Poitraincourt  obtint  la  concession 
de  cette  rade  ,  et  y  forma  un  établissement  auquel  il 
donna  le  nom  de  Port-Royal  (maintenant  Annapolis), 
De  Monts  continua  sa  route  avec  Champlain  ,  décou- 
vrit la  rivière  Saint-Jean  ,  atteignit  une  petite  île  fer- 
tile à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Sainte-Croix  (  au- 
jourd'hui Boom-Island)  et  y  fixa  sa  colonie.  La  culture 
de  la  terre,  le  commerce  d'échanges  avec  les  indigènes, 
qui  avaient  reçu  amicalement  nos  compatriotes,  sem- 
blaient assurer  le  succès  de  cette  nouvelle  expédition. 
Grâce  à  l'intelligence ,  à  l'activité  de  Lescarbot,  qui 
dirigeait  les  colons  par  ses  conseils,  et  les  encoura- 
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geaitparson  exemple,  l'établissement  de  Port-Royal 
était,  après  deux  années  de  travaux,  en  voie  de  pros- 
périté ,  quand  soudain  il  fut  frappé  de  deux  coups 
mortels.  Toutes  les  pelleteries  qu'il  avait  amassées  lui 
furent  enlevées  par  les  Hollandais.  En  même  temps  , 
les  négociants  de  Saint-Malo ,  ayant  obtenu  la  révoca- 
tion du  privilège  accordé  à  M.  de  Monts,  il  fallut 
abandonner  une  entreprise  dont  on  pouvait  avec  rai- 
son attendre  un  heureux  résultat. 

Cependant  Poitraincourt  n'était  pas  homme  à  se 
laisser  abattre  par  un  échec.  De  retour  en  France,  il 
forma  une  association  avec  de  riches  négociants  de 
Dieppe,  et,  en  1610^  repartit  gaiement  pourTÂcadie 
avec  des  artisans  et  des  cultivateurs. 

L'assassinat  de  Henri  IV  renversa  une  nouvelle  fois 
ses  espérances.  Les  jésuites  obtinrent  de  Concini ,  le 
tout-puissant  ministre  de  Marie  de  Médicis,  un  ordre 
qui  enjoignait  à  Poitraincourt  de  les  admettre  comme 
missionnaires  dans  sa  colonie.  A  cette  nouvelle,  les 
négociants  protestants  avec  qui  il  s'était  associé  rom- 
pirent leur  traité.  Ils  furent  remplacés  par  la  marquise 
de  Guercheville,  qui  fit  armera  ses  frais  un  bâtiment 
pour  les  jésuites  et  en  donna  le  commandement  à 
M.  de  La  Saussaye. 

Par  malheur  l'Angleterre,  qui  ne  tolérait  qu'avec 
peine  notre  conquête  du  Canada,  n'était  pas  d'humeur 
à  souffrir  celle  de  TAcadie.  Elle  réclamait  la  possession 
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du  pays  jusqu'au  quarante-cinquième  degré  de  latitude . 
En  vertu  de  cette  prétention,  le  capitaine  Argalt,  après 
s'être  emparé  du  point  sur  lequel  La  Saussaye  venait  de 
débarquer,  après  avoir  capturé  ou  dispersé  ses  équi- 
pages, partit  avec  trois  vaisseaux  et  s'en  alla  dévaster 
l'établissement  de  Sainte-Croix,  puis  celui  de  Port- 
Royal.  Poitraincourt ,  atterré  par  cette  dernière  ca- 
tastrophe, se  retira  en  France,  et  fut  tué  sous  les 
murs  de  Château-Thierry ,  dans  les  troubles  qui  écla- 
tèrent à  l'époque  du  mariage  du  roi. 

Pendant  ce  temps,  Champlain  était  retourné  dans 
le  Canada.  En  1608 ,  il  construisit  la  première  habita- 
tion française  de  Québec,  un  bâtiment  à  deux  étages, 
entouré  de  fossés,  servant  à  la  fois  d'arsenal  et  de 
logement  aux  ouvriers  et  aux  soldats.  Douze  ans  après, 
il  jetait  là  les  fondements  du  château  Saint-Louis,  qui 
devint  la  résidence  du  gouverneur  et  qu'un  incendie 
a  détruit  en  1834. 

Dans  la  même  année,  les  récollets,  les  premiers 
missionnaires  qui  vinrent  de  France  prêcher  le  catho- 
licisme aux  sauvages,  élevaient  un  couvent  sur  les 
bords  de  la  rivière  Saint-Charles.  La  population  de 
Québec  ne  se  composait  pas  alors  de  plus  de  cin-- 
quante  Européens.  Mais  tel  était,  dit  M.  Garneau , 
Tesprit  de  dévotion  en  France  que  différents  ordres 
religieux  purent,  par  les  libéralités  des  personnes 
pieuses,  élever  au  milieu  des  forêts  du  Canada,  qu'ils 
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étaient  obligés  de  défricher,  de  vastes  établissements 
d'éducation  et  de  bienfaisance  qui  font  encore  au- 
jourd'hui l'honneur  de  ce  pays.  La  différence  de  ca- 
ractère du  peuple  anglais  et  du  peuple  français  se 
dessinait  dans  les  régions  américaines  par  le  contraste 
de  ces  institutions.  Tandis  que  nous  érigions  des  cou- 
vents, le  Massachusets  construisait  des  navires  qui 
devaient  faire  le  commerce  du  monde. 

En  1628,  le  sol  canadien  fut  labouré  pour  la  pre- 
mière fois  avec  des  bœufs.  Jusqu'à  cette  époque,  la 
plupart  de  nos  colons  avaient  été  employés  à  la  re- 
cherche, à  l'achat  des  pelleteries. 

Mais  que  pouvait  faire  Champlain  avec  tout  son 
courage  et  son  intelligence,  dans  l'abandon  où  le 
laissait  la  France,  au  milieu  des  obstacles  dont  il  était 
entouré,  dans  les  périls  qui  sans  cesse  le  menaçaient? 
La  guerre  ayant  de  nouveau  éclaté  entre  la  France 
et  l'Angleterre,  tandis  que  le  superbe  Buckingham 
marchait  au  secours  des  huguenots  de  la  Rochelle , 
l'Angleterre  lançait  à  la  fois  dix-huit  vaisseaux  sur  nos 
possessions  d'Amérique.  Un  calviniste  français,  David 
Kertk,  de  Dieppe,  fut  chargé  de  prendre  Québec. 
Arrivé  à  TadoussacS  il  écrivit  à  Champlain  qu'il  con- 
naissait la  disette  de  sa  colonie,  que,  posté  à  l'entrée 
du  tleuve,  il  arrêterait  tous  les  secours  qui  pourraient 

'  A  Femboucliure  de  la  rivière  de  Saguenay  dans  le  Saint  Laurent. 
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lui  être  envoyés  et  qu'il  lui  conseillait  de  capituler. 
Charnplain  répondit  d*un  ton  si  fier  à  cette  lettre,  que 
Kerlk,  le  jugeant  mieux  armé  et  mieux  approvisionné 
qu'il  ne  l'avait  cru,  n'osa  venir  l'attaquer. 

La  petite  cité  de  Québec  était  pourtant  dans  la  di- 
sette. Ses  habitants  se  trouvèrent  réduits  à  une  ration 
de  sept  onces  de  pain  par  jour,  et  il  n'y  avait  pas  cin- 
quante livres  de  poudre  dans  les  magasins. 

Un  convoi  qui  leur  arrivait,  sous  le  commandement 
d'un  bon  officier,  fut  capturé  par  M.  de  Kerlk.  Il  n'y 
avait  plus  rien  à  attendre  de  la  France  avant  plusieurs 
mois,  et  il  fallait  passer  l'hiver.  Charnplain  acheta  du 
poisson  des  Indiens ,  et  envoya  chez  les  sauvages  une 
partie  de  ses  gens  pour  ménager  ses  provisions. 

L'hiver  fut  long  et  rude,  et  nos  colons  souffrirent 
cruellement.  Champlain  souff*rait  comme  eux  et  leur 
donnait  l'exemple  de  la  résignation.  Dès  que  la  neige 
commença  à  fondre ,  les  pauvres  gens  s'en  allèrent 
dans  les  bois  cueillir  des  racines  pour  apaiser  leur 
faim.  On  attendait  les  navires  de  France,  et  chaque 
jour,  à  chaque  instant,  les  regards  se  tournaient  vers 
le  golfe.  Soudain  ,  un  cri  de  joie  retentit  dans  la  ville  : 
Une  voile!  une  voile!  A  sali!  a  saill  Voilà  le  secours 
tant  désiré.  Voici  le  drapeau  de  la  patrie.  Voici  la  fin 
des  amères  douleurs!  Hélas!  non,  cet  étendard  qui 
flotte  sur  les  eaux  est  celui  de  l'ennemi.  Ces  trois  na- 
vires voguant  derrière  la  pointe  Lévi  sont  ceux  de 

1.  14 
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Kertk,  qui,  comme  un  vautour  sans  pitié,  vient 
fondre  sur  sa  proie  sans  défense. 

Toute  tentative  de  lutte  était  impossible;  il  fal- 
lut se  rendre.  Québec  n'avait  pas  plus  de  cent  ha- 
bitants. On  comprenait  alors  si  peu,  dans  les  conseils 
du  roi,  l'importance  de  la  conquête  du  Canada,  qu'en 
la  réclamant  des  Anglais,  Louis  XIII  obéissait  moins 
à  une  pensée  d'intérêt  matériel  qu'à  un  sentiment  re- 
ligieux, au  pieux  désir  de  propager  dans  ces  contrées 
l'enseignement  du  catholicisme.  Les  Anglais  rendirent 
Québec  en  1632;  Champlain  y  revint  avec  plusieurs 
prêtres. 

Sur  les  pentes  encore  sauvages  du  cap  Diamant , 
un  jésuite,  fils  du  marquis  de  Gamache,  bâtit  un  col- 
lège ;  la  duchesse  d'Aiguillon  y  fonda  un  hôpital ,  et 
une  jeune  veuve,  madame  de  La  Peltrie,  y  établit  le 
couvent  des  Ursulines.  A  Québec,  comme  àMontréal, 
notre  colonisation  se  formait  par  les  anneaux  d'or  des 
œuvres  de  bienfaisance. 

En  1657,  les  immenses  régions  désignées  sous  le 
nom  de  Nouvelle -France  furent  érigées  en  vicariat 
apostolique,  trois  ans  après  en  évêché.  Le  premier 
évêque  du  Canada  fut  un  homme  d'une  haute  naissance 
et  d'une  ardente  piété,  M.  de  Laval-Montmorency; 
il  fonda  le  séminaire  de  Québec,  le  dota  de  plusieurs 
domaines  qu'il  acheta  de  ses  propres  deniers,  et  l'unit 
à  la  communauté  des  Missions  étrangères  de  Paris. 
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Je  n'essayerai  pas  de  vous  raconter  les  détails  de 
l'histoire  de  notre  colonie,  depuis  cette  époque  jus- 
qu'à la  guerre  de  Sept  ans,  triste  et  pénible  histoire  de 
querelles  religieuses,  de  rivalités  de  pouvoir  entre  les 
évêques  et  les  gouvernants,  de  luttes  incessantes  con- 
tre les  Indiens  et  contre  les  Anglais  ;  triste  histoire 
rehaussée  pourtant  par  de  nobles  faits  d'armes,  par  de 
brillantes  entreprises,  illustrée  par  les  voyages  de  nos 
missionnaires  canadiens  qui,  au  nord,  découvraient 
le  Saguenay,  et  s'avançaient  jusqu'à  la  baie  d'Hudson, 
qui,  au  sud,  s'en  allaient,  par  les  lacs,  jusque  dans  la 
vallée  du  Mississipi,  et  dotaient  notre  pays  de  cette 
magnifique  contrée  de  la  Louisiane,  que  nous  n'avons 
pas  su  garder. 

Toutes  ces  batailles,  dans  lesquelles  les  habitants 
du  Canada  suppléaient  par  leur  bravoure  à  leur  fai- 
blesse numérique,  toutes  ces  nouvelles  explorations 
où  nos  prêtres  prenaient  possession  d'un  nouveau  do- 
maine, au  nom  de  la  croix  et  du  roi,  ne  faisaient  qu'ir- 
riter de  plus  en  plus  l'ambition  des  Anglais  et  enflam- 
mer en  eux  l'ardent  désir  de  prendre  ou  de  ruiner 
notre  colonie.  Il  ne  leur  fallait  qu'une  occasion  favo- 
rable pour  se  jeter,  les  armes  à  la  main,  sur  le  Canada; 
la  guerre  de  1744  la  leur  donna.  Cette  guerre  fit  écla- 
ter la  passion  des  colonies  anglaises  de  l'Amérique 
contre  les  Canadiens ,  passion  qui  exaltait  jusqu'au 
grave  Franklin,  qui  s'écriait  :  «  Point  de  repos  à  espé- 
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rer  pour  nos  treize  colonies  tant  que  les  Français 
seront  maîtres  du  Canada.  »  Cette  guerre,  que  l'An- 
gleterre soutenait  de  toutes  ses  forces,  fut  à  peine  in- 
terrompue en  Amérique  par  le  traité  d  Aix-la-Cha- 
pelle. Elle  se  raviva  bientôt  avec  une  nouvelle  ardeur; 
elle  amena  les  troupes  anglaises  aux  portes  de  Qué- 
bec ;  elle  leur  livra  le  Canada. 

Avant  d'en  venir  à  cette  fotale  conclusion,  arrêtez- 
vous  un  instant  avec  moi  sur  les  événements  qui  l'ont 
précédée.  Votre  cœur  sera  ému  de  tout  ce  que  nos 
concitoyens  ont  souffert  dans  cette  longue  lutte,  et 
rhéroïque  constance  qu'ils  y  ont  déployée. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  l'histoire  de  nos  der- 
nières batailles  dans  le  Canada  est  une  des  pages  les 
plus  glorieuses  de  nos  annales  militaires,  et  que  ja- 
mais peut-être  on  ne  vit  une  si  faible  population  se 
défendre  avec  tant  d'opiniâtreté,  pendant  plusieurs 
années,  contre  des  armées  considérables  et  remporter 
tant  de  succès. 

Pour  apprécier  la  valeur  des  Canadiens  dans  les  cam- 
pagnes de  1757  et  1758,  il  fautdire  quelles  étaient  leurs 
ressources  et  quelle  était  la  force  de  leurs  adversaires. 
Tandis  que,  pour  écraser  la  domination  de  la  France  en 
Amérique,  lord  Chatham  armait  les  plus  grands  vais- 
seaux et  rassemblait  sur  les  frontières  du  Canada  une 
armée  de  soixante  mille  hommes,  le  ministère  fran- 
çais n'accueillait  qu'avec  impatience  les  dépêches  de 
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Vaudreuil,  de  Montcalm,  qui  lui  demandaient  les  se- 
cours les  plus  indispensables,  et  ne  répondait  quel- 
quefois à  leurs  cris  d'alarme  que  par  de  froides  obser- 
vations. Souvent  il  se  plaignait  du  chiffre  trop  élevé 
des  traites  qu'il  était  sommé  d'acquitter.  «  Dans  les 
temps  ordinaires,  disait-il,  le  Canada  ne  coûtait  à  la 
France  que  dix  à  douze  cent  mille  livres  par  an.  De- 
puis le  commencement  des  hostilités,  les  frais  qu'il 
nécessite  ont  monté  graduellement  à  six,  sept,  huit 
millions.  »  Là-dessus  le  sage  ministère  se  mettait  à 
contrôler,  à  discuter  chaque  article  de  dépense,  et  un 
jour  enfin,  dans  un  de  nos  derniers  moments  de  crise, 
il  adressa  au  gouverneur  de  Québec  cette  lettre  in~ 
croyable  : 

«  Je  suis  bien  fâché  d'avoir  à  vous  mander  que  vous 
ne  devez  point  espérer  de  recevoir  de  troupes  de  ren- 
fort ;  outre  qu'elles  augmenteraient  la  disette  des 
vivres,  que  vous  n'avez  que  trop  éprouvée  jusqu'à 
présent,  il  serait  fort  à  craindre  qu'elles  ne  fussent 
interceptées  par  les  Anglais  dans  le  passage,  et  comme 
le  roi  ne  pourrait  jamais  vous  envoyer  des  secours 
proportionnés  aux  forces  que  les  Anglais  sont  en  état 
de  vous  opposer,  les  efforts  que  l'on  ferait  ici  pour  en 
procurer  n'auraient  d'autre  effet  que  d'exciter  le  mi- 
nistère de  Londres  à  en  faire  de  plus  considérables 
pour  conserver  la  supériorité  qu'il  s'est  acquise  dans 
cette  partie  du  continent.  » 
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Le  rouge  ne  vous  monte-t-il  pas  au  front  en  lisant 
cette  lettre ,  et  croyez-vous  qu'il  ait  pu  se  trouver 
dans  notre  fier  pays  de  France  un  conseil  de  ministres 
pour  la  rédiger,  un  secrétaire  d'État  pour  la  signer? 

De  temps  à  autre  cependant,  on  expédiait,  comme 
par  grâce,  à  notre  valeureuse  colonie  un  ou  deux  bâ- 
timents avec  quelques  centaines  d'hommes  et  quel- 
ques provisions.  Puis  le  roi  recevait  à  son  petit  lever 
les  seigneurs  chamarrés  de  broderies,  et  madame  de 
Pompadour  écoutait  avec  un  bienveillant  sourire  les 
vers  galants  de  M.  de  Bernis. 

En  vain  le  maréchal  de  Belle-lsle  insistait  pour  qu'on 
fît  passer  en  Canada  un  corps  de  troupes  composé  en 
partie  des  gentilshommes  qui  aspiraient  à  défendre 
nos  possessions  contre  les  Américains;  on  répondait  à 
ses  instances  que  les  moyens  de  transport  étaient  trop 
chers  et  le  trésor  épuisé.  Honteux  temps  d'intrigues 
de  boudoir  et  de  corruption  !  Le  prix  de  quelques- 
unes  des  fêtes  de  Versailles  eût  suffi  pour  donner  un 
utile  renfort  aux  pauvres  bataillons  qui  soutenaient  si 
vaillamment  l'honneur  de  notre  drapeau,  et  peut-être 
pour  sauver  notre  colonie. 

Dans  cet  indigne  abandon,  l'armée  qui  devait  dé- 
fendre nos  frontières  et  plusieurs  centaines  de  lieues 
de  pays  contre  les  forces  réunies  de  l'Angleterre  et  de 
ses  colonies  américaines  se  composait  de  trois  mille 
hommes  de  troupes  régulières ,  de  trois  mille  Cana- 
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diens  et  de  seize  à  dix-huit  cents  sauvages  appartenant 
à  trente-deux  tribus  différentes,  ennemis  de  la  disci- 
pline et  difficiles  à  gouverner. 

Pour  former  un  tel  corps  de  bataille,  il  avait  fallu 
enlever  l'artisan  à  son  atelier,  le  laboureur  à  ses  sil- 
lons. La  culture  de  la  terre,  qui  était  déjà  si  restreinte, 
fut  sur  plusieurs  points  complètement  abandonnée,  et 
comme  il  n'arrivait  de  la  France  quedelrop  minimes 
provisions,  la  disette  se  joignait  à  la  guerre  pour  dé- 
soler le  pays  et  abattre  le  courage  de  nos  soldats. 

Quand  le  gouverneur  appela  les  Canadiens  à  pren- 
dre les  armes,  ils  se  levèrent  avec  une  noble  audace, 
abandonnèrent  leurs  familles ,  la  meilleure  part  de 
leur  récolte,  et  se  résignèrent  à  vivre  de  maïs  et  de 
légumes. 

En  1757,  on  se  trouvait  dans  une  telle  pénurie,  que 
les  habitants  des  villes  furent  mis  à  la  ration  de  quatre 
onces  de  pain  par  jour.  L'année  suivante,  la  récolte 
ayant  manqué,  on  vit  des  paroisses  qui  n'avaient  pas 
même  assez  de  blé  pour  faire  leurs  semailles.  La  ra- 
tion des  maisons  religieuses,  des  hôpitaux  fut  dimi- 
nuée; les  soldats  furent  dispersés  dans  les  campagnes 
avec  l'espoir  qu'ils  y  trouveraient  plus  aisément  à  se 
nourrir  que  dans  les  villes,  et  1  intendant  fit  acheter 
des  tonnes  de  morue  et  douze  cents  chevaux  pour 
suppléer  à  la  disette  de  farine.  Au  mois  d'avril  de  cette 
même  année,  la  ration  des  habitants  de  Québec  était 
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de  deux  onces  de  pain  par  jour,  de  huit  onces  de  lard 
ou  de  morue. 

Pour  complément  de  misère,  le  gouverneur  et  le 
général  vivaient  l'un  à  l'égard  de  l'autre  dans  un  état 
de  défiance  et  de  sourde  inimitié,  et  l'intendant  Bigot, 
chargé  du  maniement  des  recettes  et  des  dépenses, 
employait  à  ses  voluptueux  caprices  l'argent  dont 
chaque  parcelle  devait  être  religieusement  consacrée 
à  soulager  tant  de  souffrances. 

Rien  ne  manquait  donc  à  nos  soldats  canadiens  pour 
énerver  leurs  bras,  pour  démoraliser  leur  cœur,  pour 
leur  rendre  odieuse  une  lutte  dans  laquelle  ils  étaient 
livrés  sans  secours  à  un  ennemi  formidable.  Mais  ils 
étaient  soutenus  par  une  invincible  pensée  de  patrio- 
tisme, et  ils  marchaient  avec  ardeur  au-devant  des  lé- 
gions américaines,  et  ils  se  couvraient  de  gloire. 

A  la  bataille  de  la  Monongahela,  deux  cent  trente- 
cinq  Canadiens,  sous  les  ordres  de  M.  de  Beaujeu , 
mettent  en  déroute  un  corps  de  troupes  six  fois  plus 
nombreux  commandé  par  le  général  Braddock.  Hait 
cents  Anglais  restèrent  là  sur  le  champ  de  bataille.  Le 
général  y  périt  avec  soixante-trois  officiers. 

Washington ,  qui  recueillit  les  débris  de  cette  co- 
lonne, écrivait  :  «  Nous  avons  été  honteusement  battus 
par  une  poignée  de  Français  qui  ne  songeaient  qu'à 
inquiéter  notre  marche.  Quelques  instants  avant  l'ac- 
tion, nous  croyions  nos  forces  presque  égales  à  toutes 
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celles  du  Canada,  et  cependant,  contre  toute  proba- 
bilité, nous  avons  été  complètement  défaits,  et  nous 
avons  tout  perdu.  » 

Au  mois  de  mars  1756,  M.  de  Lévy  s'emparait,  avec 
quelques  centaines  d'hommes,  d'un  magasin  consi- 
dérable désigné  sous  le  nom  de  fort  Bull,  palissade  et 
garni  de  meurtrières. 

Au  mois  d'août  de  la  même  année,  M.  de  Montcalm 
faisait  capituler  le  fort  Oswega,  défendu  par  dix-huit 
pièces  de  canon,  quinze  mortiers  et  dix-huit  cents 
soldats. 

L'année  suivante,  Montcalm  forçait  encore  à  capi- 
tuler la  citadelle  deW.  Henry  avec  ses  deux  mille 
quatre  cents  hommes  de  garnison,  et  rasait  les  murs 
du  camp  retranché  de  cette  forteresse. 

Le  8  juillet  1758,  le  général  Abercromby  attaquait 
avec  une  armée  de  seize  mille  hommes  le  fort  de  Ca- 
rillon où  Montcalm  s'était  retranché  avec  une  troupe 
qui  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  trois  mille  six  cents 
combattants.  Toutes  les  forces,  tout  l'orgueil  d'Aber- 
cromby  échouèrent  devant  quelques  faibles  remparts 
qui  dans  le  cours  de  l'action  furent  plusieurs  fois  en  = 
flammés  par  son  artillerie.  Après  une  bataille  de  six 
heures,  il  se  retira  laissant  sur  le  terrain  cent  vingt- 
six  officiers  tués  ou  blessés,  et  deux  mille  soldats. 

Ces  combats  étonnants,  ces  succès  incroyables  ne 
faisaient  cependant  qu'affermir  la  résolution  que  le 
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gouvernement  anglais  avait  prise  de  nous  enlever  le 
Canada.  Tôt  ou  tard,  nous  devions  succomber  dans 
une  lulte  dont  nous  accroissions  encore  l'inégalité  par 
nos  victoires.  La  moindre  perte  que  nous  faisions  lais- 
sait dans  nos  rangs  un  vide  déplorable,  tandis  que  les 
pertes  les  plus  nombreuses  des  Anglais  étaient  promp- 
tement  réparées  paç.  de  nouvelles  recrues. 

Sur  la  fin  de  1748 ,  le  gouverneur  écrivit  au  mi- 
nistère que  le  projet  des  ennemis  était  d'assiéger 
Québec  l'année  suivante.  En  lui  annonçant  cette  nou- 
velle, qui,  malheureusement,  n'était  que  trop  vraie, 
il  lui  traçait  un  triste  tableau  de  notre  situation  : 
«  Nous  n'avons,  disait  il,  que  dix  mille  hommes  à  op- 
poser aux  armes  de  nos  ennemis,  et  nous  ne  pouvons 
compter  sur  les  habitants.  Ils  sont  exténués  par  les 
marches  continuelles.  Leurs  terres  ne  sont  pas  culti- 
vées à  moitié;  leurs  maisons  tombent  en  ruine.  Ils 
sont  toujours  en  campagne^  abandonnant  femmes  et 
enfants,  qui  pour  l'ordinaire  sont  sans  pain.  Il  n'y  aura 
point  de  culture  cette  année,  faute  de  cultivateurs.  » 

A  la  suite  de  ce  douloureux  exposé,  le  gouverneur 
demandait  des  soldats  et  des  provisions.  Le  commis- 
saire des  guerres  disait  dans  une  dépêche  au  minis- 
tre :  «  L'Angleterre  a  actuellement  plus  de  troupes  en 
mouvement  dans  ce  continent,  que  le  Canada  ne  con- 
tient d'habitants,  en  y  comprenant  les  vieillards,  les 
femmes  et  les  enfants.  Quel  moyen  de  résister  !  » 
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M.  de  Montcalm  écrivait  de  son  côté,  qu'à  moins 
d'un  bonheur  inattendu,  les  Anglais  s'empareraient 
du  Canada  dans  la  campagne  de  1759.  M.  de  Bou- 
gainville  partit  pour  la  France,  afin  de  représenter  de 
vive  voix  au  ministère  les  dangers  qui  menaçaient  le 
Canada  et  la  nécessité  de  lui  donner  un  prompt  se- 
cours. Toutes  ces  démarches  furent  inutiles.  La  France 
n'envoya  rien,  et  l'année  suivante,  ainsi  que  M.  de 
Vaudreuil  l'avait  dit,  les  Anglais  assiégèrent  Québec. 

Une  escadre  de  vingt  vaisseaux  de  ligne,  de  vingt 
frégates  remonta  le  fleuve,  atteignit  l'île  d'Orléans, 
et  une  escadre  de  trente  mille  hommes  s'établit  en  face 
de  la  ville. 

Le  jeune  et  vaillant  général  Wolfe,  auquel  avait  été 
spécialement  confiée  l'attaque  de  Québec,  disait  en 
partant  pour  son  expédition  :  «  Si  Montcalm  trompe 
encore  cette  fois  nos  efforts,  il  pourra  passer  pour  un 
officier  habile  ;  ou  nos  généraux  sont  plus  mauvais 
que  de  coutume,  ou  la  colonie  a  des  ressources  que 
l'on  ne  connaît  pas.  i> 

Ces  ressources  n'étaient  malheureusement  pas  con- 
sidérables. En  réunissant  les  habitants  des  campagnes 
à  ceux  de  la  ville,  on  parvint  à  composer  un  corps  de 
treize  mille  hommes.  C'était  encore  plus  que  Mont- 
calm n'avait  espéré.  «  On  ne  comptait  pas,  dit  un  té- 
moin oculaire  des  événements,  sur  une  armée  aussi 
forte,  parce  qu'on  ne  s'était  pas  attendu  à  avoir  un  si 
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grand  nombre  de  Canadiens.  On  n'avait  eu  intention 
d'assembler  que  les  hommes  en  état  de  soutenir  les 
fatigues  de  la  guerre,  roais  il  régnait  une  telle  émula- 
tion dans  le  peuple,  que  l'on  vit  arriver  au  camp, 
des  vieillards  de  quatre-vingts  ans  et  des  enfants  de 
douze  à  treize  ans,  qui  ne  voulurent  jamais  profiter  de 
l'exemption  accordée  à  leur  âge.  Jamais  sujets  ne  furent 
plus  dignes  des  bontés  de  leur  souverain,  soit  par 
leur  conslance  dans  le  travail,  soit  par  leur  patience 
dans  les  peines  et  les  misères  qui  dans  ce  pays  ont 
été  extrêmes  ;  ils  étaient  dans  l'armée  exposés  à 
toutes  les  corvées.  » 

Cette  fois,  la  fortune  servit  encore  ces  braves  gens. 
Wolfe  bombarda,  incendia  avec  une  cruauté  indigne 
de  sa  noble  nature,  les  maisons  de  Québec,  ravagea 
les  campagnes.  Mais  il  échoua  dans  son  entreprise,  il 
échoua  avec  tous  ses  vaisseaux,  toute  son  artillerie, 
contre  quelques  milliers  d'hommes  armés  à  la  hâte. 
Comme  il  avait  l'âme  haute  et  fière,  il  éprouva  une 
telle  douleur  de  sa  défaite  à  Montmorency,  qu'il  en 
tomba  dangereusement  malade. 

Ses  lieutenants  parvinrent  cependant  à  relever  son 
courage,  et  en  lui  démontrant  Timpossibilité  de  conti- 
nuer le  plan  de  campagne  qu'il  avait  adopté,  l'enga- 
gèrent à  remonter  la  rive  droite  du  Saint-Laurent,  et 
à  se  rejeter  de  nouveau  vers  la  rive  gauche,  pour 
parvenir  aux  plaines  d'Abraham. 
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Il  se  rendit  à  cet  avis,  et  le  7  septembre,  ses  bâti- 
ments chargés  de  troupes,  allaient  jeter  l'ancre  au 
cap  Rouge.  Le  13,  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  ces 
mêmes  troupes  descendaient  avec  le  reflux  de  la  ma- 
rée le  long  du  rivage.  Quelques  heures  après,  elles 
gravissaient  la  falaise,  et  se  rangeaient  en  bataille  dans 
les  plaines  d'Abraham.  Par  une  déplorable  fatalité, 
Montcalm  qui  avait  placé  là  un  bataillon  qui  eût  pu 
s'opposer  au  débarquement,  venait  de  l'en  retirer.  11 
se  trouvait  au  village  de  Beauport  avec  six  mille 
hommes,  lorsqu'il  reçut  un  billet  de  M.  de  Vaudreuil 
qui  lui  annonçait  la  nouvelle  manœuvre  des  Anglais. 
Il  pensa  qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  détachement  isolé, 
prit  avec  lui  un  petit  nombre  d'hommes,  partit  précipi- 
tamment, et  à  huit  heures  se  trouva  en  face  de  l'armée 
ennemie.  Ses  officiers  lui  conseillaient  de  ne  pas  en- 
gager immédiatement  le  combat.  Le  gouverneur  le 
priait  aussi  d'attendre  qu'il  eût  réuni  toutes  ses 
forces,  mais  emporté  par  son  caractère  impétueux, 
sans  donner  le  temps  à  ses  troupes  de  reprendre  ha- 
leine, il  se  mit  en  marche.  A  quarante  pas  de  distance, 
ses  bataillons  furent  reçus  par  une  telle  décharge,  que 
le  désordre  se  mit  dans  leurs  rangs.  Wolfe,  qui  les 
avait  laissés  s'approcher,  prit  aussitôt  l'offensive,  et 
déjà  blessé  au  poignet  fut  frappé  d'une  balle  qui  lui 
traversa  la  poitrine.  On  le  porta  à  quelque  distance  du 
champ  de  bataille,  tandis  que  ses  soldats  exécutaient 
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l'ordre  qu'il  leur  avait  donné  de  charger  à  la  baïon- 
nette. Un  des  officiers  qui  se  trouvaient  près  de  lui 
s'étant  écrié  :  .<  lis  fuient!  -  Qui?  demanda  le  géné- 
ral mourant.  -  Les  Français.  -  Quoi  déjà?  alors,  je 
meurs  content.  » 

Et  il  e.xpira. 

Montcalm,  en  essayant  de  rallier  son  régiment,  avait 
déjà  reçu  deux  blessures,  une  troisième  le  jeta  à  bas 
de  son  cheval.  Il  fut  emporté  dans  la  ville  et  vécut  en- 
core assez  d'heures  pour  apprendre  la  défaite  de  notre 
armée. 

J'ai  visité  ce  funèbre  champ  de  bataille  avec  M.  Gar- 
neau,  le  jeune  et  savant  historien  du  Canada,  qui  m'en 
montrait  les  principaux  points,  et  m'expliquait  les  di- 
vers mouvements  qui  s'y  étaient  opérés.  Lorsque  des 
bords  de  cette  falaise,  je  contemplais  le  large  cours 
du  Saint-Laurent,  et  ces  rives  si  riantes  et  l'immense 
espace  qui-  de  la  pointe  du  cap  Rouge  se  déroule  aux 
regards,  quelle  tristesse  j'éprouvais  en  songeant  que 
toute  cette  grande  contrée  nous  avait  appartenu  et 
qu'elle  était  maintenant  à  jamais  perdue  pour  nous! 

Montcalm  fut  enseveli  dans  le  couvent  des  Ursuli- 
nes.  Sa  tête  est  conservée  dans  une  châsse.  Sur  la  pro- 
menade de  Québec  s'élève  un  obélisque  sur  lequel  est 
gravé  son  nom  avec  celui  de  Wolfe.  C'est  le  gouver- 
neur Dalhousie  quiaeu  la  généreuse  pensée  de  con- 
sacrer un  même  monument  au  souvenir  de  ces  deux 
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vaillants  soldats,  qui  avaient  vécu  de  la  même  vie,  et 
qui  avaient  été,  Tun  en  face  de  l'autre,  frappés  par  la 
même  mort. 

Après  la  perte  de  Montcalm,  Québec  capitula.  Le 
Canada  n'était  cependant  pas  encore  conquis.  M.  de 
Vaudreuil  s'était  rejoint  à  Montréal  aux  troupes  com- 
mandées par  M.  de  Lévy.  Si  le  ministère  eût  voulu 
appuyer  cet  officier,  qui  par  son  intrépide  courage,  mé- 
rite une  belle  place  dans  nos  annales,  les  Anglais  pou- 
vaient être  chassés  du  poste  dont  ils  venaient  de 
s'emparer.  Mais  tandis  que  l'Angleterre  accueillaitavec 
des  acclamations  enthousiastes  la  nouvelle  de  la  prise 
de  Québec,  et  faisait  avec  ardeur  de  nouveaux  prépara- 
tifs pour  achever  son  œuvre,  la  France  envoyait  quatre 
cents  hommes  au  Canada. 

M.  de  Lévy  ayant  passé  l'hiver  à  Montréal ,  partit 
au  commencement  du  printemps  pour  attaquer  Qué- 
bec avec  sept  mille  hommes,  et  s'empara  du  cap  Rouge. 
Le  28  avril,  il  battait  l'armée  du  général  Murray,  et 
commençait  le  siège  de  la  ville  où  Murray  s'était  re- 
tranché après  sa  défaite  et  d'où  il  expédiait  de  côté  et 
d'autre  des  dépêches  pour  demander  des  secours. 
Ces  secours  arrivèrent  en  assez  grande  quantité  pour 
obliger  M.  de  Lévy,  dont  les  munitions  d'ailleurs  étaient 
épuisées,  à  abandonner  son  audacieuse  entreprise.  11 
se  retira  sur  le  lac  Champlain  où  nous  avions  encore 
quelques  centaines  d'hommes,  et  parcourut  le  pays 
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pour  ranimer  par  ses  exhortations  le  dévouement  des 
habitants. 

Cependant,  trois  armées  anglaises  marchaient  sur 
Montréal,  trois  armées  auxquelles  cette  ville  n'avait 
à  opposer  qu'un  mur  d'enceinte  de  deux  à  trois  pieds 
d'épaisseur,  et  environ  trois  mille  combattants  qui 
n'avaient  plus  de  vivres  que  pour  quinze  jours. 

Il  fallut  se  rendre,  malgré  les  remontrances  de  l'in- 
flexible Lévy,  qui  voulait  se  retirer  dans  l'île  Sainte- 
Hélène  ^  pour  s'y  défendre  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. Le  8  septembre,  Montréal  capitula,  et  le  même 
jour  les  Anglais  y  plantèrent  leur  drapeau. 

Le  ministère  français  ne  trouva,  après  la  perte  du 
Canada,  qu'une  satisfaction  à  donner  à  l'opinion  pu^ 
blique.  11  intenta  sans  raison  un  procès  criminel  à 
M.  de  Vaudreuil,  et  condamna  l'indigne  intendant  Bigot 
à  l'exil  à  perpétuité.  M.  de  Lévy  devint  gouverneur 
de  la  province  d'Artois,  puis  maréchal  de  France.  M.  de 
Bougainville,  qui  dans  les  plus  graves  jours  de  péril 
du  Canada  avait  reçu  la  mission  de  se  rendre  à  Paris 
pour  y  solliciter  le  ministère  en  faveur  de  la  colonie, 
est  le  savant  marin  qui  s'est  signalé  par  son  voyage  au- 
tour du  monde.  De  retour  à  Québec,  pendant  qu'il 
combatlait  sous  le  drapeau  français,  il  eût  pu  voir 
passer  sur  un  des  navires  de  Wolfe  un  autre  officier 

'  Dans  le  tleuve  Saint-l,auroi)t,  m  face  de  Moniréal. 
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destiné  à  de  grandes  aventures,  Cook,  le  célèbre 
Cook.  Les  deux  principales  illustrations  de  la  marine 
du  xvni"  siècle,  se  trouvaient  en  même  temps  sous  les 
murs  de  Québec. 

M.  Garneau  a  eu  la  bonté  de  m'accompagner  avec 
son  excellent  concitoyen  M.  Faribault  sur  un  champ 
de  bataille  qui  me  rappelait  de  meilleurs  souvenirs 
que  celui  des  plaines  d'Abraham.  Le  long  de  la  côte 
où  Wolfe  opéra  à  son  grand  dam,  comme  disaient  nos 
anciens,  son  premier  débarquement,  s'étend  aujour- 
d'hui le  village  de  Beaufort,  charmant  village  qui, 
d'enclos  en  enclos,  de  jardin  en  jardin,  s'en  va  par  une 
ligne  continue  de  maisons  agrestes,  de  pavillons  co- 
quets, d'ermitages  qu'on  voudrait  habiter,  jusqu'à 
la  chute  de  Montmorency. 

Cette  chute  si  large,  si  forte  qui,  de  la  sommité  de 
son  bassin  de  roc,  tombe  d'un  seul  jet  à  deux  cent 
cinquante  pieds  de  profondeur,  ne  m'a  pas  paru  aussi 
grandiose  que  je  me  l'étais  figurée.  Peut-être  que  le 
souvenir  des  cascades  de  la  Suisse  et  de  la  Norvège 
en  diminuait  à  mes  yeux  l'élévation,  peut-être  aussi 
que  la  description  de  quelques  écrivains  en  exagérant 
son  éclat  me  la  faisaient  paraître  en  réalité  moins  im- 
posante. Mais  ce  dont  les  voyageurs  parlent  trop  peu, 
et  ce  qui  m'a  vivement  frappé,  c'est  l'étonnant  enca- 
drement de  cette  masse  de  flots  impétueux;  ces  sapins 
qui  inchnent  leurs  sombres  rameaux  sur  l'écume  des 
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ondes,  et  d'un  autre  côté,  le  magique  aspect  de  la  baie 
et  du  fleuve,  de  l'île  d'Orléans  et  des  montagnes,  qui 
au  loin  se  déroulent  vers  les  régions  du  nord  comme 
des  nuages.  Pour  celui  qui  porte  là  le  souvenir  de  la 
France,  il  y  a  un  intérêt  de  plus  dans  l'aspect  de  ces 
lieux.  C'est  là,  c'est  au  bruit  de  ces  flots,  en  face  de 
cette  nature  superbe  que  nos  soldats  mirent  encore 
une  fois  en  déroute  les  Anglais.  Pour  ce  dernier 
triomphe,  ils  ne  pouvaient  pas  avoir  un  plus  magni- 
fique théâtre. 

Après  l'esquisse  que  j'ai  essayé  de  vous  tracer  de 
l'histoire  de  Québec,  pour  donner  au  moins  un  carac- 
tère régulier  à  cette  ébauche,  à  défaut  d'un  autre  mé- 
rite, je  devrais  au  moins  la  continuer  jusqu'à  son  der- 
nier plan.  Mais  je  vous  l'avouerai,  il  n'y  a  pour  moi, 
dans  l'histoire  du  Canada,  que  deux  époques  intéres- 
santes :  celle  de  la  découverte,  de  l'exploration  de  ce 
pays,  et  celle  de  sa  lutte  contre  le  colosse  anglais.  Plus 
tard  cette  poésie  des  voyages  d'un  Cartier,  d'un 
Champlain,  des  périlleuses  aventures  de  nos  mission- 
naires, des  diverses  péripéties  d'une  guerre  qui  a 
souvent  toute  la  majesté  d'une  épopée  antique,  cette 
poésie  des  premières  chapelles  balançant  leurs  cloches 
au  milieu  des  bois  disparaît  dans  le  prosaïque  débat 
des  questions  matérielles,  s'engloutit  dans  les  liasses 
poudreuses  des  plaidoyers  d'avocats,  des  arrêts  de 
chancellerie.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  les  gouver- 


-o^  175  €^ 

nements  constitutionnels,  avec  leurs  torrents  de 
paroles,  sont  de  très-ennuyeuses  choses,  et  ne  pensez- 
vous  pas  que  dans  ce  temps  de  découvertes  perpé- 
tuelles, il  se  trouvera  un  jour  ou  l'autre  quelque  in- 
génieux esprit  pour  inventer  une  autre  forme  d'admi- 
nistration plus  calme  et  plus  agréable? 

L'héroïque  Canada  est  tombé  dans  sa  chute  sous  le 
poids  du  régime  bureaucratique  comme  une  vulgaire 
bourgade  de  marchands.  Je  ne  crois  pas  que  je  vous 
réjouirais  beaucoup  en  vous  racontant  de  quelle  ma- 
nière on  raisonne  dans  cette  contrée  sur  les  impôts  et 
sur  la  responsabilité  des  ministres,  combien  d'orateurs 
s'y  disputent  le  droit  d'exposer  leurs  idées  lumineuses 
à  propos  de  la  fondation  d'une  école,  ou  du  tracé  d'un 
chemin  de  fer,  quel  est  celui  qui  se  fait  gloire  d'y 
prendre  la  place  de  tribun ,  et  celui  que  l'on  accuse 
d'être  vendu  à  l'administration.  Les  mêmes  systèmes 
enfantent  les  mômes  aberrations,  et  sans  sortir  de 
votre  salon,  vous  pouvez  voir  ce  tableau  des  modernes 
folies  humaines  sur  une  plus  grande  échelle. 

Je  vous  dirai  seulement  ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
depuis  la  domination  anglaise,  Québec  a,  comme  Mont- 
réal, pris  un  grand  développement.  On  n'y  comptait 
pas,  en  1763,  plus  de  sept  mille  habitants.  Il  y  en  a  là 
aujourd'hui,  d'après  le  dernier  recensement,  quarante- 
cinq  mille  six  cents  dont  vingt  sept  mille  sept  cents  Ca- 
nadiens-Français, le  reste  Anglais,  Écossais,  Irlandais. 
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Sur  ces  quarante-cinq  mille  six  cents  individus,  trente- 
six  mille  quatre  cents  appartiennent  à  la  religion  ca- 
tholique. Les  autres  se  divisent  en  une  dizaine  de  pe- 
tites sectes  :  épiscopales,  anabaptistes,  wesîeyennes  et 
autres  noms  recommandables. 

Comme  vous  le  voyez,  la  population  française  et 
catholique  est  encore  ici  en  grande  majorité.  Québec 
a,  par  sa  position  à  l'extrémité  du  pays,  mieux  con- 
servé encore  que  Montréal  les  mœurs,  les  traditions 
de  la  France.  Ce  caractère  se  manifeste  par  des  formes 
de  politesse  dont  plus  d'un  écrivain  anglais  a  fait  l'é- 
loge, par  un  penchant  particulier  pour  les  lettres  qui 
furent  notre  gloire  et  qui  est  encore  aujourd'hui  notre 
plus  doux  rayon  dans  les  ombres  de  notre  politique. 

Les  établissements  d'éducation  datent  ici  de  la  fon- 
dation même  de  la  colonie.  Mais  l'imprimerie  ne  fut 
étabhe  que  très-tard  dans  le  Canada.  Et  chose  singu- 
lière! la  première  œuvre  sortie  de  cette  première 
presse  ne  fut  conune  en  Europe,  ni  un  livre  de 
prières,  ni  un  livre  de  lois  ou  de  légendes,  mais  un 
journal.  Évidemment,  le  Canada  était  destiné  à  sul)lr 
comme  nous  les  orageux  tourments  de  l'amour  des 
journaux,  et  il  le  subit.  La  petite  ville  des  Trois-Ri- 
vières  a  son  journal,  la  bourgade  de  Saint- Jean  a  son 
journal,  la  ville  de  Montréal  en  a  huit,  Québec  tout 
autant,  sans  compter  V Abeille  du  petit  séminaire,  ré- 
digée;, imprimée  à  côté  de  la  salle  d'étude  et  publiée 
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à  jours  fixes  par  les  élèves  de  seconde  et  de  rhéto- 
rique. 

Mais  Québec  a  de  plus  que  Montréal  quelques 
poètes,  un  historien  d'un  grand  mérite,  M.  Garneau, 
un  bibliographe  dévoué  surtout  à  la  bibliographie  des 
régions  américaines,  M.  Faribault,  et  une  société  lit- 
téraire qui  a  formé  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  un 
musée  canadien,  une  bibliothèque. 

Le  grand  séminaire,  fondé  par  M.  de  Laval  et  moins 
riche  que  celui  de  Montréal,  a  aussi  formé  une  collec- 
tion de  minéralogie,  un  très-beau  cabinet  d'instru- 
ments  de  physique  et  une  bibliothèque  de  douze  cents 
volumes,  ce  qui  n'est  pas  un  petit  trésor  dans  un  pays 
où  les  frais  de  commission  et  de  transport  et  les  droits 
de  douanes  mettent  les  livres  à  un  très-haut  prix. 

C'est  principalement,  sinon  exclusivement  dans  la 
population  française  que  l'on  remarque  cette  prédilec- 
tion pour  l'étude  et  pour  les  lettres.  Les  Anglais,  con- 
sidérant ces  aimables  occupations  de  l'esprit  comme 
une  frivolité  ou  un  stérile  emploi  du  temps,  se  tour- 
nent vers  les  affaires  pratiques,  les  traitent  avec  leur 
habileté  accoutumée,  et  s'emparent  peu  à  peu  du  haut 
commerce  de  Québec. 

Ce  commerce  a,  dans  les  dernières  années,  acquis 
une  très-grande  importance.  Jusqu'à  présent,  il  était, 
par  une  sorte  de  monopole,  forcément  affecté  à  l'An- 
gleterre. A  partir  de   l'année  prochaine,  il  pourra 


-o^>  178  ^o- 

s'exercer  librement  avec  les  autres  contrées  de  TEu- 
rope,  et  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  ne  s'agrandisse  par 
cette  réforme.  Nos  denrées  qui,  autrefois,  n'arrivaient 
au  Canada  que  par  l'entremise  de  Liverpool  pourront 
entrer  directement  dans  le  port  de  Québec,  et  déjà  les 
bons  Canadiens  se  réjouissent  de  voir  flotter  sur  le 
Saint-Laurent,  le  drapeau  de  la  France. 

Par  malheur,  le  climat  entrave  ici  d'une  façon  rigou- 
reuse cette  ardeur  de  négoce,  d'industrie  et  de 
voyages  nautiques  qui  est  un  des  traits  distinctifs  de 
notre  époque.  A  partir  de  la  fin  de  novembre  jusqu'au 
mois  d'avril,  le  fleuve  est  gelé,  la  navigation  impos- 
sible. Pendant  près  de  la  moitié  de  l'année,  le  Canada 
ne  peut  plus  avoir  de  communications  directes  avec 
l'Europe.  Ses  rapports  avec  les  diverses  régions  se 
continuent  par  terre,  par  la  voie  des  États-Unis.  C'est 
pour  une  grande  partie  de  ses  habitants  un  temps  de 
loisirs  forcés.  C'est  le  temps  où  l'Indien  marche  d'un 
pied  léger  sur  la  neige  avec  ses  raquettes,  où  les  che- 
mins sont  sans  cesse  sillonnés  par  des  traîneaux,  où 
la  rade  de  Québec  est  couverte  d'une  légion  de  pati- 
neurs, de  traîneaux  élégants,  de  bateaux  garnis  de 
deux  lames  en  fer,  surmontés  de  trois  voiles  et  glissant 
sur  la  glace  comme  sur  le  courant  de  l'onde. 

C'est  le  temps  où  la  famille  aime  à  se  voir  le  soir 
rassemblée  près  du  poêle  autour  de  la  table  et  de  la 
bouilloire  chantée  par  le  bon  poète  Cov^per,  où  l'on 
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se  plaît  à  élargir  le  cercle  domestique  pour  faire  place 
à  un  voisin,  à  un  étranger. 

J'ai  souvent  entendu  parler  de  ces  heureuses  jour- 
nées d'hiver  au  Canada  dont  le  tableau  me  rappelait 
celles  de  la  Suède,  mais  je  n'ai  pas  eu  besoin  d'en 
goûter  le  charme  pour  emporter  un  doux  souvenir 
du  bienveillant  entretien,  de  l'affectueuse  hospitalité 
des  habitants  de  Québec. 


VII. 

SAINT- HYACINTHE. 

Le  télégraphe  électrique.  —  Mouvement  industriel  dans  le 
Canada.  —  Le  collège  de  Saint-Hyacinlhe.  —  Les  paysans.  — 
Leurs  mœurs  et  leur  bien-ôire.  —  Nalure  du  sol  et  du  climat 
du  Canada.— Mouvement  révolutionnaire.— Idées  d'annexion 
aux  États-Unis. —  Inuliles  projets. 

'est  pourtant  une  belle  chose  que  les  décou- 
vertes de  l'industrie.  Si  quelquefois,  dans 
mon  ignorance,  je  me  suis  permis  d'en  parler 
d'un  ton  peu  révérencieux,  j\ai  résolu  de  m'amender 
et  de  m'incliner  désormais  avec  un  légitime  respect 
devant  cette  nouvelle  manifestation  de  l'esprit  humain. 
Que  si  vous  êtes  curieuse  de  savoir  par  quel  rayon 
mes  yeux  se  sont  dessillés,  comment  j'en  suis  venu 
à  faire  un  sérieux  examen  de  conscience  et  à  recon- 
naître mon  injustice,  je  vais  vous  le  dire.  J'attendais 
des  lettres  de  la  cara  patria  ^  qu'un  ami  devait  aller 
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chercher  pour  moi  à  la  poste  de  New-Yoïk  et  ni'en- 
voyer  à  Montréal.  Chaque  matin,  je  voyais  luire  ces 
lettres  dans  mon  espoir,  et,  dès  l'arrivée  du  bateau,  je 
courais  au-devant  du  facteur;  mais  le  facteur  ne  ré- 
pondait à  ma  question  que  par  un  signe  de  tête  négatif 
et  continuait  sa  route ,  sans  se  soucier  de  ma  décep- 
tion. Vous  avez  attendu,  dans  le  cours  de  votre  vie, 
des  lettres  désirées,  et  vous  savez  combien  alors  le 
temps  paraît  long  d'un  courrier  à  l'autre,  et  comme 
on  se  crée  toutes  sortes  de  chimères  plus  ou  moins 
désolantes.  Après  avoir  inutilement  importuné  de 
mes  demandes  quotidiennes  les  honnêtes  employés 
du  bureau  de  cette  ville,  suspecté  leur  exactitude, 
je  crois  même  leur  probité,  le  meilleur  moyen  de 
mettre  fin  à  ma  sollicitude  était  évidemment  d'é- 
crire à  New-York,  pour  savoir  si  ma  commission  avait 
été  exécutée.  Mais  il  y  a  d*ici  là  près  de  deux  cents 
lieues,  trois  jours  pour  aller,  trois  jours  pour  revenir; 
en  six  jours,  on  peut  aisément  mourir  six  fois  d'im- 
patience. Un  honnête  citoyen  de  Montréal,  touché  de 
ma  peine,  en  me  montrant  du  doigt  un  brin  de  fil  de 
fer  qui  se  balançait  sur  ma  tête,  m'a  enseigné  un 
moyen  de  correspondance  plus  rapide.  J'ai  été  au 
comptoir  du  télégraphe  électrique,  ouvert  aux  parti- 
culiers comme  aux  agents  du  gouvernement  :  pour  la 
somme  d'un  dollar,  j'ai  expédié  ma  requête  par  ce 
postillon  aérien^  qu'un  enfant  mettait  en  mouvement 
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devant  moi,  en  posant  la  main  sur  un  ressort  magi- 
que. Le  merveilleux  télégraphe  est  allé  chercher  mon 
ami  au  fond  de  son  hôtel  de  New- York,  et  trois  heures 
après,  revenait  avec  la  même  intelligence  me  cher- 
cher pour  m'apprendre  que  mes  lettres  m'avaient  été 
expédiées,  mais  que,  comme  on  avait  oublié  de  les 
affranchir,  elles  étaient  probablement  restées  à  la  fron- 
tière. Un  nouveau  signe  du  télégraphe  suffit  pour 
les  réclamer  à  Burlington,  et  le  lendemain  matin,  elles 
m'arrivaient  par  le  bateau  à  vapeur.  Voilà  de  ces  in- 
ventions par  lesquelles  la  physique  réalise  les  rêves 
de  la  poésie,  de  ces  merveilles  qui  auraient  tenu  éveillé 
le  difficile  sultan  des  contes  arabes,  et  sauvé  sans 
doute  à  la  mille  deuxième  nuit  la  tête  de  l'ingénieuse 
Schéherazad. 

Le  télégraphe  électrique  traverse  aujourd'hui  le 
haut  et  le  bas  Canada,  se  rejoint  à  celui  qui  parcourt 
tous  les  Éiats-Unis,  depuis  î5oston  jusqu'à  la  Nouvelle- 
Orléans.  Les  Américains ,  non  contents  de  lui  avoir 
fait  faire  ce  chemin  de  douze  cents  lieues,  parlent  de 
le  conduire  jusqu'en  Californie;  et,  comme  ils  ne  sont 
pas  gens  à  abandonner  un  de  ces  gigantesques  pro- 
jets, je  vois  venir  le  temps  où,  de  Québec,  de  l'extré- 
mité septentrionale  du  continent  américain,  on  pourra 
lancer  dans  l'espace,  à  trois  mille  lieues  de  distance, 
sa  pensée  du  matin,  et  correspondre  avec  l'océan  Pa- 
cifique comme  avec  un  voisin. 
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Le  Canada,  qui  ne  fait  que  naître  aux  créations  de 
rindustrie,  a  déjà,  à  l'exemple  des  États-Unis,  creusé 
ses  canaux  et  déroulé  ses  rails  sur  plusieurs  points. 

Un  de  ses  chemins  de  fer  m'a  pris  au  delà  du  Saint- 
Laurent,  a  franchi  sans  s'arrêter  la  rivière  Richelieu, 
et  m'a  conduit  au  village  de  Saint-Hyacinthe.  Naguère 
une  partie  du  district  que  nous  avons  traversé  était 
inculte  et  inhabitée.  Le  chemin  de  fer,  ce  puissant  mo- 
teur des  peuples  modernes,  y  a  amené  des  ouvriers, 
des  laboureurs.  A  droite  et  à  gauche  de  la  ligne  qu'il 
parcourt,  on  aperçoit  à  présent  d'énormes  troncs  d'ar- 
bres arrachés  au  sol  où  ils  enfonçaient  leurs  racines 
séculaires;  les  champs,  qui  n'avaient  jamais  porté  que 
des  plantes  sauvages,  sont  sillonnés  par  la  charrue, 
et  au  bord  des  forets,  si  longtemps  abandonnées,  ap- 
paraissent les  loghouses  des  colons.  Chacun  d'eux  a 
bâti  sa  modeste  cabane,  à  sa  façon,  selon  son  goût  et 
selon  ses  moyens,  dans  le  carré  de  terrain  dont  il  a 
obtenu  la  concession.  Mais,  à  voir  ce  qui  se  fait  là  en 
peu  de  temps,  il  y  a  tout  lieu  de  penser  que,  dans 
quelques  années,  la  vaste  plaine  qui  s'étend  de  la  ri- 
vière Richelieu  à  la  rivière  Yamaska  sera  peuplée 
d'habitations. 

C'est  sur  les  bords  de  cette  jolie  rivière  que  s'élève 
le  village  de  Saint-Hyacinthe,  l'un  des  plus  beaux  et 
des  plus  considérables  du  bas  Canada.  C'est  le  chef- 
lieu  d'une  seigneurie  de  vingt-trois  lieues  d'étendue, 
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appartenant  à  un  aimable  jeune  homme  qui  a  fait  plu- 
sieurs voyages  en  Europe,  et  qui  en  a  rapporté  un 
esprit  très-libéral  avec  une  instruction  très- variée. 
En  entrant  chez  lui,  j'aurais  pu  me  croire  dans  un 
salon  de  Paris,  à  l'aspect  des  œuvres  d'art  dont  il  s'est 
entouré.  Ce  qui  pourtant  ne  ressemble  guère  à  une 
scène  de  notre  cher  pays,  c'est  la  perspective  qui  se 
déroule  sous  ses  fenêtres,  les  rives  agrestes  de  l'Ya- 
maska,  l'immense  plaine  silencieuse,  parsemée  de 
forets  sombres ,  coupée  seulement  d'un  côté  par 
les  cimes  bleuâtres  de  la  montagne  de  Belœil,  et 
fuyant  au  nord  comme  un  océan  sans  fin. 

M.  de  S.  a  pour  voisin  un  propriétaire  riche  et  in- 
struit, chez  lequel  j'ai  passé  une  agréable  soirée  à  en- 
tendre deux  enfants,  frais  et  vermeils  comme  deux 
fraises  des  bois,  chanter,  en  s'accompagnant  sur  le 
piano,  des  mélodies  canadiennes  et  de  naïves  chansons 
sauvages. 

Entre  ces  deux  aristocratiques  habitations  est  un 
collège  important,  fondé  en  1814  par  l'ancien  curé  de 
la  paroisse,  qui  l'a  doté  d'une  fortune  de  deux  cent  mille 
francs.  On  y  compte  deux  cent  cinquante  élèves  qui 
y  terminent,  non-seulement  leurs  études  classiques, 
mais  qui  peuvent  même  y  suivre  un  cours  complet  de 
théologie.  Le  supérieur  de  cet  établissement  a  fait 
aussi  un  voyage  à  Paris  et  parle  avec  bonheur  des  in- 
stitutions qu'il  y  a  visitées  et  des  hommes  illustres  qu'il 
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y  a  connus.  C'est  le  privilège  des  célébrités  d^étendre 
à  une  longue  distance  ,  con^me  un  doux  rayon  , 
leur  patronage  sur  quiconque  a  eu  l'honneur  de  les 
approcher.  Quoique  j'aie  eu  la  gloire  de  retrouver  dans 
la  bibliothèque  de  Saint-Hyacinthe  quelques-uns  de 
mes  pauvres  livres,  il  m'a  été  promptement  démontré 
que  le  meilleur  moyen  pour  moi  de  gagner  la  bien- 
veillance des  bons  frères  de  Saint-Hyacinthe,  c'était  de 
leur  parler  de  M.  de  Montalembert.  Dans  le  couvent 
des  dominicains  de  Varsovie,  le  nom  de  l'éloquent  ora- 
teur avait  été  déjà  ma  plus  efficace  recommandation. 

Après  avoir  visité  les  habitations  champêtres  des 
environs  de  Québec,  je  désirais  revoir  ici  le  foyer  du 
paysan  ;  c'est  un  tableau  qui  vous  plairait  par  sa  chaste 
simplicité,  par  le  calme  bienfaisant  qu'on  y  respire. 

Le  paysan  canadien  a  mieux  conservé  que  l'habitant 
des  villes  les  traditions  et  les  coutumes  du  passé.  En 
vain  les  capricieuses  fantaisies  de  la  mode  s'étalent  à 
ses  regards  quana  il  va  vendre  ses  denrées  à  Montréal, 
en  vain  les  journaux  l'invitent  à  suivre  leurs  discussions 
ou  à  occuper  son  esprit  des  productions  littéraires  qu'ils 
importent  des  pays  lointains;  au  milieu  de  ces  nou- 
"^velles  façons  d'habits,  de  gilets,  il  regarde  sa  bonne 
grosse  redingote  taillée  sur  le  modèle  de  celle  de  ses 
pères,  et  se  trouve  assez  bien  vêtu.  A  ces  prévenances 
de  la  presse,  à  ces  grands  mots  inventés  par  les  sys- 
tèmes constitutionnels  ou  les  poésies  romantiques,  il 
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ate honnêtement  son  bonnet  et  s'en  va  en  disant  : 
Que  m'importe? 

Que  lui  importe,  en  effet,  que  lord  Elgin  soit  ou 
non  un  grand  homme,  que  l'Allemagne  démocratique 
maudisse  le  tzar  de  toutes  lesRussies,  et  que  les  librai- 
res de  New-York  annoncent  avec  de  pompeuses  récla- 
mes la  traduction  d'un  nouveau  roman  de  M.  E.  Sue? 
[1  n'a  pas  besoin,  pour  être  heureux,  de  se  mêler 
aux  débats  politiques  qui  agitent  le  monde,  ni  de  se 
fatiguer  les  yeux  à  lire  les  livres  qui  l'égarent.  N'est-il 
pas  paisible  possesseur  d'un  coin  de  terre  qui,  lors- 
qu'il en  a  prélevé  la  dîme  pour  le  curé,  la  redevance 
pour  le  seigneur,  ne  doit  plus  rien  à  personne?  N'a-t-il 
pas  une  brave  femme  qui  lui  fait  aimer  sa  demeure, 
et  de  robustes  enfants  qui  grandissent  pour  l'aider 
dans  ses  travaux? 

Moins  instruit  que  son  voisin  l'Anglais,  il  n'étudie 
pas,  comme  lui,  les  nouvelles  découvertes  et  n'essaye 
pas  de  les  mettre  en  pratique  ;  mais  il  pourrait  dire  avec 
Byron,  si  jamais  il  avait  eu  le  malheur  de  lire  Byron  : 

«  The  Iree  of  knowledge  is  not  the  tree  of  life  '.  » 

Il  laboure  son  patrimoine  à  la  façon  de  ses  pères,  sans 
s'inquiéter  des  ingénieuses  méthodes  décrites  par  d'ho- 
norables membres  de  sociétés  d'agriculture  qui  se- 

*  M  L'arbre  de  la  science  n'est  pas  l'arbre  de  la  vie.  >» 
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raient  fort  embarrassés  de  tenir  une  bêche,  ou  de  di- 
riger un  soc  de  charrue.  Ses  champs  lui  donnent  du 
blé,  de  l'orge,  des  pommes  de  terre,  du  chanvre;  son 
verger  des  prunes,  des  noix,  et  des  pommes  d'une 
saveur  parfaite,  désignées,  ajuste  titre,  sous  le  nom 
de  fameuses.  S'il  ne  possède  que  quelques  arpents  de 
bois,  il  y  a  non  loin  de  lui  une  foret  où  il  peut  pren- 
dre pour  son  hiver  du  combustible  à  bon  marché.  A 
sa  porte  est  l'érable  canadien,  où  il  n'a  qu'à  faire,  au 
printemps,  quelques  incisions  pour  en  voir  découler 
une  liqueur  dont  il  forme  un  sirop  rafraîchissant  ou 
du  sucre  qui  remplace,  dans  une  quantité  de  familles, 
celui  des  colonies. 

Sa  femme,  ses  filles,  tissent  elles-mêmes  et  façonnent 
ses  chemises  et  ses  vêtements  de  laine.  Avec  ces  res- 
sources, il  n'a  pas  à  se  préoccuper  du  nombre  de  dol- 
lars qu'il  recueille  dans  son  armoire.  La  terre,  cette 
bonne  nourricière,  lui  fournit  à  peu  près  tout  ce  qui 
lui  est  nécessaire.  Autrefois  il  avait  un  certain  goût 
qui  lui  coûtait  bien  des  schellings  ;  il  aimait  à  s'arrêter 
au  barroom,  à  savourer  le  verre  de  rhum  et  de  whis- 
key.  La  sage  doctrine  des  sociétés  de  tempérance,  en- 
seignée, propagée  par  les  prêtres,  a  fait  tant  de  pro- 
grès dans  cette  contrée,  qu'elle  a,  dans  la  plupart  des 
campagnes ,  complètement  aboli  l'usage  des  spiri- 
tueux ,  et  qu'il  est  tel  village  où  l'aubergiste  ne  con- 
serve quelques  bouteilles  de  vin  que  pour  les  malades 
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Le  paysan  canadien  a  remplacé  les  boissons  alcoo- 
liques par  le  thé ,  et  du  reste  se  nourrit  bien  :  trois 
repas  par  jour,  aux  mômes  heures  que  nos  ancêtres, 
et  à  chaque  repas  un  plat  de  viande,  si  ce  n'est  aux 
jours  maigres,  dont  il  ne  voudrait  pas  enfreindre  la  loi. 

Sa  maison  est  petite,  construite  en  bois  ordinaire- 
ment, recouverte  à  l'intérieur  d'une  couche  en  plâtre; 
mais  il  pourrait  écrire  sur  la  porte  : 

«  Parva  domus  magna  quies  '.  » 

Pour  tout  appartement ,  il  n'a  parfois  qu'une  cham- 
bre ,  mais  dans  cette  chambre  il  y  a  assez  de  place 
pour  le  lit  conjugal,  pour  le  berceau  des  enfants, 
pour  le  voisin  qui  vient  y  jouer  le  dimanche^  et  même 
pour  le  voyageur  qui  peut  y  réclamer  sans  crainte  un 
asile. 

Élevé  dès  son  bas  âge  dans  le  respect  de  la  religion 
et  des  prêtres,  le  paysan  canadien  n'a  pas  encore  ap- 
pris à  discuter  les  enseignements  du  catéchisme.  Il 
accomplit  fidèlement  ses  devoirs  de  catholique,  écoute 
avec  piété  la  parole  qui  lui  est  adressée  du  haut  de  la 
chaire,  consulte  son  curé  dans  les  circonstances  épi- 
neuses, et  lui  remet  consciencieusement  sa  dîme. 
Cette  dîme ,  qui  se  compose  de  la  vingt-sixième  par- 
lie  du  produit  des  récoltes,  peut  donner  au  desservant 

*  «  Petite  maison  ,  grand  repos.  » 
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de  la  paroisse  un  revenu  de  deux  mille  cinq  cents  francs 
au  moins.  En  beaucoup  de  villages,  il  s'élève  à  quatre 
mille  francs,  six  mille  francs  et  au  delà.  11  est  vrai  que 
les  paroisses  sont  ici,  pour  la  plupart,  très-considéra- 
bles, et  parfois  dispersées  sur  une  étendue  qui  im- 
pose au  curé  une  tache  pénible. 

Telle  est  la  situation  du  paysan  canadi(  n.  Qu'il  s'y 
trouve  des  exceptions,  assurément;  mais  j'ai  tenté  de 
vous  la  dépeindre  dans  sa  généralité,  et  je  ne  crois 
pas  m'être  trompé. 

Comment  ce  beau  pays  du  Canada,  qui  présente 
tant  de  ressources,  n'est- il  pas  plushabité? Comment 
n'attire-t-il  pas  ces  masses  d'émigrants  qui  sans  cesse  se 
dirigent  vers  les  États-Unis  où  déjà  il  n'est  plus  si 
facile  de  trouver  un  emploi  et  d'acheter  une  terre? 
Voilà  les  questions  auxquelles  j'ai  souvent  pensé  sans 
pouvoir  pleinement  les  résoudre.  Je  sais  bien  que  per- 
sonne n'entend  ce  que  nous  appelons  l'art  de  la  ré- 
clame comme  l'Américain.  Il  est  le  père  du  puff\  et  il 
a  élevé  cette  monstrueuse  progéniture  à  des  propor- 
tions dont  on  chercherait  vainement  ailleurs  un  exem- 
ple. C'est  par  le  puff,  présenté  sous  toutes  les  formes, 
affiché  dans  les  journaux,  imprimé  dans  les  livres, 
gravé  sur  l'acier,  répandu  à  travers  toutes  les  régions 
par  des  agents  officieux  et  officiels,  qu'il  a  tourné  la 
tête  à  nos  braves  paysans  d'Alsace  et  à  tant  de  mil- 
liers de  familles  d'Allemagne  ;  c'est  par  le  puff  qu'il 
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les  détermine  à  quitter  leurs  champs,  leur  clocher, 
pour  s'en  aller  au  delà  de  l'Océan  labourer  la  terre 
d'Amérique;  c'est  par  le  puff  le  plus  actif,  le  plus 
étourdissant,  qu'il  peuple  aujourd'hui  les  plages  de  la 
Californie,  en  attendant  qu'il  applique  ses  fanfares  et 
ses  coups  de  tamtam  à  une  autre  spéculation.  Le  peu- 
ple canadien  ignore  encore  cet  éclatant  charlata- 
nisme. Il  ne  sait  pas  proclamer  chaque  matin ,  dans 
ses  journaux  et  répéter  sans  cesse  à  tout  venant,  que 
son  pays  est  la  contrée  sans  pareille ,  l'asile  de  la  li- 
berté ,  le  temple  de  la  fortune ,  l'Eldorado  tant  rêvé 
et  tant  chanté  par  les  anciens  voyageurs. 

Les  Américains,  qui  convoitent  le  Canada,  mais  qui 
se  garderont  bien  d'en  faire  l'éloge  avant  qu'il  soit 
annexé  à  leur  confédération,  disent  que  ses  hivers 
sont  longs  et  rudes.  C'est  vrai.  Ils  disent  aussi  qu'il 
y  a  là  une  quantité  de  terres  improductives,  de 
savanes  dont  nos  romanciers  se  sont  fait  une  image 
idéale ,  et  qui  ne  sont,  en  réalité,  que  des  marais  re- 
vêtus de  broussailles.  C'est  vrai.  Enfin  ils  ajoutent 
que  le  Canada  n'est  point,  coomie  les  États-Unis,  sil- 
lonné de  tout  côté  par  des  routes ,  des  canaux  ou  des 
chemins  de  fer;  qu'à  une  certaine  distance  des  riviè- 
res, les  moyens  de  communication  et  d'exploitation 
sont  difficiles  et  dispendieux.  C'est  encore  vrai. 

Mais  ce  climat  n'est  pas  plus  rigoureux  que  celui 
d'une  grande  partie  de  la  Suisse,  des  régions  mon- 
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tagneuses  de  la  France ,  ou  des  provinces  septentrio- 
nales de  l'Allemagne.  De  plus,  il  est  très-sain.  Onn*y 
connaît  ni  le  vomito  des  plages  du  Mexique,  ni  la  fièvre 
jaune  qui  ravage  la  Nouvelle-Orléans.  S'il  y  a  là  des  ter- 
res que  l'on  ne  peut  entreprendre  de  cultiver,  il  y  en  a 
d'autres,  et  en  grand  nombre,  qui  sont  couvertes  au- 
jourd'hui des  plus  beaux  bois,  qu'il  serait  aisé  de  dé- 
fricher, et  que  la  couronne  concède  au  plus  bas  prix, 
à  unfrancvingt-cinqcentimesl'arpent,  payables  en  cinq 
ans.  Que  ces  bois  solitaires  soient  livrés  à  la  hache  du 
bûcheron,  que  ces  immenses  plaines  désertes  qui  s'é- 
tendent autour  de  Montréal  et  de  Québec  soient  ani- 
mées par  le  travail ,  fécondées  par  la  charrue,  et  Ton 
verra  bientôt  s'ouvrir,  d'un  point  à  l'autre,  ces  voies 
de  communication  dont  les  Américains  sont  si  fiers, 
des  routes  pour  relier  l'un  à  l'autre  les  villages,  des 
canaux  pour  rejoindre  les  grandes  rivières,  des  che- 
mins de  fer  pour  transporter  du  nord  au  sud  les  den- 
rées et  les  voyageurs.  Par  la  nature  du  sol ,  par  le  bas 
prix  des  matériaux,  on  construit  ici  des  chemins  de 
fer  à  aussi  bon  marché  qu'aux  État-Unis.  Celui  qui 
touche  aujourd'hui  à  Saint-Hyacinthe,  et  qui  va  se  pro- 
longer jusqu'à  Portland,  revient  à  cinq  cent  n)ille 
francs  par  lieue.  En  France,  on  compte,  terme  moyen, 
chaque  lieue  à  un  million. 

Pour  moi,  je  me  plais  à  croire  à  l'avenir  du  Ca- 
nada. Je  vois  là  un  sol  fertile  qui  tôt  ou  tard  ne  peut 
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manquer  d'attirer  des  colonies  de  laboureurs,  et  sur 
son  sol  une  population  honnête  au  sein  de  laquelle  il 
est  agréable  d'habiter.  C'est  vers  cette  région  que  les 
émigrants  français  devraient  se  diriger  ;  ils  y  trouve- 
raient tout  aussi  aisément  qu'aux  États-Unis  un  moyen 
d'existence,  et  de  plus  leur  langue  ,  les  souvenirs 
vivaces  de  la  France,  l'image  de  la  lointaine  patrie. 

Cependant  des  discussions  fâcheuses  ont  éclaté 
dans  ce  pays.  Les  villages  n'ont  pas  encore  perdu 
leur  heureuse  tranquillité;  mais  les  habitants  des 
villes  se  plaignent  des  embarras  du  commerce ,  de  la 
marche  des  affaires.  Cet  état  d'inquiétude  tient  en 
grande  partie  à  une  cause  accidentelle ,  et  en  partie 
au  caractère  même  du  Canadien.  Je  vais  m'expliquer. 
11  y  a  quelques  années,  le  Canada  emprunta,  par 
l'entremise  et  sous  la  garantie  du  gouvernement  an- 
glais, trente-cinq  millions  de  francs  qui  furent  très-sa- 
gement employés  à  divers  travaux  d'utilité  publique. 
Cette  somme,  répandue  dans  une  contrée  où  le  numé- 
raire n'estpas  très-abondant,  donna  une  impulsion  su- 
bite à  diverses  branches  de  commerce ,  et  enflamma 
l'esprit  des  spéculateurs.  Par  la  raison  qu'on  voyait  cir- 
culer dans  la  contrée  plus  d'argent  qu'il  n'y  en  a  ja- 
mais eu,  on  prit  pour  un  signe  de  prospérité  durable 
un  fait  passager.  Le  prix  des  terrains  s'éleva  rapide- 
ment. On  fonda  de  nouveaux  magasins ,  on  bâtit  à 
grands  frais  de  nouvelles  maisons.  Après  ce  mouve  - 
ï.  n 
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nient,  il  y  eut  une  réaction.  Les  travaux  étant  finis,  les 
trente-cinq  millions  épuisés,  il  s'en  est  suivi  un  em- 
barras inévitable.  Ceux  qui  avaient  fait,  en  vue  d'une 
fortune  apparente  qu'ils  prenaient  pouria  réalité,  des 
entreprises  disproportionnées  aux  vrais  besoins  et  aux 
vraies  ressources  du  pays,  ont  dû  nécessairement  ex- 
pier leurs  erreurs;  ceux  qui  avaient  fait  à  Montréal 
des  constructions  qui  n'étaient  poinl  encore  néces- 
sitées par  l'accroissement  de  la  population  ont  dû  en 
voir  les  écriteaux  inutilement  suspendus  à  leur  porte , 
et  ceux  qui  avaient  surenchéri  les  terrains ,  ont  re- 
connu qu'ils  s'étaient  trop  pressés. 

A  une  ardeur  outrée  a  succédé  alors  une  défiance 
extrême,  et  l'on  sait  que  la  défiance  est  une  mala- 
die contagieuse;  elle  se  communique  rapidement  à 
toutes  les  classes  de  la  société  ;  elle  entre  dans  la  de- 
meure des  propriétaires  et  dans  celle  du  marchand , 
resserre  la  bourse  du  rentier,  les  portefeuilles  de  la 
banque  ,  et,  de  proche  en  proche,  gagne  l'artisan  qui, 
vivant  au  jour  le  jour,  crie  plus  haut  que  tout  le 
monde  à  la  décadence  du  commerce ,  dès  que  son 
travail  diminue  ou  que  son  salaire  est  amoindri. 

Pendant  que  cette  espèce  de  crise  financière  se 
manifestait  dans  le  Canada,  les  États-Unis  conti- 
nuaient, avec  cet  air  superbe  qui  les  caractérise, 
leur  ascension  industrielle.  Leurs  acclamations  de 
triomphe  retentissant   du   haut  de   leurs  nouveaux 
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wagons  ont  dû  naturellement  frapper  l'oreille  et  re- 
tentir dans  le  cœur  de  leurs  voisins. 

Ici,  j'arrive  à  la  seconde  cause  de  l'agitation  cana- 
dienne. 

Si  le  peuple  canadien  a  conservé  les  qualités  de  sa 
nature  française,  il  en  a  aussi  gardé  les  défauts.  Il  est 
d'un  caractère  impressionnable  et  mobile,  prompt  à 
s'enthousiasmer,  et  non  moins  prompt  à  se  laisser 
abattre.  Il  n'a  pu  voir  la  forlune  des  États-Unis  sans 
se  l'exagérer,  sans  l'envier,  et  il  a  pensé  qu'il  suffirait 
d'entrer  dans  la  confédération  de  l'Amérique  septen- 
trionale pour  s'ouvrir  aussitôt  un  chemin  pavé  de  dol- 
lars. De  là  ces  cris  d'annexion  proférés  d'abord  par 
quelques-uns,  répétés  ensuite  par  d'autres;  de  là  ces 
éterneiles  dissertations  d'une  douzaine  de  journaux 
sur  les  bienfaits  inappréciables  de  Tannexion  ,  et  ces 
assemblées  où  le  même  thème  est  reproduit  et  com- 
menté avec  emphase. 

Un  grand  nombre  de  ceux  qui  se  passionnent  pour 
cette  idée  s'imaginent  réellement  qu'elle  n'est  pas  ir- 
réalisable. Mais  parmi  ceux  qui  la  jettent  en  avant, 
qui  la  prêchent  par  tous  les  moyens  possibles ,  il  en 
est  plus  d'un  qui  n'y  voit,  pour  le  moment,  qu'un 
mobile  d'agitation  ,  et  qui,  au  sortir  d'une  réunion  où 
il  a  longuement  développé  ses  espérances  d'annexio- 
niste ,  reconnaît  franchement,  en  petit  comité,  que 
ses  espérances  flottent  dans  un  lointain  espace. 
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Et  en  effet,  comment  croire  que  TAngleterre  con- 
sente de  gaieté  de  cœur  non-seulement  à  se  dépossé- 
der du  Canada,  mais  à  rejoindre  cette  vaste  contrée 
à  sa  rivale  sur  l'empire  des  mers,  à  son  ennemie,  à 
son  odieuse  fille  la  république  des  États-Unis!  On 
dit  que  le  Canada  ne  rapporte  rien  à  l'Angleterre , 
qu'il  est  même  pour  elle  un  objet  considérable  do 
dépenses.  Si  le  fait  est  vrai ,  en  n'évaluant  la  posses- 
sion d'un  pays  que  par  le  nombre  d'écus  qu'il  paye 
au  trésor,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  aussi  que  le  Ca- 
nada contribue  à  enrichir  le  commerce  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  devient,  d'année  en  année,  pour  elle  un 
point  de  colonisation  plus  important.  Or,  à  supposer 
encore  qu'elle  ne  soit  liée  à  ce  pays  par  aucun  intérêt 
matériel ,  elle  doit  y  tenir  par  un  sentiment  de  fierté 
nationale;  elle  ne  pourrait  l'abandonner  sans  se  mar- 
quer elle-même  d'un  signe  d'impuissance  aux  yeux 
du  monde  entier ,  et  sans  porter  une  grave  atteinte 
à  tout  son  système  colonial. 

Que  si  enfin,  malgré  ces  raisons,  elleaccueillait  d'une 
main  complaisante  les  adresses  des  annexionistes, 
que  si  elle  accédait  à  leurs  vœux ,  il  resterait  à  régler 
quelques  questions  financières  qui  ne  laissent  pas  que 
d'être  assez  embarrassantes  :  d'une  part  la  dette  de 
trente-cinq  millions  contractée  par  le  Canada,  de 
l'autre  toutes  les  dépenses  que  l'Angleterre  a  faites 
pour  la  forteresse  de  Québec,  pour  plusieurs  autres 
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villes,  et  dont  elle  exigerait  sans  doute  le  rembourse- 
ment. Les  États-Unis  aiment-ils  assez  le  Canada  pour 
l'épouser  à  la  condition  de  couvrir  son  déficit?  J'ai  de 
la  peine  à  le  croire.  Et  si  en  acceptant  sa  part  dans 
les  dépenses  du  gouvernement  fédéral,  le  Canada  se 
trouve  en  outre  chargé  d'une  dette  particulière  de 
cinquante  millions,  je  n'imagine  pas  que  son  divorce 
avec  l'Angleterre  et  son  mariage  avec  la  république 
américaine  le  mette  très  à  l'aise. 

Il  n'y  a  qu'un  événement  imprévu  ,  une  insurrec- 
tion victorieuse ,  une  guerre  qui  puisse  renverser  la 
domination  de  l'Angleterre  sur  le  Canada.  Pas  un 
homme  sensé  ne  se  le  dissimule,  et  la  question  d'an- 
nexion n'en  échauffe  pas  moins  les  têtes  ,  comme  si 
elle  allait  être  immédiatement  résolue.  Ceux  qui  l'ont 
enfantée,  et  ceux  qui  l'adoptent,  emploient,  pour 
propager  cette  nouvelle  combinaison  politique  tous  les 
arguments  qui  garnissent  les  gibernes  des  révolution- 
naires de  tous  les  pays  :  dilapidation  des  fonds  publics, 
traitements  désordonnés  des  fonctionnaires,  oubli 
constant  des  misères  du  peuple,  nécessité  d'une  ré- 
forme radicale  dans  l'administration  du  pays. 

Il  y  a  en  effet  des  économies  à  faire  dans  le  budget 
du  Canada  ,  et  des  réformes  considérables  à  apporter 
dans  sa  législation  ,  qui  présente  un  singulier  mélange 
d'anciennes  coutumes  françaises  accolées  à  quelques 
parties  du  code  anglais  ;  d'anciennes  ordonnances  des 
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gouverneurs  invoquées  par  les  avocats,  subsistent 
comme  des  lois  à  côté  d'une  série  de  nouveaux  règle- 
ments qui  en  révoquent  les  dispositions.  Mais  pour 
opérer  ces  réformes,  est-il  absolument  nécessaire  de 
recourir  à  Tautorité  républicaine  des  États-Unis?  Ne 
peuvent -elles  s'opérer  peu  à  peu  par  des  réclama- 
tions légales,  par  les  vœux  du  peuple  ,  par  les  votes 
du  parlement? 

Les  partisans  de  l'annexion  s'arment  d'un  autre 
grief,  qui ,  au  premier  abord,  paraît  avoir  une  assez 
grande  portée.  Ils  accusent  le  ministère  britannique 
d'avoir  voulu  paralyser  la  force,  annihiler  l'ascendant 
de  la  population  française,  en  réunissant,  au  mois  de 
février  1841  ,  sous  un  niême  gouverneur  et  sous  une 
même  législature,  les  provinces  du  bas  Canada  à 
celles  du  haut  Canada.  Précédemment  le  bas  Canada 
avait  son  gouvernement  spécial  et  un  parlement  com- 
posé de  quatre-vingt-huit  représentants.  En  vertu  du 
bill  de  1841,  le  nombre  de  ses  comtés  a  été  réduit 
de  quarante  à  trente-six,  et  il  ne  nomme  plus  que 
quarante-deux  députés.  Le  haut  Canada  en  nomme 
le  même  nombre.  Or,  comme  cette  dernière  province 
est  tout  entière  habitée  par  des  Anglais  et  dévouée  à 
l'autorité  anglaise ,  il  résulte  de  la  réunion  législative 
des  deux  contrées  que  les  élections  françaises  de  Qué- 
bec ,  de  Montréal  doivent  être  neutralisées  sinon  do- 
minées par  les  choix  qui  se  font  à  Kingston  et  à  To- 
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ronto ,  et  que  les  deux  races  rivales ,  qui  sont  déjà 
perpétuellement  en  lutte  dans  le  mouvement  journa- 
lier des  affaires ,  se  retrouvent  encore  face  à  face  sur 
le  champ  de  bataille  du  parlement. 

Mais  le  rappel  de  cette  union  a  déjà  été  vivement 
demandé ,  et  plusieurs  personnes  pensent  que  TAn- 
gleterre  se  déterminera  à  Taccorder.  Que  si  pourtant 
Tacte  d'union  devait  subsister,  il  n'y  aurait  encore  là, 
si  je  ne  me  trompe  ,  pour  les  légitimes  pouvoirs  des 
Canadiens  français ,  qu'un  danger  secondaire,  qu'ils 
pourraient  aisément  écarter  en  faisant  tous  cause  com- 
mune pour  le  combattre. 

Dans  l'annexion  américaine  je  vois,  au  contraire, 
l'anéantissement  rapide,  radical  de  ce  qui  reste  au  Ca- 
nada de  nationalité  française.  Quelque  résistance  que 
les  Canadiens  puissent  opposer  à  l'influence  des  États- 
Unis  ,  leurs  mœurs  primitives  seront  absorbées  dans 
le  flot  des  habitudes  mercantiles,  leur  langue  s'eff'a- 
cera  devant  une  autre  langue,  leur  drapeau  héréditaire 
devant  un  autre  drapeau.  Ils  deviendront  Américains, 
Ils  se  noieront  dans  le  tourbillon  industriel  de  l'Amé- 
rique, comme  les  eaux  de  leur  Saint-Laurent  dans  les 
vagues  de  l'Océan. 

Leur  culte,  auquel  l'Angleterre  n'a  jamais  porté  la 
moindre  atteinte,  sera  tourné  en  dérision,  harcelé, 
attaqué  par  tous  cesinventeurs  de  nouvelles  doctrines, 
par  tous  ces  prédicateurs  fougueux  qui  tonnent  contre 


ridolâtrie  papale  dans  les  meetings  américains,  par 
toutes  ces  sectes  qui,  sous  tant  de  noms  différents, 
pullulent  aux  États-Unis.  Or,  la  religion  catholique 
est  dans  le  Canada  la  clef  de  voûte,  le  lien  le  plus  ferme 
de  la  nationalité  française.  C'est  elle  qui  a  fait  cette 
colonie,  qui  l'a  éclairée  par  ses  enseignements,  enno- 
blie par  ses  institutions.  C'est  elle  qui  réunit  dans  une 
même  foi ,  par  les  mêmes  souvenirs,  des  hommes  di- 
visés par  la  politique,  et  de  plus  rallie  à  une  partie  de 
la  nouvelle  population  les  émigrants  d'Irlande.  C'est 
à  l'église  canadienne  qu'on  peut  appliquer  surtout  le 
mot  sublime  de  M.  de  Montalembert  :  l'Église  est  plus 
qu'une  femme ,  c'est  une  mère. 

Avec  elle ,  je  crois  à  la  perpétuité  de  la  nationalité 
canadienne.  Sans  elle,  c'en  est  fait  de  tous  les  vestiges 
que  la  France  des  autres  siècles  a  laissés  dans  ce  loin- 
tain pays. 


VIII. 


DE   MONTRÉAL   AU   NIAGARA, 

Le  Saint-Laurenl.  —  La  Chine.  —  Altraclion  de  la  vie  sauvage. 
—  Les  voyageurs  canadiens.  —  Les  bateliers  de  TOllawa.  — 
Les  Rapides  du  Saint-Laurent.  — Les  Mille-Iles. —  Kingston.  — 
Oswego.  — Les  cascades  de  Genesée.  —  Rochesler. 

'ai  quitté  avec  peine  la  riante  ville  de  Mont- 
réal et  ses  bons  habitants ,  dont  plusieurs 
avaient  bien  voulu  devenir  en  peu  de  temps 
mes  amis.  Les  amitiés  que  Ton  forme  en  pays  étran- 
ger ont  un  singulier  charme  et  renferment  une  singu- 
Hère  tristesse.  C'est  une  fortune  inattendue;  c'est  une 
fleur  délicate  que  nous  n'espérions  point  découvrir, 
et  que  nous  saisissons  avec  joie  dans  la  sohtude  de 
notre  sentier.  Mais  au  fond  de  sa  corolle  embaumée 
cette  fleur  recèle  une  goutte  de  fiel,  qui  bientôt  altère 
ses  parfums  ,  et  plus  le  calice  auquel  on  s'arrête  est 
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séduisant ,  plus  amère  est  sa  dernière  essence  ;  plus 
les  amitiés  lointaines  nous  plaisent ,  plus  on  s'effraye 
de  les  quitter.  Car,  lorsqu'on  doit  s'en  aller  au  delà  des 
monts,  au  delà  des  mers ,  à  des  milliers  de  lieues  de 
distance,  Tadieu  que  l'on  dit  à  celui  qui  nous  a  tendu 
la  main  dans  la  contrée  où  l'on  ne  doit  jamais  revenir, 
n'est  il  pas  un  éternel  adieu?  En  vain,  on  se  promet 
de  se  revoir,  on  l'espère  peut-être!  mais  l'Océan  est  si 
large  et  la  vie  si  courte!  et  nos  plus  fermes  projets  si 
incertains  ! 

La  veille  de  mon  départ,  une  douzaine  de  Montréa- 
lais s'étaient  réunis  à  un  de  mes  compatriotes  pour 
m'offrira  dîner,  et  tandis  qu'ils  buvaient  à  ma  santé 
les  deux  dernières  bouteilles  de  vin  de  Champagne 
déterrées  dans  les  caves  du  Véry  de  la  cité,  je  les  regar- 
dais l'un  après  l'ciutre  en  silence,  et  nul  d'entre  eux 
sans  doute  ne  devinait  ce  qui  me  rendait  si  pensif.  Je 
songeais  que  de  tous  ces  convives  qui  étaient  venus  si 
affectueusement  au-devant  de  moi ,  qui  m'avaient  ou- 
vert leur  cœur  et  leur  foyer,  il  n'en  était  pas  un  que 
je  dusse  jamais  retrouver  en  ce  monde.  Je  songeais  à 
ces  amis  que  j'ai  eus  en  d'autres  régions,  à  ceux  qui 
m'ontfait  chérir  les  plus  froides  régions  de  l'Allemagne 
et  les  plages  les  plus  arides  du  nord.  Je  devais  les  revoir 
aussi,  je  ne  les  ai  jamais  revus. Ils  sont  morts  peut- 
être,  et  le  souvenir  que  je  leur  adresse  de  Montréal 
ne  les  atteindra  pas  sous  leurs  rameaux  de  chêne , 
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ou  sous  leur  couche  de  neige,  sur  les  bords  de  l'Els- 
ter,  ou  sur  les  rives  de  la  mer  Glaciale. 

Quoi  qu'il  en  soit  pourtant,  il  .est  doux  de  ne  point 
entrer  dans  une  nouvelle  contrée  sans  y  éveiller  une 
bienveillante  pensée,  sans  y  faire  vibrer  une  corde 
sympathique.  Que  l'Américain,  au  retour  de  ses  voya- 
ges, s'enorgueillisse  des  habiles  calculs  notés  sur  son 
carnet!  Plus  heureux  est  celui  qui  n'ayant  fait  que 
semer  ses  schellings  sur  les  chemins  de  fer  et  dans  les 
hôtels  ,  inscrit  seulement  dans  sa  mémoire  quelques 
noms  qui  seront  sa  moisson. 

Une  nouvelle  heure  d'adieux  est  venue  et  le  bateau 
part ,  et  me  voilà  voyageant  encore  sur  les  ondes  du 
Saint-Laurent,  voyageant  non  point  selon  le  bon  vou- 
loir de  notre  machine  ,  mais  selon  les  caprices  de  ce 
fleuve  puissant.  Car,  ce  n'est  qu'en  descendant  de 
Montréal  qu'il  prend  une  allure  grave  et  régulière. 
Plus  haut,  il  se  livre  à  toutes  sortes  d'excentricités. 
Tantôt  il  se  berce  paresseusement  dans  son  lit  et  che- 
mine avec  une  telle  lenteur,  qu'à  peine  distingue-t-on 
son  léger  courant  ;  tantôt  il  se  creuse  une  large  rade 
sur  la  côte  du  Canada  ou  sur  celle  d'Am.érique  ;  tantôt 
resserré  par  des  collines,  entouré  par  des  rocs,  il  bon- 
dit contre  ces  barrières  qui  irritent  son  orgueil,  et 
mugit  comme  un  torrent,  et  tombe  en  cascades  dans 
les  profonds  bassins  où  il  peut  dérouler  à  Taise  la 
grandeur  de  ses  flots* 
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Les  navires  ne  montent  point  par  ces  passages  diffi- 
ciles, qu'on  appelle  les  Rapides.  Pour  assurer  leur 
marche,  il  a  fallu  creuser  le  long  de  ces  points  dange- 
reux des  canaux.  Il  y  en  a  un  de  douze  milles  de  lon- 
gueur près  de  la  ville  de  Cornwall ,  à  l'endroit  que  les 
Français  appelèrent  autrefois  la  Pointe  Maline  ;  un 
autre  près  du  lac  Saint-Louis ,  qui  porte  le  nom  de 
Beauharnais  ;  un  autre  encore  qui,  de  Montréal,  aboutit 
au  village  de  la  Chine.  Ce  village,  qui  s'étend  comme 
un  long  cordeau  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  en 
face  de  l'église  iroquoise  de  Caugnawhaga,  fut  fondé 
par  un  de  nos  anciens  gouverneurs,  qui,  dans  les 
suppositions  géographiques  du  xvn'  siècle,  s'ima- 
ginait que  par  cette  ligne  du  nord  on  devait  aller 
directement  en  Asie.  Son  village  lui  semblait  le  pre- 
mier point  de  départ  vers  les  États  du  Grand-Mogol, 
et  il  l'appelait  la  Chine. 

C'està  présent  la  résidence  du  gouverneur  de  la  com- 
pagnie commerciale  de  la  baie  d'Hudson,  qui  a  aussi 
rêvé,  cherché  le  fameux  passage  du  nord-ouest,  et 
qui  a  fini  par  se  contenter  de  faire  de  1res -vulgaires 
mais  très-bons  bénéfices  avec  le  commerce  des  pelle- 
teries. C'est  ici  qu'elle  expédie  de  Londres  les  mar- 
chandises que  de  courageux  bateliers  transportent  avec 
de  légers  canots  sur  le  lac  Huron,  sur  le  lac  Supérieur, 
dans  les  différents  comptoirs  où  elles  sont  échangées 
contre  les  produits  de  la  chasse  des  Indiens.  C'était  là 
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jadis  notre  principale  opération  dans  cette  contrée. 
Dès  les  premiers  temps  de  notre  conquête,  il  se  forma 
une  cohorte  d'intrépides  aventuriers,  qu'on  appelait 
les  voyageurs.  À  des  centaines  de  lieues  de  distance, 
par  les  lacs,  par  les  rivières,  par  les  sentiers  les  plus 
impraticables,  ces  hommes  s'en  allaient  pour  le  compte 
de  quelques  marchands  ,  séduire  les  peuplades  loin- 
taines par  Tappâl  des  denrées  européennes,  par  la  fu- 
neste tentation  de  l'eau-de-vie ,  et  rapportaient  des 
cargaisons  de  fourrures.  Leur  trajet  durait  quelquefois 
une  année  entière,  k  leur  retour,  ils  n'avaient  qu'un 
souci,  celui  de  jouer  comme  les  trappeurs  du  Nouveau- 
Mexique,  et  de  dissiper  en  quelques  instants  le  fruit 
de  leur  long  labeur;  après  quoi  ils  préparaient  de 
nouveau  leurs  canots  et  se  remettaient  gaiement  en 
route. 

C'est  un  fait  remarquable  que  Fhonime  civilisé  entre 
plus  aisément  dans  les  habitudes  de  la  tribu  sauvage, 
que  les  sauvages  dans  les  mœurs  de  la  civilisation. 
Je  ne  voudrais  point  ajouter  un  pâle  paragraphe  à 
l'un  des  éloquents  paradoxesde  Rousseau.  Mais,  quand 
on  sort  du  rouage  social,  du  cercle  de  conventions  où 
notre  existence  tourne  comme  une  aiguille  d'horloge 
sur  son  cadran,  et  quand  on  touche  à  la  fière  et  mâle 
liberté  de  ceux  dont  le  corps  et  l'âme  n'ont  point  été 
enchaînés  dans  le  réseau  de  nos  modes  et  de  nos 
préoccupations  journalières,  il  semble  qu'on  soit,  par 
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un  penchant  naturel,  par  un  instinct  héréditaire,  ra- 
mené à  la  vie  primitive  de  l'homme. 

Il  y  a  dans  les  coutumes  nomades  des  habitants  des 
steppes,  du  chamelier  arabe ,  du  Bédouin  qui  n'a 
pour  tout  bien  que  sa  lance  et  son  cheval,  je  ne 
sais  quelle  poésie  qui  nous  émeut  et  nous  séduit 
comme  un  souvenir  de  Tancien  état  des  peuples, 
comme  une  image  vivante  de  l'humanité  dans  son 
enfance. 

li  y  a  dans  les  montagnes  rocheuses,  des  Européens 
qui,  en  partant,  leur  fusil  sur  l'épaule,  ne  pensaient 
qu'à  faire  une  intéressante  excursion  dans  des  ré- 
gions peu  fréquentées  par  les  touristes,  et  qui,  après 
avoir  revêtu  la  peau  de  buffle,  chaussé  le  mocassin  , 
tendu  des  pièges  au  castor,  et  fait  rôtir  à  leur  foyer  la 
bosse  de  bison,  n'ont  pu  se  déterminer  à  abandonner 
cette  indépendante  et  aventureuse  existence  pour  re- 
joindre leur  patrie  et  s'incliner  en  riant  sous  le  scep- 
tre d'un  salon.  Un  jeune  officier  anglais,  M.  Ruxton, 
qui  vient  de  mourir  malheureusement,  a  écrit  deux 
charmants  livres  sur  les  mœurs  des  trappeurs  du 
Nouveau-Mexique.  Après  avoir  longtemps  erré  avec 
eux  dans  les  déserts  de  l'Arkansas ,  dans  les  neiges 
des  montagnes;  après  avoir  pris  part  à  leurs  chasses 
et  à  leurs  jeux,  il  voulut  revenir  en  Europe,  et  dès 
sa  rentrée  dans  le  monde  civilisé,  il  se  trouva  saisi 
d'un  regret  insurmontable,  tourmenté  par  le  désir  de 
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retourner  dans  les  périls  des  bois,  dans  Tinomense  so- 
litude des  prairies. 

Les  voyageurs  canadiens  étaient  aussi  devenus  en 
très-peu  de  temps  à  demi  sauvages.  Ils  adoptaient  le 
costume,  les  mœurs  des  Indiens  et  se  dépouillaient  de 
leur  culte  comme  d'un  inutile  fardeau.  Peu  à  peu  ils 
en  vinrent  à  un  tel  dérèglement  qu'il  fallut  y  mettre 
ordre.  Les  missionnaires  dont  ils  auraient  pu  être  les 
auxiliaires  et  dont  ils  ne  faisaient  qu'aggraver  la  tâche, 
obtinrent  du  gouvernement  un  ordre  en  vertu  duquel 
nul  ne  pouvait  trafiquer  avec  les  Indiens  sans  une 
permission  spéciale.  Ces  permissions  qui  constituaient 
un  privilège  furent  d'abord  accordées  à  des  hommes 
dont  le  caractère  présentait  de  suffisantes  garanties. 
Plus  tard,  elles  furent  données  comme  une  récom- 
pense à  des  militaires  ou  à  des  veuves  d'officiers  qui, 
ne  pouvant  en  user  elles-mêmes,  les  vendaient  à  des 
marchands ,  lesquels  marchands  reprenaient  à  leur 
service  les  voyageurs  ou  coureurs  des  bois ,  comme 
on  les  appelait  à  juste  titre.  A  la  fin ,  pour  plus  de 
sûreté,  on  établit  au  confluent  des  lacs,  des  postes  de 
soldats  pour  réprimer  la  licence  de  ces  vagabonds 
agents,  et  protéger  les  échanges. 

La  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  a  régularisé  et 
vulgarisé  ce  commerce  jadis  si  étrange  et  si  aventu- 
reux ,  et  Ta  étendu  au  delà  des  anciens  postes  fran- 
çais, dans  des  régions  glaciales  où  l'on  ne  trouve 
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d'autres  habitations  que  celles  de  ses  fonctionnaires. 
Elle  emploie  chaque  année  un  grand  nombre  de  ba- 
teliers canadiens  et  les  paye  largement.  Mais  ils  ne  peu- 
vent plus,  comme  leurs  aïeux,  s'abandonner  çà  et  là 
à  de  joyeux  caprices,  et  ils  ont  à  remplir  une  rude 
tâche.  Ils  s'embarquent  à  la  fonte  des  glaces,  ordinal» 
rement  vers  le  mois  de  mai,  sur  des  canots  d'écorce  si 
fragiles  en  apparence,  qu'à  peine  les  croirait-on  en  état 
de  résister  aux  flots  d'une  rivière.  Avec  ces  canots 
chargés  de  tabac,  d'ustensiles  en  fer,  et  d'autres  den- 
rées, ils  s'en  vont  pourtant  de  fleuve  en  fleuve,  de  lac 
en  lac,  jusqu'à  sept  ou  huit  cents  lieues  de  distance. 
A  chaque  cascade,  à  chaque  Rapide,  ils  sont  obligés 
de  décharger  leur  cargaison  ,  de  la  transporter  par 
terre  au  delà  du  passage,  de  prendre  ensuite  l'embar- 
cation sur  leurs  épaules,  et  de  la  transporter  de  même, 
à  travers  les  broussailles  touff'ues  ou  les  marais  fan- 
geux. Leurs  aïeux  avaient  dans  leurs  débordements 
conservé  une  pieuse  pratique  qui  d'âge  en  âge  s'est  per- 
pétuée dans  le  cœur  de  cette  race  intrépide.  En  entrant 
dans  la  rivière  de  l'Ottawa,  ils  se  retournent  et  sa- 
luent le  clocher  de  Sainte  Anne  qui  s'élève  à  la  pointe 
de  l'île  de  Montréal.  C'est  là  que  commence  leur 
voyage ,  et  sainte  Anne  est  leur  patronne.  Plus  d'un , 
la  veille  de  son  départ,  a  fui  l'auberge  du  village  pour 
s'agenouiller  dans  son  église  et  faire  brûler  un  cierge 
sur  l'autel  de  la  bonne  mère  de  la  Vierge,  à  laquelle 
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il  recommande  sa  petite  barque,  et  sa  femme  et  ses 
enfants  qui  vont  l'attendre  dans  sa  cabane.  Dans  les 
pays  les  plus  lointains,  il  n'oublie  point  sa  protectrice 
qu'il  apprit  à  vénérer  dès  son  enfance.  Un  capitaine 
anglais  a  raconté  que  sur  les  côtes  de  l'océan  Pacifi- 
que ,  un  des  hommes  de  son  équipage,  un  matelot 
canadien,  vint  un  soir  le  prier  de  vouloir  bien  lui 
avancer  quelques  schellings  sur  sa  solde.  C'était,  di- 
sait-il, la  fête  de  sainte  Anne,  et  il  voulait  lui  faire 
une  offrande. 

Sur  ce  même  fleuve  de  Saint-Laurent,  sillonné  par 
des  bateaux  à  vapeur ,  par  les  lourds  bateaux  de 
transport ,  par  les  légers  canots  d'écorce  ,  on  voit 
flotter  au  printemps  d'immenses  amas  de  bois  en- 
levés aux  profondes  forets  du  nord ,  équarris  sur 
place  ,  traînés  sur  la  neige ,  liés  en  radeaux.  Des 
cohortes  de  Canadiens  y  dressent  des  mâts,  y  larguent 
des  voiles,  et  tantôt  à  l'aide  d'un  bon  vent,  tantôt 
avec  leurs  longues  rames ,  descendent  hardiment  les 
Rapides  et  conduisent  jusqu'à  Québec  ces  arpents  de 
sapins  en  s'animant  dans  leur  travail  par  leurs  mé- 
lodies populaires.  L'un  deux  entonne  le  chant  ca- 
nadien : 

A  la  claire  fontaine; 

les  autres  répètent  les  deux  derniers  vers  en  laissant 
à  la  fois  tomber  et  relevant  à  la  fois  leurs  rames. 
Pas  un  fleuve  n'a  sans  doute  entendu  autant  de  ser- 
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ments  d'amour  que  le  Saint-Laurent;  car  pas  un  ba- 
telier du  Canada  ne  Ta  descendu  ou  remonté  sans  ré- 
péter à  chaque  coup  de  rame  dont  il  frappait  les  flots, 
ce  refrain  national  : 

Il  y  a  longtemps  que  je  t'aime, 
Jamais  je  ne  l'oublierai. 

Et  je  me  dis  qu'il  y  a  un  harmonieux  accord  entre 
ces  paroles  si  simples  et  le  caractère  imposant  de  ces 
lieux.  Sur  nos  coquettes  rivières  d'Europe,  on  peut 
parler  d'amour  en  riant,  entre  leurs  rives  fleuries,  et 
sous  leurs  rameaux  de  vignes,  comme  sous  les  rideaux 
d'un  salon.  Mais  ici,  dans  cette  grande  et  sévère  na- 
ture, auprès  de  ces  immenses  plaines  à  demi  désertes, 
dans  le  silence  de  ces  vastes  forêts,  au  bord  de  ce 
fleuve  gigantesque  qui  s'en  va  si  majestueusement 
verser  ses  ondes  dans  l'éternel  Océan,  on  ne  doit 
avoir  que  de  graves  pensées.  Si  dans  cette  solitude  so- 
lennelle on  ouvre  son  âme  à  un  rêve  d'amour,  il  faut 
que  ce  soit  un  rêve  sérieux,  et  s'il  est  un  être  béni  à 
qui  l'on  puisse  dire  entre  le  ciel  et  l'onde  ces  mots 
sacrés  :  je  t'aime,  il  faut  y  ajouter  la  promesse  du 
chant  canadien  : 

Jamais  je  ne  l'oublierai. 

Dans  l'austère  émotion  que  j'éprouvais  à  l'aspect 
des  larges  bassins  du  fleuve  et  de  ses  rives  infinies , 
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j'ai  noté,  seulement  pour  Tacquit  de  ma  conscience, 
quelques-uns  des  villages  et  quelques-unes  des  villes 
qui  apparaissent  de  loin  en  loin  à  droite  et  à  gauche  : 
Mariatown,  Moulinette,  Prescott,Oydensburgh,Brock- 
ville-  Si  animés,  si  florissants  que  soient  ces  amas  d'ha- 
bitations, je  les  regarde  (puisqu'il  faut  bien  les  regar- 
der) avec  impatience.  Il  me  semble  qu'ils  n'ont  pas 
le  droit  d'être  là,  de  troubler  par  leur  petite  agitation, 
de  profaner  par  leur  petit  trafic  le  calme  religieux  et 
l'auguste  grandeur  de  ces  lieux. 

Mais  j'arrive  à  un  point  de  vue  extrêmement  remar- 
quable, au  lac  des  Mille-Iles.  Représentez-vous  un 
vaste  parc  anglais  avec  ses  massifs  d'arbres,  ses  col- 
lines, ses  accidents  de  terrain,  ses  berceaux  de  ver- 
dure, remplacez  un  gazon  par  le  cristal  d'une  eau 
bleue  et  transparente,  vous  aurai-je  donné  par  cette 
comparaison  une  idée  de  cet  étonnant  lac?  Non  ,  je 
n'ose  l'espérer.  Sur  un  espace  de  douze  lieues  de  lon- 
gueur, de  deux  à  trois  de  largeur ,  de  quelque  côté 
que  vous  tourniez  les  yeux,  vous  ne  voyez  que  des 
îles  de  toutes  sortes  de  formes;  les  unes  élevant 
fièrement  au-dessus  des  eaux  leur  tête  pyrami- 
dale; d'autres  s'inclinant  jusqu'au  niveau  du  fleuve, 
comme  pour  recevoir  le  baiser  qu'il  leur  donne  en 
passant;  celles-ci  hérissées  de  bois  de  sapin,  celles- 
là  nues  et  plates  comme  un  champ  qui  attend  la 
main  du  laboureur ,  tantôt  un  roc  aride ,  sauvage  , 
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comme  ceux  qu'on  voit  dans  le  pittoresque  archipel 
des  Feroë,  tantôt  un  groupe  d'arbres  solitaires,  ou 
une  corbeille  de  fleurs,  ou  un  léger  mamelon  pareil 
à  un  globe  de  malachite,  et  partout  le  fleuve  tour-^ 
noyant  lentement,  enlaçant  avec  le  même  amour  la 
plus  grande  comme  la  plus  petite  de  ces  îles,  fuyant 
au  loin,  revenant  sur  ses  pas  comme  un  bon  patriar- 
che visitant  ses  domaines ,  comme  le  dieu  Protée 
comptant  ses  blancs  troupeaux.  Non,  sans  doute,  ce 
ne  sont  pas  les  îles  de  la  Grèce  avec  leur  manteau 
de  lumière  et  leurs  fruits  embaumés;  les  îles  poéti- 
ques qui  ont  inspiré  les  chants  dllomère  et  couronné 
de  fleurs  la  tête  d'Ânacréon,  les  îles  voluptueuses  qui 
ont  enfanté  l'immortelle  beauté  de  Paphos ,  VAlma 
mater  de  Lucrèce,  et  enivré  jusqu'à  la  mort  les  sens 
de  Sapho.  Non,  ce  n*est  ni  Rhodes  dont  mes  yeux  sont 
encore  éblouis,  ni  Chypre  que  je  voudrais  tant  re- 
voir,  ni  Lemnos.  C'est  moins  saisissant  et  c'est  plus 
doux.  Il  semble  qu'une  fée  amie  de  l'homme,  qu'une 
Titania  du  nord  ait  dans  un  de  ses  jeux  avec  ses 
Ariel  semé  sur  le  miroir  de  l'onde  toutes  ces  îles,  tous 
ces  bois  mystérieux,  toutes  ces  vertes  pelouses  pour 
donner  par  leur  aspect  quelque  bonne  pensée  à  ceux 
qui  viennent  dans  ces  parages. 

Que  faire  dans  un  gîte  à  moins  que  l'on  ne  songe? 

J'étais  en  traversant  le  lac  des  Mille-Iles  fort  isole 
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dans  mon  gîte  à  Textrémilé  du  bateau,  et  je  songeais, 
devinez  à  quoi  ?  A  une  autre  Icarie,  à  un  projet  qui  aie 
rappelait  celui  du  vertueux  M.  Gabet. 

On  ne  s'attendait  guère,  allez-vous  me  dire,  à  voir 
M.  Cabet  dans  cette  affiiire  !  Patience!  Vous  savez 
bien  que  je  n'ai  pas  la  moindre  entente  du  commu- 
nisme. Ainsi  rassurez-vous.  Je  ne  viens  point  vous  dé- 
velopper un  nouveau  plan  de  l'une  de  ces  aimables 
sociétés  qui  doivent,  dit-on,  régénérer  la  vieille  hu- 
manité. Je  songeais  seulement  dans  mon  pauvre  es- 
prit rétrograde  qu'on  ferait  là  une  heureuse  colonie 
d'amis,  chacun  ayant  son  île,  son  Pathmos,  pour  s'y 
recueillir  dans  son  ermitage  et  en  sortir  avec  son 
apocalypse.  Comme  ces  îles  n'ont  encore  pour  la 
plupart  point  de  nom,  on  les  baptiserait  selon  ses 
souvenirs  et  ses  affections.  Dans  les  soirées  d'été, 
on  s'en  irait  en  légères  gondoles  avec  les  chants 
du  Tasse  respirer  la  fraîcheur  du  lac  sous  les  om- 
brages du  voisin.  En  hiver,  on  courrait  de  part  et 
d'autre  avec  des  traîneaux  ou  des  patins ,  sans  crainte 
d'être  écrasé  par  un  omnibus,  de  tomber  dans  une 
émeute,  ou  d'entendre  au  détour  d'une  de  nos  îles 
philosophiques,  une  douzaine  de  bons  apôtres  prô- 
ner la  panacée  du  socialisme.  Que  dites -vous  de 
mon  rcve?  Il  y  a  des  gens  pourtant  qui  au  beau 
milieu  de  mon  exposition  m'arrêteraient  tout  net 
pour  me  demander  de  quoi  nous  vivrions  sur  ces 
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rocs  arides  et  dans  ces  massifs  d'arbres  incultes? 
De  bonne  foi ,  si  l'on  se  heurte  à  de  pareilles  dif- 
ficultés, il  n'y  a  plus  uioyen  de  faire  un  seul  rêve 
paisible. 

Le  lac  des  Mille-Iles  aboutit  à  la  rade  de  Kingston. 
Nous  avions  là  jadis  un  fort  qui  d'abord  porta  le  nom 
indien  de  Cataraqui ,  qui  plus  tard ,  prit  celui  d'un  de 
nos  gouverneurs  :  Frontenac.  Les  Anglais,  qui  ne  font 
rien  à  demi,  ont  construit  sur  le  même  emplacement 
une  large  citadelle  garnie  de  canons  et  occupée  par  deux 
régiments.  Au  pied  de  la  citadelle  s'étend  la  cité  de 
Kingston ,  qui  cornpte  aujourd'hui  quinze  mille  âmes. 
Mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  triste  cité ,  qui  semble 
dans  sa  morne  torpeur  déplorer  chaque  jour  le  temps 
où  le  gouvernement  et  le  parlement  siégeaint  dans  son 
enceinte.  Il  n'y  avait  là  qu'un  établissement  qui  m'in- 
terressât  :  le  pénitentiaire.  Malgré  mes  instances  et 
malgré  les  démarches  d'un  obligeant  Écossais  auquel 
j'étais  recommandé ,  je  n'ai  pu  y  entrer.  11  fallait  pour 
en  franchir  la  porte  de  fer,  une  permission  spéciale  des 
membres  de  la  commission  de  surveillance ,  et  toute  la 
commission  était  absente. 

Après  avoir  assez  erré  dans  de  larges  rues  désertes , 
où  l'on  passe  sans  transition  d'une  énorme  maison  en 
briques  à  une  misérable  échoppe  en  planches;  après 
avoir  traversé  plusieurs  fois  le  colossal  édifice  que  l'on 
prendrait  de  loin  pour  un  palais,  et  qui  sert  tout  simple- 


-o^    215    '^ro- 

ment  de  marché  ^  je  n'ai  eu  d'autre  satisfaction  que  de 
me  poser  comme  une  mouette  fatiguée,  au  bord  du 
fleuve ,  de  contempler  la  baie ,  les  forteresses ,  l'île  de 
Wolfe  qui  s'élève  en  face  de  la  ville,  et  d'attendre  la 
Dame  du  lac,  qui  devait  me  conduire  à  Rochester.  La 
belle  dame  est  enfin  venue  me  prendre,  et  je  vou- 
drais, pour  l'honneur  de  l'Ecosse,  pour  celui  de  son 
digne  poëte  Walter  Scott ,  qu'on  lui  enlevât  son  nom, 
car,  elle  ne  chante  pas  la  moindre  ballade  et  reçoit  fort 
mal  ses  hôtes.  Son  unique  souci  est  d'emmagasiner 
dans  les  flancs  de  son  bateau  des  sacs ,  des  caisses , 
des  tonnes  de  marchandises.  Quant  aux  voyageurs  qui, 
à  son  nom  d'heureux  augure,  s'élancent  d'un  pied 
léger  sous  ses  longues  galeries,  elle  s'en  moque  par- 
faitement. Eile  les  trahit  en  leur  offrant  des  stateroow.s 
qui  pourraient  servir  de  glacières,  et  ne  leur  donne  à 
souper  que  du  beurre  rance  avec  du  pain  moisi.  Les 
bateaux  canadiens  portent  des  noms  moins  poétiques 
et  sont  plus  hospitaliers. 

Dans  le  malaise  physique  qui  m'obligeait  à  sortir  do 
la  longue  et  ténébreuse  cellule  décorée  du  titre  de  sa- 
lon ,  et  à  courir  sur  le  pont  pour  me  réchauffer  les 
pieds,  j'ai  pu  du  moins  regarder  fort  longuement 
le  spectacle  de  l'Ontario,  cet  immense  lac  qui  verse 
ses  flots  dans  le  bassin  du  Saint-Laurent.  Mais  d'un  côté, 
je  ne  voyais  que  la  ligne  bleuâtre  de  l'État  de  New- 
York  ,  et  de  l'autre ,  l'onde  sans  fin  comme  en  pleine 
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mer.  Par  bonheur  le  vent  était  caluie.  En  un  jour 
d'orage  ,  j'eusse  pu  me  trouver  là  saisi,  comme  dans 
la  Manche,  de  l'affreux  mal  auquel  je  ne  puis  songer 
Kins  frémir. 

Après  des  haltes  commerciales  à  une  douzaine  d'em- 
barcadères, après  une  station  de  plusieurs  heures  à  la 
naissante  et  déjà  ficre  ville  marchande  d'Oswego ,  nous 
entrons  vers  le  soir  dans  la  rivière  de  Genesée,  une 
charmante  rivière  qui  serpente  avec  grâce  entre  deux 
collines  parées  de  bois  de  sapins  et  nous  porte  dans  ses 
molles  sinuosités,  jusqu'au  pied  d'une  montagne  du 
haut  de  laquelle  tombent  en  mugissant  deux  belles 
cascades. 

Il  y  a  une  quarantaine  d'années,  qu'un  Anglais,  en 
parcourant  les  rives  alors  désertes  de  la  Genesée ,  ne 
se  laissa  séduire ,  comme  beaucoup  de  ses  compatriotes 
l'eussent  fait,  ni  par  le  plaisir  de  les  admirer,  ni  par 
l'innocente  tentation  de  les  dessiner  dans  son  album  ^ 
ou  de  les  chanter  dans  un  sonnet.  C'était  un  homme 
positif,  qui  se  dit  qu'une  telle  chute  d'eau  n'avait  pas 
été  mise  là  pour  la  stérile  satisfaction  des  artistes,  ou 
des  poètes,  mais  pour  la  féconde  conception  des  spé» 
culateurs.  Il  se  construisit  près  de  là  une  demeure,  il 
établit  au  bord  de  !a  rivière  un  moulin. 

Sur  le  sol  où  s'élevait  son  habitation  solitaire,  se  dé- 
roulentà  présent  les  longues,  larges  rues  deRochester, 
une  de  ces  cités  qui  naissent  en  Amérique  commedes 


-o^  217  <^^ 

champignons  dans  les  bois ,  et  grandissent  en  quelques 
années  comme  des  géants  de  cent  coudées.  En  1825, 
elle  ne  comptait  encore  que  cinq  mille  habitants. 
Grâce  au  canal  Érié  qui  la  traverse  et  au  voisinage  du 
lac  Ontario ,  à  celui  de  la  vallée  de  Genesée ,  l'un  des 
plusfertils  district  des  États-Unis,  elle  a  pris  un  rapide 
développement.  Sa  population  s'élève  aujourd'hui  à 
près  de  quarante  mille  âmes. 

Quant  aux  cascades  mesurées  par  l'intelligent  An- 
glais, elles  sont  maintenant  employées  à  faire  tourner 
des  cylindres  de  fabriques  et  des  roues  de  moulins.  Les 
Américains  qui  calculent  tout,  ont  calculé  que  la  puis- 
sance de  ces  cours  d'eau  équivalait  à  celle  de  dix-neuf 
cents  machines  de  la  force  de  cent  chevaux  ,  et  ils  ne 
sont  pas  gens ,  je  vous  assure ,  à  laisser  inerte  la  moin- 
dre de  ces  machines.  Chaque  cascade  est  bordée  d'une 
double  haie  de  bâtiments  industriels,  chaque  filet 
d'eau  a  son  emploi.  Si  dans  la  ligne  que  la  nature  lui 
avait  tracée ,  il  ne  fonctionne  pas  au  gré  de  son  maître , 
on  le  détourne  de  sa  pente,  on  l'assouplit  dans  un 
canal.  C'en  est  fait  des  beautés  primitives  de  ce  site 
romantique.  Mais  qu'importe ,  pourvu  que  l'honorable 
compagnie  qui  a  engagé  ses  capitaux  dans  l'ouverture 
d'une  écluse,  dans  la  construction  d'une  machine  hy- 
draulique, livre  chaque  matin  au  marché  de  Roches- 
ter,  tant  de  boisseaux  de  farine,  ou  tant  de  kilogrammes 
de  laine  filée.  En  vérité,  je  vois  venir  le  jour  où  la 
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merveilleuse  empreinte  de  l'œuvre  de  Dieu  dispa- 
raîtra sous  les  œuvres  de  l'homme ,  où  le  monde  per- 
dra jusqu'au  dernier  lambeau  de  sa  robe  virginale  ,  où 
la  terre  mythologique  de  l'antiquité ,  la  terre  religieuse 
du  moyen  âge  ne  sera  plus  qu'une  terre  commerciale , 
un  immense  bazar  et  une  immense  fournaise. 

A  Rochester,  j'ai  retrouvé  les  Américains  tels  que  je 
les  avais  laissés  ,  il  y  a  six  semaines.  Le  temps  ne  les  a 
pas  changés.  Il  faut  croire  qu'ils  sont  incorrigibles. 
Mêmes  figures  moroses,  même  rudesse  et  même  saleté. 
C'est  un  ennui  mortel  de  les  voir,  c'est  un  tourment 
d'être  un  instant  à  table,  assis  au  milieu  d'eux.  Mais 
demain  soir,  je  serai  au  Niagara. 


IX. 


AU  NIAGARA. 

L'Àmerican  fall  et  le  Fer-à-Cheval.  —  La  cascade.  — Les  bords 
du  fleuve.  —  Le  Table-rock.  —  Le  pont  suspendu.  —  Une 
maison  de  colon  allemand.  —  Légende  de  James  Abbolt. 

ON,  je  ne  tenterai  pas  de  vous  décrire  le  ta- 
bleau que  je  viens  devoir.  Je  briserais  inutile- 
ment dans  cet  essai  les  plumes  d'or  inventées 
par  les  Américains.  Lamartine,  avec  son  mélodieux 
langage,  et  Byron,  avec  sa  souveraine  poésie,  pour- 
raient seuls  dépeindre  cette  scène  qui  exalterait  leur 
génie  et  qui  écrase  ma  faible  pensée. 

Il  est  des  lieux,  vous  le  savez,  qui  s'embellissent  par 
la  distance.  Les  récits  des  voyageurs,  les  gravures,  les 
tableaux  leur  donnent  un  aspect  sans  pareil.  On  veut 
les  voir,  on  y  court  avec  l'idée  exagérée  que  l'on  s'en 
est  faite  et  l'on  est  déçu  dans  son  attente.  J'ai  eu  peur 
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de  subir  la  même  déception  en  allant  au  Niagara,  et 
peu  s'en  est  fallu  que,  pour  m'épargner  un  regret,  je 
ne  renonçasse  à  faire  le  long  détour  qui  devait  me 
conduire  au  delà  du  lacÉrié.  Mais  lorsque,  à  quelques 
centaines  de  pas  de  l'hôtel  de  TÂigle,  sur  la  lisière 
d'une  forêt  sombre,  je  me  suis  trouvé  tout  à  coup 
en  face  de  la  cascade,  j'ai  été  saisi  d'une  telle  sur- 
prise, d'un  tel  ravissement,  que  je  suis  resté  comme 
cloué  sur  le  sol,  ne  poussant  qu'un  cri  d'admiration. 
Puis  l'émotion  a  paralysé  ma  voix  et  m'a  rempli  les 
yeux  de  larmes. 

Des  gens  sensés  diront  que  c'est  une  faiblesse  de 
nerfs.  Soit!  Je  n'ai  pourtant  éprouvé,  en  face  des  œu- 
vres de  la  nature,  qu'une  émotion  semblable.  C'est 
lorsque,  de  la  dernière  grève  du  Spitzberg,  je  contem- 
plais les  dernières  limites  du  monde,  les  barrières 
éternelles  des  glaces  du  pôle.  Là,  c'était  l'idée  de  l'i- 
solement humain  à  cette  fin  du  globe  qui  me  troublait 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  ici  le  spectacle  le  plus  gran- 
diose, le  plus  éblouissant  qu'il  soit  possible  de  conce- 
voir, un  spectacle  unique  sous  le  ciel  et  qui  doit  faire 
époque  dans  la  vie. 

Je  suis  resté  là,  je  ne  sais  combien  de  temps,  seul, 
immobile  et  muet.  Il  pleuvait  à  flots,  mais  je  ne  sen- 
tais ni  la  pluie  qui  ruisselait  sur  mes  épaules ,  ni  le 
vent  qui  s'engouffrait  sous  mon  manteau.  Je  n'enten- 
dais  que  le  bruit  de  la  cascade,  ce  tonnerre  des  eaux, 
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comme  rappellent  les  Indiens ,  je  ne  voyais  que  ces 
larges  ondes  tombant  du  haut  de  leur  bassin  dans 
leur  précipice.  Et  lorsque  enfin  je  suis  rentré  à  l'hôtel, 
j'ai  été  comme  par  instinct  m'asseoir  devant  le  feu  ;  je 
ne  distinguais  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi. 
Mes  yeux  et  mon  esprit  étaient  fixés  sur  le  torrent  du 
Niagara,  et  tout  le  soir  je  l'ai  vu,  et  toute  la  nuit  j'y  ai 
rêvé. 

Le  lendemain  matin  j'y  suis  retourné.  Cette  fois,  j*ai 
pu  reprendre  possession  de  moi-même  et  contempler 
avec  plus  de  calme  ce  qui  m'avait  tant  agité  la  veille. 
Celte  fois,  je  pourrai  peut-être  vous  donner  une  es- 
quisse topographique  de  cette  merveille  de  la  création. 
Quant  à  vous  en  révéler  la  sublime  beauté,  non  !  c'est 
pour  moi  chose  impossible  ! 

Le  Niagara  est  formé  par  la  masse  d'eau  qui ,  du 
lac  Érié,  en  se  resserrant  dans  un  étroit  canal,  va  se 
jeter  à  trente-six  milles  de  distance  dans  le  lac  Onta- 
rio. De  la  cime  escarpée  d'un  plateau  de  cent  soixante- 
cinq  pieds  de  hauteur,  il  se  précipite  dans  un  lit  de 
rocs,  en  deux  vastes  chutes  séparées  par  l'île  d'Iris, 
l'une  que  l'on  appelle  la  Chute  américaine  (american 
fall),  l'autre  le  Fer-à-Cheval.  Ce  nom  est  parfaitement 
adapté  à  l'image  qu'il  représente.  J'en  voudrais  cepen- 
dant un  plus  poétique. 

La  Chute  américaine  serait  à  elle  seule  un  des  beaux 
tableaux  qu'il  y  ait  à  la  surface  du  globe ,  et  pourtant 
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on  ne  le  considère  plus  que  comme  un  phénomène 
secondaire,  quand  on  a  vu  dans  toute  son  étendue 
l'immense  cercle  daFer-à-Cheval.  Les  Américains,  qui, 
en  général,  ne  se  soucient  guère  des  scènes  de  la  na- 
ture, mais  qui  ne  négligent  rien  de  ce  qui  peut  favo- 
riser leur  industrie ,  ont  tout  fait  pour  rendre  aux 
voyageurs  le  spectacle  du  Niagara  plus  facile  et  plus 
attrayant. 

Des  bateaux  à  vapeur,  des  chemins  de  fer  vont  les 
chercher  à  Lewiston,  à  Buffalo  et  les  amènent  jusqu'au 
village.  Des  voitures  et  des  commissionnaires  sont 
postés  sur  leur  passage ,  d'élégants  hôtels  leur  sou- 
rient par  leurs  nombreuses  fenêtres.  Du  haut  de  la 
montagne  ils  descendent  jusqu'à  la  rivière  par  une 
pente  rapide,  dans  un  fauteuil  posé  sur  des  rails  et 
soutenu  par  des  câbles.  Au  bord  de  la  rivière,  une 
barque  les  attend  et  les  conduit  devant  le  Fer-à-Che- 
val.  C'est  là  le  point  de  vue  par  excellence,  c'est  là  que 
l'on  veut  s'arrêter  longtemps  et  que  l'on  veut  revenir. 
De  là,  on  contemple  dans  toute  sa  largeur,  dans  toute 
son  élévation,  à  gauche,  la  Chute  américaine,  l'île 
d'Iris  et  en  face  de  soi ,  le  cirque  de  la  cascade  cana- 
dienne avec  ses  flots  profonds ,  plus  verts  que  l'éme- 
raude,  ses  nappes  d'écume  plus  blanches  que  la  neige. 
Son  élan  est  si  impétueux  que  l'onde  qui  tombe  dans 
l'abîme  rebondit  et  remonte  en  tourbillons  de  vapeur 
au-dessus  du  bassin  qui  la  contenait.  A  plus  de  cent 
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milles  de  distance,  on  a  pu  distinguer  ce  tourbillon 
flottant  comme  un  nuage  d'argent  à  la  cime  de  la 
montagne.  Le  jour,  cette  poudre  de  perles  s'irradie 
aux  feux  du  soleil  et  forme  un  arc-en-ciel.  La  nuit 
même ,  parfois ,  la  vaporeuse  écharpe  se  colore  aux 
rayons  de  la  lune  et  reluit  dans  l'ombre  comme  un 
pont  de  lumière,  le  pont  de  la  mythologie  Scandinave. 

De  chaque  côté  des  cascades ,  s'étendent  des  rem- 
parts de  rocs,  des  forêts  sauvages  dont  les  sombres 
teintes  augmentent  encore  l'effet  du  tableau  qu'ils 
encadrent.  Quoiqu'on  sache  que  ces  lieux  sont  habités, 
on  n'éprouve  là  cependant  que  le  sentiment  d'une  so- 
litude imposante,  d'une  Thébaïde  solennelle.  Dans 
cette  profonde  enceinte  fermée  par  les  eaux,  couron- 
née par  les  bois,  on  ne  voit  d'autres  êtres  animés  que 
les  goélands  qui  tournoient  au-dessus  du  gouffre,  et 
dont  les  blanches  ailes  disparaissent  dans  les  plis  de  sa 
blanche  écume.  Si  je  croyais  à  la  métempsycose,  ce 
qui,  par  parenthèse,  me  plairait  assez,  je  penserais  que 
ces  oiseaux  renferment  des  âmes  de  poètes  à  qui  il  a 
été  donné  de  jouir  dans  leur  nouvelle  existence  d'une 
des  splendeurs  de  Dieu  dans  les  splendeurs  de  la 
création. 

Au  delà  de  la  rivière,  sur  la  côte  du  Canada,  est  la 
Table  de  roc,  table  ronde  et  plate  qui  déborde  de 
soixante  pieds  sur  Tabîme.  Ceux  qui  ne  craignent  pas 
d'être  saisis  par  le  vertige  peuvent  s'avancer  jusqu'à 
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la  lisière  de  ce  promontoire  et  de  là  plonger  leurs  re- 
gards dans  le  précipice,  sifflant,  mugissant,  bouillon- 
nant comme  une  chaudière. 

De  cette  pointe  merveilleuse  on  descend  par  un 
étroit  sentier  au  pied  du  torrent.  Mais  il  semble  qu'une 
divinité  jalouse  en  défende  l'approche  par  les  lames 
qu'elle  lance  contre  le  profane  curieux  qui  s'avance 
vers  son  sanctuaire.  Nul  danger  réel  pourtant  ne  le 
menace.  H  ne  court  d'autre  risque  que  de  s'en  reve- 
nir trempé  jusqu'aux  os,  et,  en  bravant  ce  vulgaire 
inconvénient,  il  arrive  sous  un  des  rideaux  de  la  cas- 
cade, sous  une  prison  de  flots  limpides.  Et  quelle 
prison  !  Jamais  les  fées  et  les  naïades  n'en  ont  construit 
une  pareille  pour  le  chevalier  qu'elles  retenaient  cap- 
tif dans  leurs  palais  de  cristal.  Pour  passer  là  quelques 
instants,  pour  goûter  le  charme  fabuleux  d'une  telle 
aventure,  ce  n'est  pas  trop  que  de  traverser  l'Océan  et 
de  faire  six  cent  milles,  de  wagon  en  v^agon  au  milieu 
des  mornes  américains. 

De  retour  au  sommet  du  roc,  je  trouve  un  paysan 
canadien  avBC  une  rustique  voiture  garnie  d'une  peau 
de  buffle  qui  me  conduit  le  long  de  la  côte  parles  fo- 
rêts toufl'ues,  à  une  lieue  de  distance,  au  pont  en  fil 
de  fer  qui  a  été  lancé  d'un  des  bords  à  l'autre  de  la 
rivière.  Après  avoir  admiré  l'œuvre  de  la  nature,  je 
devais  admirer  aussi  celle  du  génie  humain.  Je  n'en 
connais  pas  une  plus  hardie ,  et  quoique  dans  une 
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description  de  paysage  les  chiffres  m'apparaissent  sous 
une  forme  hideuse,  il  faut  bien,  pour  vous  en  donner 
une  idée,  que  j'aie  recours  aux  chiffres.  Ce  pont,  d'une 
seule  jetée,  a  sept  cent  cinquante-neuf  pieds  de  lon- 
gueur et  s'élève  à  deux  cent  trente  pieds  au-dessus  du 
précipice.  Les  plus  lourdes  voitures  peuvent  le  fran- 
chir en  toute  sûreté,  et  cependant  il  tremble  sous  le 
pied  d'un  enfant  et  vacille  comme  une  barque  au  souf- 
fle du  vent  :  il  m'a  fallu  saisir  des  deux  mains  un  de 
ses  pilastres  pour  contempler  du  milieu  de  cet  édifice 
aérien  la  cascade  lointaine  et  le  gouffre  béant,  car  la 
charrette  qui  en  ce  moment  le  traversait  le  faisait 
osciller  comme  un  léger  lambris,  et  il  me  semblait 
qu'il  allait  s'écrouler  dans  l'abîme. 

De  l'autre  côté  de  ce  pont  est  le  chemin  de  fer  de 
Lewiston ,  qui  rase  intrépidement  la  crête  de  la  mon- 
tagne, le  bord  du  précipice,  et,  à  quelques  pas  de  là, 
apparaît  une  riante  campagne,  des  sillons  fertiles,  des 
enclos  remplis  d'arbres  à  fruits,  des  génisses  errantes 
dans  les  pâturages ,  des  maisons  dont  la  propreté  an- 
nonce l'ordre  et  l'aisance ,  toute  une  douce  scène  de 
vie  paisible  près  des  terribles  scènes  par  lesquelles 
on  vient  de  passer,  une  verte  aquarelle  hollandaise 
près  des  éclats  d'une  tempête. 

Ce  sol  produit  aisément  tout  ce  qu'on  peut  obtenir 
d'un  bon  sol  de  France  :  blé,  orge,  légumes.  Il  est 
occupé  en  grande  partie  par  des  colons  allemands  qui, 
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en  y  appliquant  leur  intelligent  labeur,  y  font  une 
fortune.  Il  y  a  là  des  lots  de  terrain  qui  leur  ont  été 
livrés  pour  quelques  centaines  de  dollars  et  dont  un 
habile  défrichement  a,  en  quelques  années,  décuplé  la 
valeur. 

Je  suis  entré  un  dimanche  après  midi  dans  une  de 
ces  habitations  germaniques.  Le  maître  de  la  maison 
était  assis  près  du  poêle,  fumant  sa  pipe.  Deux  beaux 
et  robustes  garçons  jouaient  aux  dames  à  côté  d'une 
jeune  fille  aux  blonds  cheveux  qui  les  regardait  en 
riant.  Dans  le  fond  de  la  chambre,  une  vieille  femme, 
qui  me  parut  être  et  qui  était  en  effet  l'aïeule  de  la 
famille,  lisait  à  l'aide  d'une  paire  de  larges  lunettes  la 
Bible.  Il  y  avait  dans  cet  intérieur,  dans  la  disposition 
de  son  ameublement,  dans  l'aspect  de  ce  cercle  domes- 
tique, une  telle  apparence  de  bien-être  matériel,  de 
calme  moral,  un  effet  si  séduisant,  si  hemmXicj,  comme 
disent  les  Suédois,  que  je  m'arrêtai  un  instant  sur  le 
seuil,  avec  une  sorte  de  respect,  avec  la  crainte  de 
troubler  l'harmonie  de  ce  tableau. 

Le  père  se  leva  à  mon  approche  et  fit  deux  pas  au- 
devant  de  moi,  attendant  en  silence  que  je  lui  expli- 
quasse l'objet  de  ma  visite.  Je  lui  adressai  la  parole 
en  allemand,  je  lui  dis  que  je  venais  de  loin  et  que 
j'avais  désiré  voir  une  ferme  allemande  en  Amérique. 
Au  premier  mot  que  je  prononçai  dans  sa  langue  ma- 
ternelle, il  fit  un  signe  à  sa  fille  qui  courut  me  cher- 
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cher une  chaise  et  vint  en  souriant  gracieusement  me 
l'apporter  près  du  foyer.  Je  demandai  à  cet  homme 
de  quelle  province  il  était;  il  me  répondit  qu'il  était 
de  la  Saxe,  de  Gorlitz.  «  Oh  !  m'écriai-je,  ce  char- 
mant village  de  Gorhtz  près  de  Leipzig  !  Que  de  fois 
j'y  ai  été  par  le  Rosenthal  !  »  A  ces  noms,  la  vieille 
femme  qui  n'avait  pas  semblé  s'apercevoir  de  ma 
présence,  qui  n'avait  pas  détourné  la  tête  de  son  livre, 
ôta  ses  lunettes  et  me  regardant  avec  deux  yeux  pé- 
tillant sous  ses  sourcils  gris  :  «  Quoi!  me  dit-elle,  sie 
sind  in  Gorllt:^  gewesen  ?  (vous  avez  été  à  Gorlitz?)  »  Et 
ses  mains  se  joignirent  sur  sa  poitrine  et  je  crus  voir 
une  larme  rouler  sur  ses  joues.  Oh!  cara  patria  !  tu 
n'es  point  un  vain  mot,  et  si  loin  que  l'on  soit  de  toi, 
et  quelque  effort  que  l'on  fasse  pour  t'oublier,  ton 
image  vit  à  jamais  dans  la  mémoire,  et  il  suffit  d'un 
incident  inattendu,  d'un  son  de  voix,  d'un  souffle  pour 
qu'elle  s'éveille  comme  celle  du  montagnard  suisse 
au  Ranz  des  vaches,  pour  qu'elle  fasse  tressaillir  le 
cœur,  et  baigner  de  pleurs  la  paupière. 

Après  le  cri  qu'elle  avait  jeté,  la  vieille  femme, 
comme  si  elle  se  reprochait  son  émotion,  reprit  sans 
rien  dire  de  plus  son  livre.  Peut-être  lisait-elle 
le  Super  ftumina  Babylonis,  peut-être  le  chapitre 
qui  raconte  comment  l'ange  du  ciel  ramena  Tobie  à 
sa  famille,  sainte  et  touchante  lecture!  Nul  autre  livre 
n'a  comme  la  Bible  pénétré  dans  les  profondes  tris- 
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tesses  de  rame  humaine  et  nul  autre  livre  ne  peut 
en  tenir  lieu,  quand  on  souffre  et  qu'on  veut  être 
consolé. 

Je  restai  à  causer  seul  avec  le  maître  de  la  maison 
qui  me  racontait  ses  travaux,  ses  succès,  comment  il 
tirait  parti  de  son  petit  domaine,  comment  il  coupait 
en  hiver  du  bois  pour  le  village  de  Niagara,  comment 
il  récoltait  du  blé  et  engraissait  des  bestiaux  pour 
le  marché  de  Buffalo,  et  comment  il  augmentait  peu  à 
peu  l'héritage  de  ses  enfants. 

Je  lui  demandai  s'il  n'éprouvait  pas  quelquefois  le 
désir  de  retourner  en  Allemagne.  «  Oui,  sans  doute, 
me  répondit-il,  nous  n'oublions  point  ici  notre  pays 
et  vous  venez  de  voir  l'émotion  qu'a  ressentie  ma  mère 
en  entendant  prononcer  le  nom  de  Gorlitz.  J'ai  bien 
souvent  rêvé,  en  conduisant  ma  charrette,  au  bonheur 
de  revoir  les  beaux  chênes  de  nos  campagnes  et  le 
clocher  de  mon  pauvre  village.  Mais  à  présent  je  ne 
retrouverais  plus  ma  bonne  vieille  Allemagne.  Les 
nouvelles  que  les  journaux  nous  en  rapportent  depuis 
un  an  me  font  mal.  »  Puis  tout  à  coup  s'interrompant  et 
me  regardant  fixement  :  «<  Êtes-vous,  me  dit-il,  de  ceux 
qui  pensent  que  rien  de  ce  qui  existait  autrefois  n'est 
bon  à  conserver,  qu'il  faut  au  plus  vite  démolir  cha- 
que ancienne  institution,  et  briser  chaque  trône.  — 
Non,  sur  ma  foi,  m'écriai-je,  je  n'ai  point  à  me  repro- 
cher la  moindre  velléité  de  révolution  démocratique. 
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—  Tant  mieux,  reprit-il.  Nous  avons  ici  une  répu- 
blique toute  faite,  et  je  ne  m'en  plains  pas,  quoiqu'elle 
ait  bien  aussi  ses  mauvais  côtés,  mais  celles  que  l'on 
veut  créer  là- bas  m'épouvantent.  Je  ne  devrais  plus 
toucher  à  une  de  ces  maudites  feuilles  qui  mainte- 
nant s'impriment  dans  chaque  bourgade  d'Amé- 
rique, car  chaque  fois  que  j'en  lis  une,  j'en  ai  pour 
des  heures  entières  à  grommeler  devant  mes  fds 
qui,  plus  sages  que  moi,  ne  s'occupent  point  de  po- 
litique. » 

11  me  fallut  abréger  ma  visite  à  cet  honnête  et  franc 
cultivateur,  et  résister  non  sans  peine  aux  instances 
qu'il  me  faisait  pour  souper  avec  lui.  Je  devais  partir, 
et  auparavant,  je  voulais  voir  quelques  autres  en- 
virons du  Niagara  et  l'île  d'Iris  où  jadis  il  était  assez 
difficile  d'aborder,  mais  où  maintenant  on  arrive  par 
un  pont  aussi  sûr  que  commode.  Presque  à  la  pointe 
de  ce  lambeau  de  terre  est  une  humble  loghouse  que 
j'ai  regardée  avec  une  mélancolique  impression.  Je 
vous  dirai  pourquoi.  Seulement  ne  croyez  pas  que  je 
tente  de  vous  tracer  l'esquisse  d'un  roman.  C'est  une 
simple  et  véridique  histoire  que  je  voudrais  simple- 
ment vous  raconter. 

En  1829,  un  jeune  étranger  arriva  au  village  de 
Niagara,  dans  l'intention  d'y  passer  quelques  jours. 
Les  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulèrent  ;  il  s'en 
allait  chaque  matin  s'asseoir  en  face  des  cascades, 
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dans  une  muette  contemplation  ;  il  y  retournait  le  soir 
et  de  plus  en  plus  se  plongeait  dans  sa  solitaire  rêve- 
rie, dans  la  fascination  de  ces  lieux. 

James  Abbott,  tel  était  son  nom.  Du  reste,  on  ne 
savait  ni  d'où  il  venait,  ni  qui  il  était.  Cependant  on 
ne  pouvait  le  voir  sans  être  frappé  de  sa  distinction, 
de  sa  physionomie,  de  la  grâce  de  ses  manières,  et 
ceux  qui  avaient  pu  s'entretenir  un  instant  avec  lui 
disaient  qu'il  avait  beaucoup  voyagé  et  beaucoup 
étudié;  cependant  ce  n'était  pas  chose  facile  que  d'en- 
trer en  relations  avec  lui.  Il  n'avait  point  le  sombre 
abord  du  misanthrope,  mais  il  fuyait  toutes  les  réu- 
nions, s'écartait  des  chemins  fréquentés  et  restait  seul 
dans  sa  demeure,  seul  sur  la  crête  du  coteau,  seul  sur 
la  lisière  des  bois. 

Il  avait  demandé  l'autorisation  de  se  construire  une 
cabane  sur  une  petite  île  inhabitée  qu'on  appelle  île 
des  Trois-Sœurs.  Elle  lui  fut  refusée,  je  ne  sais  pour 
quelle  raison.  11  s'établit  alors  sur  l'île  d'Iris  et  nul 
domestique  ne  le  servait.  Il  préparait  lui-même  ses 
repas,  vrais  repas  d'anachorète  si  jamais  il  en  fut;  un 
peu  de  farine  bouillie  et  de  l'eau,  tel  était  son  régime. 
IL  était  d'ailleurs  d'une  moralité  austère.  Pas  un  re- 
gard de  jeune  fille  ne  faisait  scintiller  ses  yeux,  pas  un 
chant,  pas  une  fête  n'attirait  son  attention.  Avait-il 
trouvé  au  fond  de  la  coupe  des  joies  de  la  vie  une 
telleamertume  qu'il  ne  voulût  plus  y  porter  ses  lèvres? 
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Était-il  possédé  par  un  regret  qui  lui  rendait  insipides 
les  légers  plaisirs  du  monde,  ou  par  une  passion  qui 
fermait  l'entrée  de  son  cœur  à  tout  penchant  vulgaire? 
C'est  ce  que  l'on  n'a  pas  su. 

Au  mois  de  juin  1831,  il  sortit  un  matin  pour  aller 
se  baigner  dans  la  rivière,  selon  sa  coutume,  et  le  len- 
demain des  pêcheurs  ramenaient  sur  le  rivage  son 
corps  inanimé  qui  avait  été  emporté  par  le  courant, 
à  quinze  milles  de  distance.  Des  Anglais  qui  en  ce 
temps -là  se  trouvaient  au  Niagara  se  réunirent  pour 
lui  rendre  les  derniers  devoirs,  pour  lui  faire  ouvrir 
une  tombe  sur  le  plateau  qu'il  aimait,  en  face  de  la 
cascade  qu'il  avait  tant  de  fois  comtemplée.  On  apprit 
alors  qu'il  était  Anglais,  fils  d'un  honorable  recteur  de 
paroisse.  Quant  au  secret  qu'il  gardait  dans  son  âme, 
quant  à  la  cause  de  sa  profonde  tristesse  et  de  son  iso- 
lement, personne  n'a  pu  le  dire.  Pauvre  James  Abbott  ! 
Lorsqu'il  mourut  il  avait  vingt-huit  ans.  N'est-ce  pas 
pour  lui  que  le  tendre  poëte  de  l'Irlande,  Th.  Moore, 
a  écrit  cette  élégie  : 

«  Pauvre  cœur  brisé,  adieu,  ton  heure  de  repos  est 
venue,  bientôt  tu  seras  dans  ton  refuge.  Pauvre  cœur 
brisé,  adieu.  La  douleur  que  tu  ressentiras  en  te  dé- 
chirant sera  moins  cruelle  pour  toi  que  la  longue 
souffrance  de  la  vie. 

«  Pauvre  cœur  brisé,  adieu.  L'angoisse  est  passée,  la 
dernière  angoisse.  Tu  ne  saigneras  plus.  Pauvre  cœur 
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brisé,  adieu.  Une  te  reste  qu'à  mourir  comme  le  na- 
geur qui  après  son  courageux  élan,  expire  sur  le  froid 
rivage.  Tu  vas  enfin  dormir  en  paix.  Pauvre  cœur 
brisé,  adieu.  » 


X. 


DE  BUFFALO  A  NEW- YORK. 

Les  noms  antiques  en  Amérique.  —  Remarques  en  voyage.  — 
Silence  dans  les  wagons.  —  Respect  pour  les  femmes.  —  La 
chasse  au  mari.  —  Simplicité  de  construction  des  chemins  de 
fer.—  Sectes  religieuses.—  Les  trembleurs.  —  Jeanne  South- 
cott,  nouveau  Messie.  —  Procès  de  sorcellerie.  —  Histoire  de 
Christophe  Gardner.  —  Défrichement  du  sol.  — -  Souffrances 
des  colons. 

I  vous  daignez  penser  à  moi,  vous  vous  ima- 
ginez peut-être  que  je  suis  dans  quelque 
obscur  district  du  nord ,  affligé  de  barbares 
noms  indiens  comme  Chittenango  ou  Canajoharée,  et 
pendant  que  vous  faites  cette  hypothèse ,  je  parcours 
tout  simplement  une  demi-douzaine  des  plus  célèbres 
villes  du  monde  :  Batavia,  Vienne,  Genève,  Syracuse, 
Utique,  Rome,  Amsterdam.  Oui,  voilà  les  cités  que 
je  traverse  en  un  jour  sans  me  détourner  de  ma  route. 
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Qu'on  dise  après  cela  que  le  peuple  américain  ne 
s'occupe  pas  d'étude,  lui  qui  veut  retrouver  un  sou- 
venir de  l'antiquité,  du  moyen  âge,  les  régions  splen- 
dides  de  l'Asie  et  les  régions  classiques  de  la  Grèce, 
de  l'Italie,  jusque  dans  le  baptême  de  ses  nouvelles 
bourgades.  C'est  vraiment  le  plus  singulier  peuple 
qui  existe,  un  peuple  qui  allie  à  la  plus  triste  sévérité 
les  prétentions  les  plus  puériles.  Il  se  moque  perpé- 
tuellement de  la  vanité  européenne,  et  il  est  lui-même 
le  plus  vaniteux  des  personnes.  Le  paon  qui  déroule 
sa  queue  diaprée,  fait  la  roue  et  se  dandine  fièrement 
dans  la  basse-cour  ;  le  pique-bois  des  forêts  du  Brésil, 
qui  à  chaque  coup  de  bec  qu'il  donne  sur  l'écorce 
d'un  arbre  séculaire ,  court  aussitôt  de  l'autre  côté 
pour  voir  s'il  n'a  pas  percé  cette  tige  gigantesque, 
sont  des  animaux  modestes  comparés  à  l'Américain 
dès  qu'il  se  met  à  considérer  sa  propre  grandeur. 

Si  vous  entrez  en  conversation  avec  lui,  pour  Dieu, 
ne  lui  refusez  aucune  qualité ,  ni  littéraire  ,  ni  poéti- 
que, ni  artistique.  Vous  ne  feriez  que  le  révolter, 
sans  lui  donner  en  ce  qui  le  concerne  aucune  juste 
appréciation.  Il  est  convaincu  qu'il  possède  tous  les 
dons  du  ciel  et  de  la  terre,  et  qu'à  moins  d'être 
égaré  par  les  plus  sottes  préventions  ou  la  plus  aveugle 
ignorance  ,  on  ne  peut  lui  refuser  la  prééminence  en 
tout  genre  sur  toutes  les  nations  du  monde.  Un  fait 
historique  le  gêne  quelque  peu.  Il  est  à  l'égard  des 
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nobles  vieux  États  de  l'Europe  comme  un  banquier 
dont  l'arrogance  financière  avait  un  jour  blessé  une 
aimable  grande  dame  du  faubourg  Saint-Germain, 
u  II  a  beau  se  hausser  sur  son  portefeuille,  disait-elle 
en  jetant  les  regards  sur  le  portrait  d'un  de  ses  aïeux  ; 
avec  tous  ses  écus,  il  ne  peut  se  donner  six  cents 
ans  d'un  pur  blason.  »  Les  États-Unis  n'ont  point  de 
blason  sanctifié  par  les  croisades,  illustré  par  des  ex- 
ploits chevaleresques,  ennobli  par  une  longue  durée. 
Leur  histoire  ne  remonte  pas  au  delà  du  xvn®  siècle. 
Leur  plus  ancienne  ville  date  de  1612.  Mais  l'Amé- 
ricain, qui  ne  doute  de  rien,  a  trouvé  un  ingé- 
nieux moyen  de  remédier  à  cette  petite  lacune ,  c'est 
de  faire  venir  à  lui  l'antiquité,  la  terre  sainte,  Troie, 
Athènes,  Jéricho,  par  les  noms  qu'il  donne  à  ses  nou- 
veaux établissements.  C'est  de  copier  dans  la  con- 
struction de  ses  églises ,  de  ses  écoles ,  de  ses  bazars, 
les  plans  des  édifices  gothiques,  les  pilastres  corin- 
thiens, les  colonnades  doriques,  après  quoi  si  vous  lui 
parlez  encore  d'antiquité,  il  vous  dira  qu'il  la  lient, 
cette  admirable  antiquité,  et  s'il  a  lu  Corneille,  je  ne 
serais  pas  surpris  qu'il  s'écriât  avec  un  superbe  ac-- 
cent  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Je  suppose  que  pour  en  venir  là ,  vous  l'avez ,  par 
votre  gracieuse  puissance ,  déterminé  à  parler,  ce  qui 
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n'est  pas  chose  facile,  car  il  a  tant  d'idées  en  tête, 
cet  habile  Américain,  tant  de  projets  à  l'état  de  bour- 
geon naissant,  ou  de  fruits  prêts  à  cueillir,  que  de 
peur  d'en  laisser  échapper  un  seul  dans  le  sein  d'un 
rival,  il  ne  tourne  la  langue  que  pour  savourer  son 
tabac,  et  ne  desserre  les  dents  que  pour  cracher.  J'ai 
cru  d'abord  que  mon  accent  étranger ,  mes  solécis- 
mes  et  mes  barbarismes  anglais  le  fatiguaient ,  mais 
comme  je  l'ai  vu  se  plonger  dans  la  même  taciturnité 
avec  ses  propres  concitoyens,  j'ai  dû  conclure  de  cette 
observation  que  si  la  parole  lui  a  été  donnée,  c'est 
pour  en  faire  le  plus  strict,  le  plus  parcimonieux 
usage,  et  j'en  ai  pris  mon  parti.  J'entre  dans  le  long 
omnibus  du  chemin  de  fer,  j'y  choisis  la  place  qui  me 
convient,  sans  m'inquiéter  de  mon  voisin,  qui  ne 
s'inquiète  pas  davantage  de  moi;  je  tâche  seulement 
de  mettre  ma  redingote,  mon  sac  de  nuit  à  l'abri  des 
jets  de  salive,  et  lorsque  j'ai  combiné  suffisamment 
mes  précautions ,  j'ouvre  un  livre  ,  je  lis  ,  puis  je  re 
garde  le  paysage. 

Les  Américains  ne  lisent  rien  et  ne  regardent  rien. 
Ils  ruminent  en  silence  quelque  spéculation.  C'est  la 
seule  différence  qu'il  y  ait  entre  eux  et  les  coffres 
qu'ils  ont  déposés  dans  le  wagon  des  bagages.  Assis 
l'un  à  côté  de  l'autre  sur  leur  banquette,  les  pieds 
étendus  sur  le  dossier  qui  se  trouve  devant  eux,  ils 
s'en  vont  ainsi  comme  des  souches  d'arbres  jusqu'à  la 
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station  où  ils  doivent  s'arrêter.  Un  seul  événement 
les  arrache  à  leur  immobilité,  c'est  lorsqu'on  annonce 
que  le  train  va  faire  une  halte  d'une  demi-heure,  et 
lorsque  le  tam-tam  retentit  à  la  porte  d'un  hôtel.  A  ce 
son  joyeux,  vous  croiriez  entendre  la  trompette  duju- 
gement  dernier  réveillant  les  morts  dans  la  vallée  de 
Josaphat.  Les  Américains  se  précipitent  pêle-mêle 
hors  du  w^agon,  courent  à  la  salle  à  manger,  dévorent 
aussi  vite  qu'il  est  possible  à  une  mâchoire  humaine 
de  dévorer,  boivent  d'un  trait  un  verre  de  gin  ou  de 
vin  de  Porto,  puis  rentrent  dans  leur  léthargie. 

De  Buffalo  à  Albany,  sur  un  espace  de  plus  de  cent 
lieues,  je  n'exagère  point  en  affirmant  que  je  n'ai  pas 
entendu  prononcer  dix  mots  au  milieu  de  plus  de 
cent  individus.  On  eût  dit  une  population  sortant  du 
pénitentiaire,  et  se  croyant  encore  sous  le  rude  ré- 
gime de  sa  loi  de  silence. 

Les  femmes  mêmes,  qui  partout  ont  l'heureux  don 
d'animer  l'esprit  de  l'homme,  de  le  surprendre  au 
milieu  de  ses  plus  graves  réflexions,  et  de  l'intéresser, 
si  rebelle  qu'il  soit,  à  leurs  douces  fantaisies,  les  fem- 
mes ici  sont  comme  paralysées  par  le  cercle  qui  les 
entoure.  Comme  l'oiseau  dont  les  ailes  fléchissent 
sous  la  chaleur  qui  précède  l'orage  dans  les  contrées 
tropicales,  leur  pensée  fléchit  sous  la  pesante  atmo- 
sphère du  moral  américain. 

Ce  peuple  se  vante  de  son  respect  pour  les  femmes 
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et  traite  à  cet  égard  avec  une  suprême  réprobation  les 
mœurs  européennes.  Il  est  vrai  qu'une  femme,  si 
jeune,  si  séduisante  qu'elle  soit,  peut  se  mettre  seule 
en  route,  voyager  sur  tous  les  bateaux  à  vapeur,  en- 
trer seule  dans  les  hôtels  des  États-Unis  sans  crainte 
d'être  offensée  par  la  moindre  inconvenance.  Il  est 
vrai  aussi  que  partout  la  première  place  leur  est  ré- 
servée, qu'on  ne  s'asseoit  pas  à  table  avant  qu'elles  y 
soient  assises  elles-mêmes,  que  sur  les  bateaux  grands 
et  petits ,  il  y  a  toujours  pour  elles  un  salon  particu- 
lier, que  dans  les  diligences  et  les  wagons  personne 
ne  s'avisera  de  leur  contester  le  siège  qu'elles  dési- 
rent; mais  je  crois  ce  respect  fort  voisin  de  l'indiffé- 
rence. Une  fois  que  l'Américain  a  installé  sa  femme 
ou  sa  fille  dans  Tappartement  qui  lui  est  assigné,  qu'il 
l'a  conduite  au  haut  bout  de  la  table  ou  qu'il  a  rude- 
ment écarté  un  voyageur  de  la  banquette  qu'elle  am- 
bitionne, il  semble  qu'ayant  rempli  son  devoir  il  n'ait 
plus  à  y  songer ,  et  le  fait  est  qu'il  ne  s'en  occupe 
plus.  Il  s'en  va  fumer  son  cigare  sur  le  pont,  boire 
au  barroom,  ou  se  rejette  dans  ses  méditations,  et 
laisse  sa  femme  dans  l'isolement. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  crois  que  nos 
belles  dames  de  France  s'accommoderaient  fort  peu 
d'un  tel  respect,  et  qu'au  risque  d'avoir  peut-être 
parfois  à  se  défendre  contre  une  galanterie  un  peu 
vive,  elles  aiment  encore  mieux  la  lutte  que  l'abandon. 
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Puisque  j'ai  abordé  cette  délicate  question ,  per- 
mettez-moi d'y  toucher  par  un  autre  côté.  En  Améri- 
que, comme  en  Angleterre  et,  en  Allemagne,  les 
femmes  jouissent  jusqu'à  leur  mariage  de  la  plus 
grande  liberté.  Une  jeune  fille  s'en  va  seule  dans  les 
rues  d'une  grande  ville,  entre  seule  dans  les  maga- 
sins ,  revient  seule  d'une  soirée.  Ni  camériste,  ni  duè- 
gne n'accompagne  ses  pas  et  ne  surveille  ses  prome- 
nades. Si  elle  s'attarde  dans  ses  visites,  si  elle  s'émeut 
à  une  rencontre,  si  elle  est  en  train  de  prendre  au 
filet  un  mari,  c'est  son  affaire.  Les  parents  ne  don- 
nent point  de  dot  à  leurs  enfants  en  les  conduisant  à 
l'autel,  c'est  à  eux  à  ne  pas  s'engager  sans  un  soutien 
convenable  sur  le  chemin  pierreux  de  la  vie  conju- 
gale. Ce  sans  dot  de  Molière  jette  dans  le  cœur  des 
Américaines  une  sollicitude  matrimoniale  qui  de  bonne 
heure  éveille  leur  perspicacité  et  règle  leurs  démar- 
ches. Le  grand  point  pour  elles  est  de  se  procurer  un 
époux  qui  accepte  et  compense  par  ses  propres  res- 
sources ce  terrible  sans  dot,  et  l'impérieuse  nécessité 
donne  en  ce  cas  de  l'esprit  à  l'Agnès  la  plus  novice. 
Notre  spirituel  écrivain  ,  M.  Ch.  de  Bernard,  qui  a  fait 
de  si  jolies  nouvelles  sur  la  chasse  aux  amants,  pour- 
rait composer  ici  un  roman  fécond  en  incidents  cu- 
rieux sur  la  chasse  aux  maris. 

Une  fois  pourtant  que  l'habile  chasseresse  est  par- 
venue à  saisir  dans  les  grottes  du  comptoir ,  ou  sur  les 
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plages  du  salon ,  cet  oiseau  sauvage  qu'on  appelle  un 
mari,  adieu  son  indépendant  essor,  sa  libre  existence 
de  jeune  fille.  Elle  est  prise  elle-même  dans  le  réseau 
qu'elle  a  tissé,  elle  porte  au  coi  la  chaîne  du  maître, 
elle  doit  rester  au  colombier  et  y  attendre  chaque  jour 
le  pigeon  errant.  Si  j'en  juge  d'après  les  livres  que  j'ai 
lus,  et  d'après  quelques  récits  particuliers,  je  ne  crois 
pas,  quoi  qu'en  disent  les  Américains,  qu'il  y  ait  dans 
les  grands  centres  de  population  des  États-Unis,  no- 
tamment à  New- York  et  à  la  Nouvelle-Orléans,  plus 
de  rigidité  de  mœurs  que  dans  nos  villes  d'Europe. 
Mais  tout  s'y  passe  au  moins  dans  un  plus  profond 
mystère,  tous  les  péchés  conjugaux  s'y  tiennent  ca- 
chés sous  un  voile  épais.  L'opinion  publique  con- 
damne ici  sans  rémission  l'homme  qui  entretient  des 
relations  illicites  avec  une  femme  mariée.  Dès  que  sa 
tendre  histoire  est  découverte ,  il  est  signalé  comme 
un  être  de  la  plus  venimeuse  espèce,  il  est  banni  de 
la  société  comme  un  nègre  ou  comme  un  paria.  Et 
cela  doit  être.  L'Américain  ne  réside  pas  dans  sa  mai- 
son, il  ne  fait  qu'y  camper  ;  il  est  négociant  ou  fonc- 
tionnaire. Son  comptoir  ou  son  bureau  est  toujours 
placé  à  distance  de  son  foyer  domestique.  Il  y  va  dès 
le  matin  et  n'en  sort  que  le  soir  ;  il  est,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  d'une  nature  extraordinairement  nomade. 
Il  s'embarque  un  beau  jour  à  l'improviste ,  avec  sa 
valise  sous  son  bras ,  et  le  voilà  parti  pour  des  semai- 
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nes, pour  des  mois  entiers.  Tandis  qu*il  se  livre  à  ses 
spéculations  sur  le  pupitre  de  son  magasin,  ou  qu'il 
court  après  la  fugitive  fortune  sûr  les  lacs  du  nord  ou 
les  mers  du  sud  ,  il  ne  veut  pas  avoir  à  s'inquiéter  de 
la  femme  qu'il  laisse  seule  dans  sa  demeure.  Pour 
obtenir  cette  quiétude ,  il  s'allie  à  la  corporation  des 
maris  par  un  traité  d'assurance  générale  ;  il  forme 
avec  elle  umvehgericht^  qui  frappe  d'une  sentence  de 
flétrissure  quiconque  ose  agiter  par  un  illégal  aveu 
d'amour  son  asile  conjugal. 

Les  femmes  du  nord  des  États-Unis  sont  cependant 
assez  belles  pour  éveiller  de  dangereuses  tentations. 
Elles  n'ont,  il  faut  le  reconnaître,  ni  la  grâce  sans  pa- 
reille de  la  vraie  Parisienne,  ni  la  tendre  et  mélanco- 
lique expression  des  femmes  d'Allemagne,  ni  les  doux 
grands  yeux  bleus  des  flic kor  de  Suède,  qu'un  poète 
a  comparés  à  des  lacs  d'azur  voilés  par  des  bouleaux  ; 
elles  n'ont  point  le  charmant  mélange  de  coquetterie 
française  et  de  poésie  septentrionale,  qui  distingue 
les  reines  de  maisons  de  Pétersbourg  ou  de  Moscou, 
ni  le  soleil  ardent  qui  flamboie  entre  les  cils  soyeux 
des  ninas  de  Cadix.  Elles  ont  en  général  une  taille 
assez  élégante,  la  physionomie  régulière,  le  visage 
frais.  Elles  ressemblent  à  des  fleurs  un  peu  mornes 
et  un  peu  froides.  Mais  enfin  ce  sont  des  fleurs  qu'un 
Linnée  de  la  végétation  humaine  ne  pourrait  se  dis- 
penser de  placer  dans  sa  classification,  et  quand  j'en 
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vois  une  plus  riante  et  plus  attrayante  que  les  autres, 
je  la  plains,  savez-vous  pourquoi?  parce  qu'elle  tient 
au  sol  d'Amérique,  et  qu'il  est  probable  qu'elle  se 
mariera  avec  un  Américain,  c'est-à-dire  qu'elle  le 
verra  chaque  jour  chiffrer^  manger.  Non  ,  je  ne  veux 
pas  penser  à  un  tel  tableau. 

Voyez  pourtant  oi^i  me  mène  la  chère  habitude  que 
vous  m'avez  laissé  prendre  de  causer  avec  vous  à 
cœur  ouvert.  Je  voulais  vous  parler  de  la  route  de 
Buffalo,  et  voilà  que  je  m'aventure  sur  le  plus  inex- 
tricable des  railroads,  sur  le  railroad  des  attractions 
de  la  femme  et  des  périls  du  foyer  domestique.  Je  me 
hâte  de  quitter  ce  sillon  brûlant  pour  rentrer  dans  le 
repos  de  mon  honnête  wagon  ,  où  je  n'ai  guère  à  re- 
douter qu'une  explosion  de  chaudière,  ou  le  choc 
d'un  train  volant  de  toutes  ses  forces  à  notre  ren- 
contre. 

Ces  chemins  de  fer  sont  les  témoignages  ambulants 
du  génie  essentiellement  positif  et  pratique  de  l'Amé- 
ricain, qui  réduit  toutes  ses  entreprises  à  la  plus 
stricte  raison  d'utilité.  On  n'y  voit  point  ces  grands 
travaux  d'art  dont  s'honorent  nos  ingénieurs,  ni  les 
larges  édifices  qui  parent  nos  stations,  ni  cette  multi- 
tude d'employés  portant  le  galon  d'or  à  la  casquette 
et  des  broderies  d'or  au  collet  de  leur  habit,  ni  ces 
charmants  coupés  où  le  tapissier  a  mis  ses  ressorts 
les  plus  souples  et  ses  plus  fraîches  passementeries. 
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Un  long  wagon  rempli  de  banquettes  fort  dures,  doit 
suffire  à  tout  le  monde,  aux  riches  comme  aux  pau- 
vres, à  la  grande  dame  de  finance  comme  au  colpor- 
teur. Nous  sommes  dans  un  pays  où  le  principe 
d'égalité  peut  être  étranglé  par  des  muets  entre  les 
portes  d'un  salon,  mais  doit  dominer  dans  la  vie  inté- 
rieure. Nous  ne  devons  pas  oublier  qu'il  y  a  quelque 
temps,  des  membres  du  congrès  s'avançant  avec 
peine  au  milieu  d'une  multitude  nombreuse,  l'un 
d'eux  s'avisa  de  dire  :  «  Faites  place,  mes  enfants,  nous 
sommes  les  représentants  du  peuple,  »  et  qu'un  yankee 
le  prenant  par  le  bras,  s'écria  en  le  rejetant  en  ar- 
rière :  «  C'est  à  vous  à  nous  faire  place,  car  nous  som- 
mes le  peuple  lui-même.  » 

Ce  wagon,  construit,  comme  je  viens  de  vous  le 
dire  ,  de  la  façon  la  plus  simple,  roule  sur  un  terrain 
plat  qui  n'a  pas  exigé  de  grands  frais  de  terrassement. 
S'il  se  présente  une  rivière,  il  la  traverse  sur  un  gros- 
sier pont  en  bois;  si  c'est  une  colline,  il  y  pénètre  par 
une  ouverture  sans  maçonnerie.  A  chaque  ville,  il  en- 
tre sous  un  rustique  hangar;  à  chaque  station,  un 
agent,  qui  n'a  d'autre  signe  distinctif  qu'une  pancarte 
à  son  chapeau,  fait  la  tournée  de  l'omnibus,  perçoit 
le  prix  des  places,  met  l'argent  dans  sa  poche,  et  tout 
en  est  dit.  Quant  aux  bagages,  on  ne  les  porte  à  au- 
cun bureau ,  on  ne  les  met  sur  aucune  balance ,  on 
ne  les  inscrit  sur  aucun  registre.  Un  employé  les  en- 


-<^>  244  €-^ 

tasse  dans  un  fourgon,  en  y  marquant  seulement  avec 
un  morceau  de  craie  le  lieu  de  leur  destination.  La 
loi  Toblige  à  donner  pour  chaque  objet  un  ticket  au 
voyageur,  mais  lorsqu'on  lui  demande  ce  faible  signe 
de  garantie,  il  en  paraît  surpris  et  offensé.  C'est  une 
chose  étrange  que  l'indifférence  avec  laquelle  les  ad- 
ministrations publiques  traitent  les  affaires  indivi- 
duelles, dans  un  pays  qui  a  le  privilège  pourtant  d'at- 
tirer de  toutes  les  parties  du  globe,  et  d'enfanter, 
pour  son  propre  compte,  quantité  de  fripons.  A  la 
poste,  par  exemple,  on  affiche  sur  les  murs,  et  Ton 
publie  dans  les  journaux  une  liste,  par  ordre  alpha- 
bétique, de  toutes  les  lettres  adressées  bureau  restant. 
Le  premier  venu  qui  voit  cette  liste  peut  aller  récla- 
mer la  lettre  que  vous  attendez.  On  ne  lui  demande 
ni  qui  il  est,  ni  quel  droit  il  a  de  la  réclamer.  11  suffit 
qu'il  la  désire,  pour  qu'on  s'empresse  de  la  lui  re- 
mettre. Sur  les  chemins  de  fer,  même  incurie  pour 
les  bagages  ;  un  inconnu  peut  aisément  prendre  votre 
malle  et  l'emporter  et  la  vider  avant  que  personne  se 
doute  du  chemin  qu'elle  a  fait.  L'administration  a 
seulement  soin  d'inscrire  en  grosses  lettres  sur  les 
murs  de  toutes  les  stations  : 

i^Beware  ofpick pockets  (prenez  garde  aux  voleurs),  » 
après  quoi  elle  s'endort  sur  les  deux  oreilles,  dans  la 
paix  de  sa  conscience. 

Le  prix  du  transport  sur  ces  chemins  de  fer  est 
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assez  modique.  Il  ne  s'élève  ordinairement  qu'à  qua- 
rante centimes  par  lieue ,  et  Ton  ne  paye  rien  pour 
les  bagages  ;  mais  ils  ne  marchent  pas  avec  la  rapidité 
des  chemins  de  fer  d'Angleterre,  ni  même  de  France. 
Ils  ne  font  guère  ,  terme  moyen ,  que  six  lieues  à 
l'heure  ;  les  postillons  russes  en  font  presque  autant 
avec  leurs  légères  charrettes  et  leurs  chevaux  à  longs 
poils. 

Il  faut  dire  qu'on  s'arrête  fréquemment,  et  qu'à 
différentes  stations  on  fait  de  longues  haltes,  ce  qui 
me  convenait  fort,  non  pas  tant  pour  voir  les  villes  par 
où  nous  passions  que  la  contrée.  Les  villes  des  États- 
Unis  sont  d'une  uniformité  sans  égale.  Qui  en  connaît 
une  peut,  sans  un  grand  effort  d'imagination  ,  se  for- 
mer une  juste  idée  des  autres;  il  n'y  a  entre  celle-ci  et 
celle-là  qu'une  différence  d'étendue  et  de  population. 
Du  reste,  elles  sont  toutes  basées  sur  le  même  modèle 
et  animées  par  un  même  esprit  de  spéculation.  Nevy^- 
York  est  leur  type,  et  toutes  à  qui  mieux  mieux  se 
façonnent  à  l'image  de  cette  métropole.  Elles  com- 
mencent par  un  magasin,  par  une  auberge,  puis  vient 
le  bureau  de  poste,  et  dès  qu'une  centaine  de  maisons 
sont  alignées  le  long  d'un  canal,  vous  pouvez  être  à 
peu  près  sûr  d'y  voir  s'élever  deux  banques  et  plu- 
sieurs chapelles.  Nul  pays,  que  je  sache,  n'est  divisé 
en  plus  de  sectes  religieuses,  et  chaque  secte  veut  avoir 
son  temple,  son  prédicateur,  qu'elle  élit  elle-même  et 
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paye  de  ses  propres  deniers.  Le  gouvernement  ne  se 
môle  point  de  ces  différents  cultes  et  ne  contribue  point 
à  leurs  dépenses.  Vous  pouvez  vous  figurer  de  quelle 
autorité  est  investi  un  prêtre  qui  dépend  entièrement 
et  du  vote  et  des  cotisations  volontaires  de  quelques 
groupes  de  familles  qui  ne  sont  strictement  liées  à  lui 
par  aucun  principe  fixe  d'unité^  qui  toutes  se  croient 
en  droit  d'interpréter  la  Bible  et  d'en  commenter  les 
commentaires.  Sa  mission  est  de  leur  démontrer  que 
leur  schisme  est  la  seule  vraie  doctrine,  qu'elles  seules 
comprennent  le  juste  sens  de  l'Écriture  sainte  et  ado- 
rent Dieu  comme  il  veut  être  adoré.  Il  s'acquitte  de 
cette  tache  avec  zèle,  et  ne  manque  pas  de  tonner 
contre  les  autres  dogmes ,  ou  de  gémir  pieusement 
sur  leurs  erreurs.  Mais  pendant  qu'il  s'exalte  ainsi  dans 
l'explosion  de  sa  croyance,  arrive  un  de  ses  paroissiens 
ou  un  autre  missionnaire  qui  lui  démontre  catégorie* 
quement  qu'il  a  mal  compris  tel  et  tel  passage  de  la 
Genèse  ou  du  livre  des  prophètes,  et  qui,  en  vertu 
d'une  nouvelle  interprétation,  détache  de  son  trou- 
peau plusieurs  brebis,  et  forme  peu  à  peu  une  autre 
secte. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  énumérer  les  di- 
verses communautés  dont  chacune  prétend  posséder 
le  véritable  sens  de  l'Évangile,  encore  moins  de  vous 
expliquer  en  quoi  diffèrent  leurs  préceptes.  Il  faudrait 
des  volumes  entiers  pour  raconter  leur  origine,  pour 
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faire  comprendre  leurs  dissidences,  et  chaque  année 
il  faudrait  ajouter  un  appendice  à  cette  histoire,  car 
chaque  année  la  féconde  Amérique  enfante  de  nou- 
veaux apôtres. 

Sur  la  route  que  je  parcours  est  la  corporation  des 
shakers  ou  trembleurs,  qui  compte  dans  les  États- 
Unis  environ  quatre  mille  prosélytes.  Leur  prin- 
cipal exercice  religieux  consiste  à  danser  et  à  tour- 
noyer avec  une  sorte  de  frénésie,  comme  les  derviches 
turcs,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  saisis  par  le  vertige. 

Sur  la  même  route ,  près  de  la  ville  de  Genève  ,  dont 
le  nom  rappelle,  à  quinze  cents  lieues  de  distance , 
celui  du  farouche  Calvin,  une  femme  du  peuple, 
Jeanne  Southcott,  s'annonça,  il  y  a  quelques  années, 
non  point  comme  une  nouvelle  prophétesse,  mais 
comme  le  Messie,  comme  le  sauveur  du  monde,  ni 
plus  ni  moins.  Dans  quel  livre  avait-elle  lu  que  le 
Messie  devait  paraître  au  sein  de  l'Amérique  en  bonnet 
et  en  jupon  ,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  cette  petite  difficulté,  elle  proclama 
hardiment  sa  céleste  mission  et  fit  des  adeptes.  Pour 
prouver  sa  suprême  puissance,  elle  déclara  qu'à  cer- 
tain jour,  à  certaine  heure,  elle  partirait  d'une  des  rives 
du  lac  et  marcherait  paisiblement  à  sa  surface  comme 
sur  un  frais  gazon.  Au  jour  indiqué  ,  elle  se  rendit  en 
voiture  au  bord  de  l'onde ,  suivie  de  ses  disciples  qui , 
en  vérité ,  se  réjouissaient  d'assister  à  son  triomphe. 
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Elle  fit  deux  pas  dans  le  lac,  et  voyant  que  ses  pieds 
s'y  enfonçaient  comme  ceux  d'une  simple  mortelle  , 
elle  revint  vers  ses  prosélytes  et  leur  dit  :  «  Êtes-vous 
tous  réellement  convaincus  que  je  puis  opérer  le  mi- 
racle que  je  vous  ai  promis?  »  Tous  s'écrièrent  qu'ils 
n'en  avaient  pas  le  moindre  doute.  «  En  ce  cas, 
reprit-elle,  votre  foi  est  assez  grande;  il  est  inu- 
tile que  je  la  corrobore  par  cette  épreuve ,  »  et  elle 
s'éloigna. 

Quand  on  entend  conter  de  pareilles  folies ,  quand 
on  voit  jusqu'où  va  l'égarement  du  libre  examen ,  on 
ne  peut  que  se  rattacher  plus  fortement  à  la  ferme 
unité ,  à  la  colonne  invariable  du  catholicisme. 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  du  reste,  que  les  Améri- 
cains ont  admis  cette  tolérance  en  matière  religieuse. 
Au  siècle  dernier,  dans  plusieurs  districts  de  la  Nou- 
velle-Angleterre ,  les  conseils  communaux ,  dirigés 
par  le  ministre  de  la  paroisse,  persécutaient  les  quakers 
et  proscrivaient  tout  ce  qui  présentait  la  moindre 
apparence  de  papisme  ,  tout ,  jusqu'au  sublime  livre 
de  Vlmitation.  Alors  on  croyait  encore  aux  sorciers. 
Après  avoir  fait  fouetter  publiquement  une  première 
fois  quiconque  était  soupçonné  d'exercer  des  malé- 
fices ,  s'il  était  de  nouveau  accusé  de  se  livrer  à  la 
magie,  on  le  condamnait  à  mort.  En  1679,  dans  le 
Massachusets  ,  une  pauvre  vieille  femme  fut  accusée 
de  sorcellerie  ;  comme  elle  se  défendait  énergiquement 
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d'avoir  jamais  eu  le  moindre  commerce  avec  Satan  ^ 
«  Elle  est  endurcie  dans  le  crime  ,  dit  un  des  juges , 
elle  ne  veut  rien  avouer.  >»  Avec  cette  curieuse  façon 
d'interpréter  ses  dénégations ,  elle  fut  condamnée  à 
être  pendue.  Le  ministre  fit ,  au  sein  du  tribunal,  un 
long  sermon  dans  lequel ,  prenant  pour  texte  l'épître 
où  saint  Paul  parle  de  la  mission  des  chefs  du  peuple  , 
et  s'appuyant  surtout  sur  ce  passage  :  Non  sine  causa 
gladium portât  (le  prince  ne  porte  pas  l'épée  en  vain), 
il  démontra  que  les  magistrats  devaient  être  les  instru- 
ments d'un  Dieu  vengeur,  qu'ils  devaient  châtier  ses 
ennemis,  et  notamment  les  sorciers.  Les  auditeurs 
remarquèrent  que  la  vieille  femme  fut  vivement  émue 
de  ce  discours  :  <«  Sans  doute,  dirent-ils,  parce  que  les 
savantes  paroles  du  prédicateur  lui  enfonçaient  dans 
le  cœur  l'aiguillon  du  remords,  et  qu'elle  était  saisie 
par  l'appréhension  de  l'enfer.  »  Personne  n'eut  la  bonté 
d'imaginer  qu'elle  pouvait  bien  pâlir  et  gémir  en  en- 
tendant prononcer  contre  elle  un  arrêt  si  cruel  et  si 
immérité.  Son  sort  étant  résolu  ,  son  jugement  sans 
appel ,  l'infortunée  demanda  comme  une  dernière 
grâce  qu'on  voulût  bien  envoyer  chercher  sa  fdle.  Un 
messager  lui  fut  dépêché.  Et  cette  fdle  répondit  que , 
puisqu'il  avait  plu  à  sa  mère  de  se  vendre  au  diable , 
elle  ne  devait  plus  implorer  aucun  secours  humain. 
«  Oh  !  Dieu ,  s'écria  la  malheureuse  femme  quand  on 
lui  rapporta  ces  paroles ,  voir  mon  sang  et  ma  chair 


^^  250  ^^ 

so  tourner  contre  moi.  C'est  une  douleur  plus  amère 
que  la  mort.  « 

Ce  souvenir  du  passé  me  ramène  h  une  autre  histoire 
de  persécution,  une  histoire  touchante  racontée  en 
quelques  pages  dans  les  Blémoires  de  M'"'  Marguerite 
Smith  qui,  vers  le  milieu  du  XYu**  siècle,  séjourna 
dans  les  États  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Je  vous  la 
dirai  telle  que  je  l'ai  apprise,  sans  y  rien  ajouter.  Un 
autre  Chateaubriant  en  ferait  un  digne  pendant  à  son 
drame  (YAtala. 

Un  jour,  dans  un  village  situé  à  quelques  lieues  de 
Boston,  il  arriva  un  gentilhomme  anglais  nommé 
Christophe  Gardener,  accompagné  d'une  jeune  et 
belle  personne  qu'il  appelait  sa  cousine,  et  plus  sou- 
vent Anna.  Bien  que  les  manières,  le  langage  de  sir 
Christophe  annonçassent  un  homme  distingué,  il  voya- 
geait fort  modestement,  sans  autre  suite  qu'une  jeune 
fille  attachée  au  service  de  sa  cousine.  Comme  il  n'y 
avait  point  d'auberge  dans  le  lieu  où  il  s'était  arrêté , 
il  demanda  l'hospitalité  à  un  honnête  paysan  ,  installa 
chez  lui  sa  cousine  avec  sa  domestique,  et  le  soir 
même  partit  sans  dire  où  il  allait,  ni  quand  il  revien- 
drait. Plusieurs  semaines  se  passèrent  sans  qu*on  en- 
tendît parler  de  lui.  La  jeune  étrangère  qui,  par  sa 
grâce  et  sa  douceur,  avait  promptement  séduit  le  cœur 
de  ses  hôtes,  mais  qui  vivait  d'une  vie  fort  retirée, 
semblait  n'avoir  qu'une  pensée,  la  pensée  de  revoir 
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au  plus  tôt  son  mystérieux  compagnon.  Chaque  malin, 
elle  s'en  allait  avec  sa  servante  sur  la  route  qu'il  avait 
prise,  regardant  au  loin,  prêtant  l'oreille  au  moindre 
bruit ,  comme  si  à  tout  instant  elle  espérait  entendre 
le  pas  de  son  cheval.  Le  soir,  elle  retournait  sur  le 
môme  chemin,  s'asseyait,  pensive,  au  pied  d'un 
arbre,  puis,  à  l'approche  de  la  nuit,  rentrait  à  pas 
lents  dans  sa  demeure,  en  se  disant  avec  la  foi  du 
cœur  : 

II  ne  vient  pas  ;  demain,  je  le  verrai  sans  doute. 

Ce  lendemain  si  désiré  apparut  enfin.  La  jeune 
femme  eut  le  bonheur  de  revoir  celui  qu'elle  attendait 
avec  tant  d'impatience.  Mais  il  avait  le  regard  sérieux, 
le  visage  triste.  Il  ne  resta  que  quelques  instants  avec 
sa  belle  cousine  qui  le  reconduisit  à  son  départ  jus- 
qu'à une  longue  distance  du  village,  et  lorsqu'elle 
revint  près  de  ses  hôtes,  à  sa  figure  pâle,  à  ses  pau 
pières  encore  humides,  il  était  aisé  de  reconnaître 
qu'elle  avait  souffert  et  qu'elle  avait  pleuré. 

Bientôt  on  apprit  que  le  chevalier  anglais  avait  été 
poursuivi  à  Boston  comme  papiste,  et  le  jour  même 
Anna  s'enfuit  laissant  sur  sa  table  quelques  pièces  de 
monnaie,  une  croix  en  or  et  deux  vêtements  en  soie. 
Ces  divers  objets  étaient  sans  doute  abandonnés  à 
dessein  comme  une  rémunération  pour  rhospitalilo 
qu'elle  avait  reçue.  Mais  dans  la  précipitation  de  son 
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départ ,  elle  avait  oublié  au  fond  d'une  armoire  des 
fragments  de  lettres  qui  révélaient  les  douloureux 
événements  de  sa  vie.  Elle  appartenait  à  une  noble 
famille  du  nord  de  l'Angleterre.  Élevée  près  de  son 
cousin ,  elle  avait,  dès  son  bas  âge,  conçu  pour  lui  une 
affection  de  sœur  qui ,  par  la  suite ,  s'était  changée  en 
un  sentiment  plus  tendre,  et  lui  l'aimait  avec  ardeur. 
Quand  elle  fut  en  âge  d'être  mariée,  ses  parents  vou- 
lurent lui  imposer  un  époux  de  leur  choix.  Elle  pria, 
pleura,  puis  finit  par  montrer  une  apparence  de  rési- 
gnation. Christophe  la  croyant  à  jamais  perdue  pour 
lui,  et  n'écoutant  que  son  désespoir,  quitta  l'Angle- 
terre et  entra  dans  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jéru- 
salem . 

Après  diverses  aventures  sur  lesquelles  on  n'a  pu 
recueillir  que  de  vagues  renseignements,  après  plu- 
sieurs expéditions  et  plusieurs  combats  en  Hongrie, 
dans  l'un  desquels  il  fut  fait  prisonnier,  Christophe, 
étant  parvenu  à  s'échapper,  fut  chargé  par  ses  supé- 
rieurs d'une  mission  en  Amérique.  Anna  qui  l'aimait, 
qui  n'avait  pas  cessé  de  lui  rester  fidèle,  apprit  qu'il 
devait  se  trouver  à  Boston  et  partit  aussitôt  pour  le 
rejoindre.  Elle  avait  fini  par  vaincre  l'obstination  de 
ses  parents,  elle  était  libre  encore,  mais  lui  ne  l'était 
plus.  Il  avait  fait  vœu  de  célibat,  et  le  serment  religieux 
devait  anéantir  dans  son  cœur  le  sernient  de  l'amour 
Cependant  lorsqu'il  vit  devant  lui,  dans  le  candide 
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abandon  de  sa  tendresse,  celle  qu'il  avait  maudite  en 
un  jour  de  vertige,  celle  dont  il  avait  juré  de  ne  plus 
prononcer  le  nom,  et  dont  l'image  l'occupait  sans 
cesse  malgré  ses  efforts,  une  lueur  d'espoir  brilla  dans 
l'ombre  de  son  âme.  11  se  dit  que,  peut-être,  la  rigueur 
de  son  sort  n'était  pas  irrémédiable,  qu'il  pourrait  en 
appeler  à  la  commisération  de  l'Église  et  se  faire  re- 
lever de  ses  vœux.  Il  partit  avec  cette  pensée  pour  le 
Canada,  afin  d'exposer  sa  situation  à  Tévêque  de  Mont- 
réal. Ce  fut  pendant  son  absence  que  l'inquiète  Anna 
s'en  allait  chaque  jour,  de  la  maison  où  il  l'avait  laissée, 
l'attendre  sur  le  chemin.  Quelle  attente!  La  vie  était 
suspendue  à  l'arrêt  qu'il  devait  lui  apporter.  Quand  il 
revint,  sa  conscience  l'obligeait  à  lui  avouer  l'infruc- 
tueux résultat  de  son  voyage.  Cependant  il  pouvait  en 
appeler  au  chef  suprême  de  l'Église,  et  avant  tout  il 
avait  un  devoir  à  remplir,  celui  de  ramener  la  confiante 
jeune  fille  à  sa  terre  natale.  Il  se  rendit  à  Boston  pour 
y  préparer  son  embarquement  sur  un  navire  anglais 
et  fut  arrêté  dans  ses  démarches  par  une  populace 
fanatique  à  laquelle  il  avait  été  signalé  comme  un  agent 
de  la  papauté.  Ce  qu'il  devint  ensuite,  ce  que  devint 
la  pauvre  Anna,  on  ne  sait.  Si  les  deux  amants  vécu- 
rent et  moururent  séparés  l'un  de  l'autre,  ou  si  le  che- 
valier de  Saint-Jean  obtint  de  la  cour  de  Rome  la  grâce 
à  laquelle  il  aspirait,  personne  n'a  pu  rapprendre. 
Plus  jamais  dans  le   pays  où  ces  infortunés  avaient 
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porté  le  poids  de  leur  destinée,  on  n'entendit  parler 
d'eux.  Mais  quelle  légende  d'amour!  et  quelles  souf- 
frances ! 

Parmi  les  reliques  de  cœur  que  la  jeune  fille  avait 
emportées  au  delà  des  mers,  et  qu'elle  oublia  dans 
l'égarement  de  sa  douleur,  on  trouva  dans  une  enve- 
loppe quelques  feuilles  de  roses  décolorées  avec  cette 
inscription  :  A  Anna,  son  cousin  adresse  la  première 
rose  qui  cette  année  a  fleuri  dans  le  jardin  du  collège 
de  Saint-Omer,  juin  1630.  On  trouva  là  aussi  des  vers 
latins  qu'il  lui  écrivait  du  même  lieu,  et  une  ballade 
anglaise  qui  en  dit  plus  sur  les  tortures  morales  du 
nmlheureux  religieux  que  tout  ce  que  les  romanciers 
pourraient  inventer.  La  voici,  non  pas  telle  que  vous 
aimeriez  à  la  lire  dans  Toriginal,  mais  telle  que  je  puis 
la  traduire  : 

VERS  ÉCRITS  PAR  SIR  CHRISTOPHE,  PRISONNIER  DES  TURCS 
EN  MOLDAVIE,  ET  ATTENDANT  D'eUX  LE  COUP  DE  LA 
MORT. 

«  Avant  que  le  soleil  disparaisse  derrière  les  cimes 
bleues  des  Carpathes,  adieu  à  cette  vie  et  à  ses  mi- 
sères, adieu  à  la  cellule  et  aux  chaînes. 

<c  Noires  et  froides  sont  les  ombres  de  cette  prison, 
mais  plus  noires  les  ombres  du  chagrin  invétéré  qui 
pèse  sur  mon  cœur. 
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«  Depuis  le  jour  où  mon  coursier  m'emportant  hors 
des  bois  de  Workworth,  je  m'en  allai  étranger  à  mon 
nom,  à  mon  sang,  comme  un  vil  rebut  condamné  à  la 
destruction. 

«  Depuis  l'heure  où,  jetant  encore  un  regard  en  ar- 
rière, je  vis  une  tourelle  briller  dans  le  crépuscule  du 
soir,  et  à  la  fenêtre  une  main  blanche  qui  me  faisait 
un  signe  d'adieu. 

«  Comme  celui  qui,  du  milieu  du  désert,  découvre 
l'île  verdoyante  du  repos,  et  qui  aspire  vainement 
à  l'atteindre  sous  les  vastes  cieux,  dans  les  larges 
vagues. 

«  Ainsi  du  désert  de  mon  destin,  je  contemple  le 
passé,  et  un  nuage  s'étend  sur  le  cadran  de  ma  vie. 

«  J'ai  erré  de  plage  en  plage.  Je  me  suis  agenouillé 
devant  plus  d'une  châsse  vénérée,  j'ai  courbé  le  front 
sur  le  sol  rocailleux  où  brillent  les  flambeaux  de 
Bethléem. 

«  J'ai  dévoué  mon  épée  de  chevalier  au  saint-sé~ 
pulcre,  à  l'Église,  au  Christ  et  à  sa  divine  Mère. 

«  Inutile  vœu  !  Inutile  combat  !  Tout  me  semble 
inutile.  Mon  âme  n'existe  que  dans  le  passé,  et  la  vie 
présente  ne  m'apparaît  que  comme  un  rêve. 

«  En  vain  je  me  suis  astreint  à  une  longue  et  dure 
pénitence,  j'ai  prié,  j'ai  jeûné,  j'ai  porté  le  cilice  et  le 
sac  de  crin. 

«  Les  yeux  de  la  mémoire  ne  peuvent  s'assoupir,  ses 
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oreilles  ne  peuvent  se  fermer.  Soit  que  je  lui  cède,  ou 
soit  que  je  lui  résiste ,  ma  mémoire  veille  avec  le  passé. 

it  Et  l'amour  et  les  espérances  d'autrefois  s'empa- 
.  rent  de  mon  esprit;  et  je  vois  flotter  des  boucles  de 
cheveux  blonds  et  reluire  des  yeux  azurés. 

«  Hélas  !  ces  cheveux  tombent  sur  un  autre  sein  que 
le  mien,  ces  yeux  qui  étaient  à  moi  sourient  à  d'autres 
yeux. 

«  J'entends  le  maître  s'écrier  :  Prêtre  infidèle  !  par- 
jure chevalier!  chasse  au  loin  cette  coupable  pensée, 
tu  dois  être  mort  à  la  terre  et  à  la  nature. 

«  L'Église  de  Dieu  est  ton  épouse.  Que  tout  ce  qu'il 
y  a  d'humain  dans  ton  cœur  soit  subjugué  par  tes  vœux . 

«  Inutiles  remontrances!  Ce  cœur  ne  cessera  de 
souffrir  que  lorsqu'il  aura  cessé  de  vivre.  Le  même 
coup  mortel  tuera  à  la  fois  et  l'amant  et  le  prêtre. 

«  Oh!  mère  compatissante  !  Oh!  anges  de  lumières, 
saints  et  martyrs,  priez  pour  un  faible  pécheur.  Sou- 
tenez un  malheureux  homme. 

"  Et  que  les  païens  accomplissent  leur  œuvre,  et 
que  la  mort  me  délivre  de  mes  chaînes  avant  que  le 
soleil  disparaisse  derrière  les  cimes  bleues  des  Car- 
pathes.  »> 

L'histoire  du  chevalier  de  Saint-Jean  m'a  éloigné  du 
spectacle  de  mon  vs^agon  et  de  la  terre  qu'il  sillonne. 
J'y  reviens. 
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La  contrée  que  nous  avons  à  traverser  en  venant  de 
Buffalo  n'est  pas  montagneuse.  Néanmoins,  elle  pré- 
sente aux  regards  une  quantité  de  sites  très-variés  et 
très-pittoresques.  Tantôt  on  longe  le  canal  Érié,  cette 
riche  artère  du  commerce  de  New -York,  qui  s'étend 
sur  un  espace  de  trois  cent  vingt-cinq  milles,  qui  rejoint 
l'Hudson  au  lac  dont  elle  porte  le  nom,  et  par  là  l'océan 
Atlantique  aux  immenses  cours  d'eau  du  nord.  Tantôt 
on  passe  près  des  bords  d'un  lac  riant  où  flotte  la  voile 
blanche  du  pêcheur  ;  tantôt  au  milieu  d'une  forêt  sau- 
vage pleine  de  broussailles  touff'ues,  hérissées  de  tiges 
de  sapins  qui  sont  morts  de  vieillesse  ou  qui  ont  été 
renversés  par  le  vent,  brisés  parla  tempête.  Ce  ne  sont 
pas  les  magnifiques  forêts  vierges  de  l'Amérique  du 
Sud,  avec  leurs  arbres  gigantesques,  leurs  réseaux  de 
lianes,  leurs  splendeurs  de  végétation.  Pendant  un 
nombre  incalculable  d'années,  elles  ont  été  soustraites 
au  bras  destructeur  de  l'homme,  elles  ont  péri,  elles 
se  sont  renouvelées  sur  leur  sol  désert.  L'Indien  seul 
y  pénétrait  d'un  pied  furtif,  en  allant  à  la  chasse,  ou 
en  poursuivant  ses  ennemis.  Maintenant  elles  sont 
cadastrées,  entourées  d'une  barrière,  livrées  à  l'ex- 
ploitation. Sur  leurs  lisières  s'élève  çàet  là  un  hameau 
naissant,  ailleurs  une  habitation  isolée,  un  loghouse, 
premier  noyau  d'un  village,  d'une  bourgade,  d'une 
ville  future. 

J'éprouvais  un  intérêt  extrême  à  regarder  ces  es- 
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sais  de  défrichements,  ces  petites  maisons  de  colons, 
dont  quelques-unes  ont  déjà  leur  jardin,  leur  enclos 
d'arbres  à  fruits,  leur  pâturage  où  le  bétail  broute 
l'herbe  d'automne.  Que  d'angoisses  secrètes  ces  lieux 
ont  cachées  dans  leur  solitude  !  Que  de  larmes  ont  été 
versées  à  la  dérobée  sur  ce  sol,  depuis  le  jour  où  la 
famille  qui  vint  s'y  étabhr  commença  à  le  défricher^ 
à  en  arracher  les  racines  jusqu'à  celui  où,  ayant  achevé 
sa  conquête,  elle  se  bâtit  sa  demeure  !  Que  de  fois  la 
pauvre  femme  allemande  a  dû,  sur  cette  terre  inculte, 
sous  ce  ciel  étranger,  tourner  ses  regards  vers  le  foyer 
paternel  et  regretter  les  rives  fleuries  du  Rhin,  les 
verts  coteaux  du  Wurtemberg  !  On  ne  sait  pas  à  quelle 
souffrance  sont  condamnés  les  pauvres  émigrants  que 
le  désir  de  faire  fortune,  ou  une  fatale  inquiétude, 
quelquefois  aussi  la  pauvreté  amènent  des  États  d'Eu- 
rope dans  ces  lointaines  contrées.  Je  les  ai  vus  en  Al- 
sace s'arrachant  en  pleurant  des  bras  de  leurs  parents 
et  de  leurs  amis ,  emportant  comme  un  dernier  sou- 
venir tout  ce  qui  parait  leurs  pénates.  Je  les  ai  vus 
entassés  par  centaines  dans  le  hideux  entre-pont  des 
navires  qui  les  portent  au  delà  de  l'Atlantique,  et  ja- 
mais je  n'oublierai  ces  douloureuses  scènes.  Arrivés  à 
New-York,  dans  leur  ignorance  du  pays,  de  la  langue, 
ils  tombent  entre  les  mains  d'une  légion  de  brigands 
patentés  qui  les  guettent  au  passage,  les  séduisent  par 
leurs  offres  de  service,  les  entraînent  dans  d'infâmes 
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auberges,  leur  vendent  des  billets  de  transport  sur  des 
chemins  de  fer  qui  n'existent  pas  ou  sur  des  canaux 
imaginaires,  et  ne  les  lâchent  que  lorsqu'ils  ne  peuvent 
plus  leur  voler  un  dollar.  11  en  est  de  ces  pauvres 
étrangers  qui  échappent  à  ces  misères  et  à  ces  périls. 
Il  en  est  qui  trouvant  dès  leur  arrivée  en  Amérique 
une  direction  sûre,  un  appui  honorable,  s'établissent 
convenablement  et  prospèrent.  Mais  la  chronique  ne 
dit  pas  combien  il  y  en  a  chaque  année  qui  succomben  t 
dans  le  dénûment  et  l'abandon. 

Dans  les  villes  d'Europe,  la  police  surveillerait  les 
tavernes  où  ils  se  laissent  débonnairement  conduire 
et  qui  sont  de  vrais  repaires  de  filous.  La  justice  les 
prendrait  sous  son  patronage.  Ici,  la  police  est  essen- 
tiellement passive,  et  la  justice  a  besoin  ,  pour  con- 
damner un  coupable,  de  l'accord  unanime  des  jurés. 

Si  un  seul  membre  de  ce  tribunal  populaire  com- 
posé de  bourgeois  et  d'artisans,  refuse  d'adhérer  à  la 
sentence  de  ses  collègues,  l'accusé  est  absous. 

J'ai  moi-même  un  jour  été  pris  au  piège  par  un  de 
ces  vendeurs  de  tickets  qui  flairent  comme  les  chiens 
de  chasse  la  piste  d'un  européen.  J'ai  payé,  en  partant 
de  New-York,  huit  dollars  un  billet  qui  devait  me  con- 
duire à  Montréal  et  qui  m'ajuste  délaissé  à  moitié  che- 
min. Pour  six  dollars  je  devais  faire  le  trajet  entier. 
Quand  je  suis  revenu  à  New-York  j'ai  vu  mon  mar- 
chand assis  tranquillement  à  son  comptoir  et  souriant 


-o§>    260    ^^ro- 

à  d'autres  dupes.  J'ai  demandé  si  ce  n'était  pas  un  de- 
voir de  signaler  sa  friponnerie.  «  A  quoi  sert?  m'a-t-on 
répondu.  Si  vous  le  traduisez  devant  la  police,  cet 
homme  dira  que  vous  avez  fait  avec  lui  un  libre  marché, 
qu  il  ne  vous  a  point  obligé  à  prendre  son  billet,  que 
s'il  en  tire  un  bénéfice  c'est  un  bénéfice  légitime,  et 
que  si  vous  n'avez  pu  aller  avec  sa  contre-marque  jus- 
qu'à Montréal,  c'est  votre  faute,  ou  celle  des  agents 
canadiens  auxquels  vous  pouvez  adresser  votre  récla- 
mation. Cet  homme  paye  du  reste  probablement  avec 
régularité  son  loyer,  ses  impôts.  Il  est  citoyen  améri- 
cain. Il  prend  part  à  l'élection  des  membres  du  con- 
grès, des  magistrats,  des  fonctionnaires  publics.  C'est 
un  honnête  homme...  » 

Le  soir,  le  chemin  de  fer  de  BuflPalo  m'a  déposé  sur 
un  de  ces  bateaux  superbes  qui,  chaque  jour,  des- 
cendent à  New-York.  Le  ciel  était  pur,  l'air  doux. 
La  lune  n'éclairait  que  les  flots  où  notre  bâtiment 
traçait  un  long  sillage.  Les  rives  du  fleuve  ne  m'appa- 
raissaient  dans  l'ombre  que  comme  des  lignes  vapo- 
reuses. On  n'entendait  aucun  bruit,  on  ne  distinguait 
aucune  agitation,  on  ne  voyait  d'autre  lumière  que 
celle  de  l'astre  nocturne  luisant  sur  notre  tête  comme 
un  phare  pour  guider  notre  marche,  et  celle  des 
flammèches  de  nos  cheminées  qui  voltigeaient  au 
souffle  de  la  brise  et  tombaient  dans  l'onde  comme 
des  étoiles  filantes.  Debout,  à  l'écart  sur  le  pont  du 
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bateau,  je  contemplais  en  silence  la  vaste  et  noble  ri- 
vière de  THudson,  ses  côtes  qui  paraissaient  inhabi- 
tées, et  il  me  semblait  voir  le  fleuve  au  temps  où  le 
hardi  navigateur  hollandais  le  remontait  pour  la  pre- 
mière fois  avec  son  aventureuse  chaloupe,  au  temps 
où  le  travail  de  l'homme  n'avait  point  encore  altéré 
l'image  primitive  de  ces  lieux  et  détruit  leur  caractère 
de  solitude  auguste.  C'est  une  des  meilleures  impres- 
sions que  j'aie  éprouvées. 
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A  première  fois  que  j'entrai  à  New-York, 
c'était  le  soir.  Je  venais  de  passer  trente-cinq 
'^5  jours  sur  un  bâtiment  qui ,  au  Havre ,  me 
faisait  les  plus  belles  promesses  du  monde,  et  qui 
m'avait  rendu  l'existence  fort  désagréable.  En  posant 
le  pied  sur  l'île  fortunée  de  Mahattan,  je  n'éprouvais, 
faut  il  l'avouer^  qu'un  très-vulgaire  désir,  le  désir  de 
savourer,  après  l'infâme  boisson  corrompue  qu'on 
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nous  avait  constamment  servie  à  bord ,  un  véritable 
verre  d'eau  pure ,  et  de  me  mettre  au  lit.  A  peine  le 
dernier  de  ces  vœux  était-il  réalisé  que  j'entendis 
tinter  la  cloche  d'une  églist:  voisine.  Ce  tintement 
me  rappelait  celui  qui  autrefois  m'avait  souvent  frappé 
à  Stockholm  par  une  harmonie  mélancolique;  et  sou- 
dain, par  la  magique  puissance  que  l'assimilation  des 
sons  exerce  sur  l'esprit,  me  voilà  de  songer  à  la  ro- 
mantique capitale  de  la  Suède.  Je  me  représente  le 
pittoresque  tableau  de  ses  édifices  gothiques  et  de 
ses  maisons  modernes,  son  port  sur  le  lac  Mélar,  ses 
chaloupes  conduites  par  des  Dalécarliennes  et  son 
Diurgarden  chanté  par  Bellemann.  Je  m'imprègne 
tellement  la  pensée  de  ces  riantes  images  que  toute 
la  nuit  j'y  rêve,  et  que  mon  rêve  m'emporte  tour  à 
tour  sur  les  hauteurs  du  Mosebacka,  dans  le  salon  où 
le  vénérable  Wallin  nous  lisait  jadis  ses  vers,  et  dans 
celui  où  le  bon  roi  Charles-Jean  daignait  m'accueillir 
sans  tenir  compte  de  mon  obscurité  de  voyageur. 

Dans  aucune  ville  du  monde,  un  tel  rêve  ne  pou- 
vait être  une  illusion  plus  complète.  Car  ici,  il  n'y  a 
ni  monuments  gothiques,  ni  rois,  ni  poésie.  Le  len- 
demain matin  je  m'éveillai  au  bruit  des  charrettes , 
des  omnibus  qui  roulaient  sous  mes  fenêtres,  au 
bruit  d'une  foule  active,  pressée  qui  déjà  courait  à 
ses  affaires.  D'un  côté,  je  voyais  se  dérouler  devant 
moi  les  longues  perspectives  des  magasins  de  Broad- 
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way;  de  l'autre,  mes  regards  s'arrêtaient  sur  les  mil- 
liers de  navires  ,  de  bateaux  à  vapeur  qui ,  de  leurs 
larges  flancs,  couvrent  la  rivière  du  nord.  Adieu  les 
doux  songes  de  mes  anciennes  pérégrinations,  les 
légendes  que  j'allais  cherchant  sur  les  rives  de  la 
Baltique,  les  souvenirs  de  gloire  semés  là-bas  en  tant 
de  lieux ,  les  monuments  mythologiques  qui  ra- 
content les  croyances  des  siècles  passés,  les  coutumes 
traditionnelles  qui  se  sont  perpétuées  au  foyer  Scan- 
dinave ,  les  vertus  hospitalières  qui  l'animent ,  les 
chants  populaires  qui  Tégayent.  Adieu  ce  cher  pays 
à  qui  je  pouvais,  en  le  quittant,  adresser  ces  beaux 
vers  de  Goldsmith  : 

«  Bless'd  be  Ihal  spot,  where  cheerful  guesl  retire 
To  pause  from  loil,  and  Irim  Iheir  evening  fire; 
Bless'd  Ihat  abode,  where  want  and  pain  repair 
And  every  stranger  finds  a  ready  chair  '.  » 

Je  suis  dans  la  cité  des  intérêts  pécuniaires,  des 
idées  positives,  dans  la  cité  qui  rejette  loin  d'elle, 
comme  de  vaines  frivolités ,  toute  chronique  cheva- 
leresque, toute  rêverie  idéale,  qui  n'admet  que  le 
labeur  positif  et  le  rigoureux  exercice  des  idées  pra- 
tiques. 

*■  «  Béni  soit  le  lieu  où  rbôte  vient  gaiement  se  reposer  de  ses  fatigues  , 
et  préparer  le  feu  du  soir.  Bénie  soit  la  demeure  où  l'on  apaise  ses  besoins 
et  ses  peines,  où  chaque  étranger  a  sa  place  préparée,  r. 

I.  23 


-o^  266  C-o- 

Certes,  pour  un  grand  noàibre  d'hommes  distin 
gués,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  sujet  d'étude  plus  in- 
téressant que  celui  des  incroyables  progrès  de  cette 
métropole  américaine  qui,  il  y  a  deux  siècles,  n'avait 
pas  plus  de  mille  habitants,  et  qui  aujourd'hui  en 
compte  quatre  cent  mille.  La  nature  lui  a  donné  une 
situation  merveilleuse,  une  île  qui  s'élève  comme  un 
vaisseau  à  l'ancre  entre  les  flots  de  l'Atlantique  et  la 
magnifique  rivière  de  l'Hudson.  Cette  île  de  quatorze 
milles  de  longueur  est  maintenant,  sur  presque  toute 
son  étendue,  couverte  d'édifices,  d'ateliers,  de  maga- 
sins, entourée  d'un  cercle  de  quais  où  l'on  négocie 
avec  le  monde  entier.  La  grande  rue  de  Broadway  va 
de  l'une  de  ses  extrémités  à  l'autre ,  et  par  les  rues 
transversales  qui  la  coupent  de  distance  en  distance, 
vous  voyez  d'un  côté  les  navires  qui  se  dirigent  vers 
l'océan  Pacifique,  de  l'autre,  ceux  qui  pénètrent  jus- 
que dans  les  plus  lointains  parages  du  nord.  Par  sa 
mer,  par  son  fleuve,  le  plateau  de  terre  de  Mahattan 
touche  aux  quatre  points  du  globe,  et  des  quatre 
points  du  globe,  le  commerce,  l'industrie  viennent 
peupler  sa  rade,  allumer  ses  fournaises,  agiter  ses 
comptoirs.  D'année  en  année,  cette  ville  s'accroît  dans 
des  proportions  extraordinaires.  Naguère  encore,  elle 
avait  à  lutter  contre  la  puissance  de  la  Nouvelle-Or- 
léans, de  Boston,  de  Philadelphie;  à  présent,  elle  ne 
reconnaît  plus  d'autre  rivale  que  Liverpool.  Elle  s'ap- 
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pelle  la  Cité  de  l'Empire  (Empire  City).  Elle  mérite 
ce  nom.  C'est  vraiment  la  cité  capitale  d'un  nouvel 
empire  dont  il  est  impossible  de  calculer  le  dévelop- 
pement. 

Oui,  c'est  un  beau  et  noble  spectacle  que  celui 
d'une  telle  prospérité,  pour  l'homme  qui  est  parti- 
culièrement porté  à  l'observer,  et  qui  par  ses  études 
est  en  état  d'en  examiner  les  causes,  d'en  comprendre 
l'avenir.  Il  est  beau  de  voir  cette  Amérique  du  Nord 
abandonnée,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  à  quelques 
misérables  tribus  d'Indiens,  et  maintenant  défrichée, 
habitée  pas  les  colonies  d'émigrants  qui  y  arrivent 
sans  cesse  des  diverses  contrées  de  l'Europe.  Il  est 
beau  de  voir  ces  majestueuses  flottes  voguant  sur  ces 
ondes,  qui  jadis  n'étaient  sillonnées  que  par  de  gros- 
sières barques  d'écorce,  d'observer  dans  ces  parages 
le  mouvement  continu  du  travail  de  l'homme  et  les 
magiques  succès  qui  peuvent  en  résulter.  Je  conçois 
très-bien  l'intérêt  avec  lequel  mon  savant  ami,  M.  Mi- 
chel Chevalier,  visitait,  il  y  a  quinze  ans,  les  ports,  les 
fabriques,  les  chantiers  des  États-Unis,  et  celui  qu'il 
éprouverait  à  les  revoir  dans  leur  nouveau  progrès. 

Pour  moi ,  pauvre  touriste,  qui  de  ma  vie  n'ai  su 
faire  convenablement  une  addition,  qui  ignore  jus- 
qu'aux premiers  principes  des  sciences  mécaniques , 
qui  préfère  encore,  faut-il  l'avouer,  le  simple  air  frais 
du  matin  au  râlement  d'une  locomotive,  et  un  rus- 
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tique  sentier  bordé  d'aubépines  à  un  chemin  de  fer 
paré  de  ses  deux  voies ,  il  est  clair  que  je  ne  puis  pas 
apprécier  le  mouvement  industriel  des  États-Unis,  les 
grands  travaux  qu'ils  ont  déjà  accomplis  et  ceux 
qu'ils  projettent.  Puisque  j'ai  commencé  ma  confes« 
sion,  autant  vaut  la  finir  tout  d'une  fois,  dussé-je  au 
lieu  de  l'absolution  à  laquelle  mon  humilité  me  donne 
peut-être  quelque  droit,  entendre  prononcer  sur  ma 
tête  une  sentence  qui  me  bannisse  de  cet  élysée  des 
amants  de  la  fortune  comme  un  profane.  Eh  bien  !  je 
vous  le  dirai ,  je  m'étais  fait  une  autre  image  de 
l'Amérique.  Même  après  avoir  lu  les  récits  de  M.  Mi- 
chel Chevalier,  le  livre  de  M.  de  Tocqueville  et  celui 
de  miss  Martineau ,  il  m'était  resté  dans  l'esprit  je  ne 
sais  quels  fantastiques  tableaux  des  grands  fleuves , 
des  grandes  forêts,  des  traditions  indiennes  et  des 
profondes,  silencieuses  savanes.  En  pensant  de  loin  à 
Nev^-York,  je  voyais  cette  ville  s'élever  comme  une 
île  enchantée  entre  les  vagues  de  l'Océan  et  les  flots 
azurés  de  l'Hudson,  dans  le  prestige  poétique  d'un 
monde  paré  des  charmes  de  la  jeunesse.  Et  le  prestige 
a  disparu,  et  ma  folle  poésie  s'est  noyée  dans  des 
tourbillons  de  vapeur. 

Je  ne  vois  plus  à  présent  ici  qu'une  vaste  métro- 
pole qui,  par  toutes  ses  portes,  par  toutes  ses  fenêtres, 
annonce  une  nouvelle  ère  et  proclame  un  nouveau 
dogme. 
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Pendant  que  Moïse  était  sur  le  Sinaï,  recueillant  la 
parole  de  Dieu  et  lisant  ses  lois  sur  les  tables  de 
marbre  ,  les  Israélites  impatientés  de  Taltendre  se 
mirent  à  fabriquer  une  idole  et  adorèrent  le  veau  d'or. 

Pendant  que  la  vieille  Europe  cherchait  dans  les 
orages  des  révolutions  les  nouvelles  lois  qui ,  il  est 
vrai,  n'étaient  pas  toujours  celles  de  Dieu,  en  dépit 
de  l'axiome  :  Vox  populi ,  vox  Dei ,  la  république 
des  Etats-Unis  a  fait  comme  les  Israélites,  elle  s'est 
passionnée  pour  le  veau  d'or,  elle  s'est  agenouillée 
devant  lui.  Nul  Moïse  ne  l'arrachera  à  ce  culte  ido~ 
lâtre.  Elle  prétend  au  contraire  nous  démontrer 
qu'elle  seule  est  dans  le  droit  chemin ,  et  que  nous 
n'avons  fait  jusqu'à  ce  jour  que  marcher  dans  l'erreur. 
Elle  nous  crie,  en  empruntant  les  termes  mêmes  des 
saints  livres  :  «  Adorez  ce  que  vous  avez  brûlé ,  et 
brûlez  ce  que  vous  avez  adoré.  »  Il  n'y  a  qu'une  re- 
ligion vraie ,  la  religion  du  bien-être  matériel.  La 
banque  est  son  temple ,  le  registre  en  partie  double 
sa  loi,  et  l'or  californien  son  soleil.  Ceux  qui  prati- 
queront dignement  cette  religion  auront  la  joie  in- 
finie de  contempler  face  à  face  la  splendeur  d'une 
caisse  de  dollars,  et  ceux  qui  la  renieront  languiront 
dans  les  tortures  de  la  pauvreté. 

En  formulant  ainsi  le  dogme  des  États-Unis  et  de 
la  moderne  Carthage ,  je  ne  prétends  pas  dire  que  la 
digne  république  bannisse  de  son  sol  toute  autre  ap- 
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parence  de  doctrine  et  tout  autre  symbole  religieux. 
Au  contraire,  elle  est  à  cet  égard  d'une  complaisance 
sans  pareille.  Elle  enfante  des  sectes  dont  l'énuméra  ■ 
tion  seule  est  déjà  fort  longue,  elle  paye  des  prêtres, 
des  missionnaires,  elle  fonde  des  églises.  A  New-York, 
on  ne  compte  pas  moins  de  deux  cent  vingt-deux 
églises,  et  une  vingtaine  de  communautés  différentes, 
depuis  celle  des  Épiscopaux ,  qui  est  la  mieux  dotée , 
jusqu'à  celle  des  Svs^edenborgiens  qui  ne  possède  en- 
core que  deux  chapelles.  Mais  les  fidèles  ne  donnent 
qu'un  jour,  une  heure  au  prône  du  pasteur,  et  le 
reste  de  la  semaine  est  du  matin  au  soir  dévotement 
consacré  au  culte  par  excellence,  au  culte  de  l'ar- 
gent. Qui  prononce  ici  ce  grand  mot  d'argent  est  sûr 
de  tenir  les  esprits  attentifs  et  les  oreilles  éveillées. 
Tout  autre  langage  n'est  admis  que  par  occasion  ,  ou 
ne  résonne  que  comme  une  parole  vide  de  sens  au 
milieu  d'une  foule  indifférente* 

New -York  est  la  Jérusalem  de  cet  évangile ,  et 
toutes  les  autres  cités  se  conforment  à  qui  mieux 
mieux  à  l'enseignement  de  New-York. 

Le  Broadway  qui  traverse  cette  ville  est  l'une  des 
rues  les  plus  longues,  les  plus  animées  qu'il  y  ait  au 
monde.  Mais  ne  croyez  pas  que  vous  puissiez  y  voir 
rien  qui  ressemble  à  l'aristocratique  aspect  de  la 
Newsky  perspective  de  Pét^rsbourg,  au  riant  spectacle 
de  nos  boulevards,  à  la  sévère  grandeur  des  Tilleuls 
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de  Berlin,  ni  mênne  à  VOstergade  de  Copenhague.  Fi 
donc!  ce  sont  là  les  vanité  de  l'ancien  monde,  les 
lieux  de  parade  d'une  impuissante  oisiveté.  Ici , 
chacun  est  occupé,  chacun  va,  vient,  à  pied,  en  om- 
nibus, en  fiacre,  en  charrette  avec  un  but  précis, 
une  affaire  en  tête,  un  compte  à  régler.  On  ne  marche 
pas,  on  court,  on  se  heurte,  on  passe  sans  y  faire 
attention  sous  les  échafaudages  d'une  maison  en  con- 
struction, sur  les  planches  mal  jointes  qui  couvrent 
l'antrée  d'une  cave,  entre  les  chevaux  et  les  voitures. 
Nul  obstacle  n'arrête  cette  perpétuelle  fourmilière 
qui ,  à  chaque  instant,  semble  se  répéter  la  sentence 
du  bonhomme  Gorgibus  : 

Apprenez  qu'il  n'est  rien 
Qui  ne  doive  céder  au  soin  d'avoir  du  bien. 

Quant  aux  charmes  de  ce  délicieux  far-niente,  de 
la  promenade  capricieuse ,  de  la  béatitude  parisienne 
qu'on  appelle  la  flânerie,  il  n'est  pas  un  honnête  ci- 
toyen de  New-York  qui  éprouve  seulement  la  vel- 
léité de  s'y  livrer.  Il  faut  qu'un  étranger  sans  emploi 
vienne  ici  pour  donner  l'exemple  d'une  telle  mon- 
struosité. Pendant  le  temps  que  j'ai  passé  à  New- 
ïork,  je  suis  à  ma  connaissance  le  seul  flâneur  qu'on 
ait  vu  errer  niaisement  à  droite  et  à  gauche,  de  la 
place  du  parc  à  l'hôtel  Delmonico,  s'arrêter  devant 
les  boutiques  de  libraires  ou  les  étalages  des  mar- 
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chands  de  journaux ,  descendre  sur  la  pelouse  de  la 
batterie,  au  bord  de  la  rivière,  et  faire  des  ronds 
dans  Peau  comme  le  flandrin  de  Molière. 

Non  ,  je  me  trompe.  Entre  midi  et  deux  heures, 
dans  les  parages  les  plus  brillants  du  Broadway,  on 
voit  apparaître  une  quantité  de  femmes ,  de  jeunes 
filles  qui  semblent  aussi  dominées  par  le  démon  des 
paresseuses  fantaisies,  qui  s'en  vont  nonchalamment 
de  magasin  en  magasin  ,  contemplant  la  nuance  d'un 
nouveau  satin  ,  et  faisant  de  longs  commentaires  sur 
une  forme  de  chapeau.  Mais  à  voir  comme  elles  sont 
chargées  de  tout  ce  qu'un  pauvre  corps  de  femme 
peut  porter  d'étoffes  en  soie  ou  en  velours ,  de  châles 
et  de  dentelles,  de  colliers  et  de  bijouterie,  j'imagine 
qu'elles  ne  se  promènent  point  seulement  pour  leur 
bon  plaisir,  qu'elles  doivent  par  l'exhibition  de  leur 
toilette  représenter  la  fortune  de  la  maison ,  et  peut- 
être  annoncer  par  un  surcroît  de  panaches  ou  de 
diamants  chaque  victoire  remportée  par  l'ennemi  dans 
les  engagements  de  la  spéculation. 

La  spéculation  est  le  champ  de  bataille  des  Améri- 
cains, et  les  femmes  en  sont  les  hérauts  d'armes.  A 
chaque  instant ,  il  se  livre ,  non-seulement  sur  la 
longue  ligne  du  Broadway ,  mais  dans  la  populeuse 
Wallstreet ,  dans  la  Waterstreet  et  enfin  dans  tous  les 
quartiers  de  la  ville ,  de  terribles  assauts  d'agio  et 
d'escompte.  Plus  d'un  hardi  combattant  voit  entamer 
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son  portefeuille  et  saigner  sa  caisse,  tandis  que  son 
heureux  antagoniste  regagne  ses  foyers  dans  son  mâle 
triomphe,  et  que  sa  femme,  tressaillant  de  joie  à  la 
vue  de  ses  couronnes  de  bank-notes,  entonne  comme 
une  valkyrie  le  mâle  chant  de  la  victoire. 

Une  tribu  dlndiens  ayant  un  jour  à  recevoir  cent 
mille  dollars,  pour  des  terrains  que  la  magnanime 
république  avait  bien  voulu  consentir  à  acheter,  les 
commissaires  du  gouvernement  proposèrent  aux  an- 
ciens possesseurs  du  pays  de  placer  leur  demi-million 
à  la  banque  de  Philadelphie ,  leur  disant  que  chaque 
année  ils  pourraient  en  percevoir  l'intérêt  sans  amoin- 
drir leur  capital.  Les  bons  Indiens  se  mirent  la  tête  à 
la  torture  pour  s'expliquer  un  tel  calcul.  Ils  ne  con- 
cevaient pas  comment  ils  pourraient  chaque  année 
avoir  à  dépenser  cinq  mille  dollars,  sans  ébrécher 
leur  trésor.  A  la  fin  ,  l'un  d'eux ,  plus  ingénieux  que 
les  autres,  leur  dit  que  sans  doute  la  banque  de  Phi- 
ladelphie était  un  établissement  où  les  dollars  fai- 
saient des  petits  comme  les  oiseaux  dans  les  buis- 
sons. 

Les  Américains  ont  beaucoup  ri  de  cette  naïveté. 
Cependant  ils  sont  convaincus  qu'en  effet  leurs  dol- 
lars doivent  faire  des  petits,  et  ils  les  palpent  avec 
une  tendre  sollicitude  et  ils  les  couvent  avec  amour. 

Pour  comprendre  l'ardeur  avec  laquelle  ils  s'oc- 
cupent de  cette  reproduction ,  il  faut  penser  que , 
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dans  leur  vertueuse  démocratie ,  il  n'y  a  pas  d'autre 
signe  réel  de  distinction ,  ni  naissance,  ni  titres  nobi- 
liaires, ni  talent  artistique  ou  littéraire.  Tout  ici  doit 
être  chiffré  ou  pesé  au  trébuchet  de  l'orfèvre.  Tel 
capitaine  de  bâtiment  s'est  illustré  par  un  voyage  de 
découverte,  vous  vous  plaisez  à  citer  les  lieux  inté- 
ressants qu'il  a  vus,  les  observations  qu'il  a  faites.  On 
vous  interrompt  pour  vous  demander  quels  étaient 
ses  appointements.  Tel  peintre  s'est  distingué  à  l'ex- 
position et  a  reçu  avec  les  éloges  les  plus  encoura- 
geants une  médaille  d'or.  On  ne  s'arrête  pas  aux 
éloges,  on  veut  savoir  le  poids  de  la  médaille.  Quand 
on  raconte  à  un  Américain  que  Murray  donnait  à 
lord  Byron  mille  six  cents  guinées  pour  un  chant 
de  Child - Harold ,  il  ouvre  de  grands  yeux,  et 
s'écrie  avec  un  poétique  enthousiasme  qu'il  vou- 
drait bien  avoir  composé  Child-Harold.  Mais  si  l'on 
ajoute  que  Béranger  occupe  une  modeste  maison 
à  Passy,  et  qu'il  n'a  pour  tout  bien  qu'une  rente 
modique,  il  se  moque  de  la  gloire  de  Béranger, 
et  pense  qu'il  eût  mieux  fait  d'entrer  dans  le  com- 
merce. 

Avec  de  telles  idées ,  vous  concevez  que  la  littéra- 
ture ne  prend  pas  ici  un  grand  essor.  Cooper,  Was- 
hington Irving  et  le  savant  historien  Prescott  se  sont 
bien  certainement  acquis  une  plus  grande  gloire  en 
Europe  qu'aux  États-Unis.  Car  là  on  ne  voit  que  le 
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mérite  de  leurs  œuvres,  et  ici  on  remarque  grave- 
ment qu'avec  tous  leurs  écrits,  ils  n'ont  pas  fait 
fortune. 

Cependant,  quand  on  entre  dans  les  librairies  de 
New-York,  et  quand  on  énumère  l'immense  quantité 
de  journaux  qui  se  publient  en  Amérique,  on  pour- 
rait croire  qu'il  n'existe  pas  à  la  surface  du  globe  un 
pays  plus  littéraire.  Mais  ces  libraires  ne  font  que 
réimprimer  en  format  compacte,  au  prix  le  plus  mo- 
dique, les  élégants  in-octavo  de  l'Angleterre,  ou  tra- 
duire nos  feuilletons  de  romans.  Alexandre  Dumas 
alimente  ici  plus  de  presses,  plus  de  papetiers  et  de 
brocheurs  qu'en  France.  Quant  aux  deux  mille  quatre 
cents  journaux  dont  se  glorifient  les  États-Unis, 
comme  d'un  signe  de  diffusion  de  lumière,  à  moins 
qu'on  ne  les  ait  tenus  entre  ses  mains  et  parcourus 
de  ses  propres  yeux,  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  pos- 
sible de  se  faire  une  idée  d'un  tel  amas  de  diatribes 
personnelles,  de  chroniques  grossières,  d'anecdotes 
puériles,  d'une  telle  confusion  de  notices  pohtiques  ou 
commerciales,  entremêlées  de  dithyrambes  en  vers, 
ou  de  réclames  de  marchands,  et  noyées  dans  un 
océan  d'annonces.  Rien  de  ce  que  l'on  voit  en  France 
ne  peut  vous  donner  une  idée  de  ces  annonces.  C'est 
un  inventaire  quotidien  de  toutes  les  marchandises 
imaginables  entassées  pêle-mêle  comme  dans  une  im- 
mense arène,  c'est  le  registre  de  toutes  les  inventions 
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et  de  toutes  les  industries  depuis  celle  du  tavernier 
jusqu'à  celle  de  l'homme  d'affaires.  En  voici  une  que 
je  traduis  littéralement  pour  vous  montrer  jusqu'où 
s'étendent  les  ingénieuses  combinaisons  des  Améri- 
cains. Aux  femmes  et  aux  maris  malheureux  «  {To 
unhappy  ivives  and  hushands).  Le  soussigné  ayant 
une  grande  expérience  dans  les  affaires  de  divorce, 
offre  ses  services  aux  personnes  qui  désirent  être  af- 
franchies des  liens  du  mariage  et  se  mettre  en  état  de 
contracter  une  autre  union.  Il  répondra  promptement 
aux  communications  confidentielles  qui  lui  seront 
adressées  port  franc.  » 

Voyez  quel  progrès!  M.  Foy  a  pris  sous  son  patro- 
nage les  célibataires.  Mais  M.  Foy  en  est  encore  à  la 
vieille  école  des  romanciers.  Une  fois  le  mariage  con- 
clu, on  s'embrasse  et  tout  est  fini.  Voici  un  sage  Amé- 
ricain qui  sait  que  les  choses  ne  vont  point  ainsi  dans 
le  monde  réel,  qui  prend  en  pitié  ceux  que  cette  der- 
nière page  des  romans  a  trompés,  qui  leur  offre  son 
expérience.  Notez  ce  mot  d'expérience.  Le  brave 
homme  a  peut-être  divorcé  plusieurs  fois.  Il  sait 
comment  on  s'y  prend,  et  dans  sa  généreuse  philan- 
thropie, il  répondra  immédiatement  à  ceux  qui  lui 
adresseront  franco  leurs  élégies  matrimoniales.  Non- 
seulement  il  brisera  leurs  liens  odieux,  mais  il  les  ai- 
dera à  en  nouer  de  nouveaux.  Ah!  que  les  Améri- 
cains sont  des  gens  habiles,  et  que  nous  sommes 
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en  arrière  nous  qui  nous  vantons  de  notre  intelli- 
gence ! 

Après  avoir  rendu  ce  juste  hommage  aux  an- 
nonces, je  dois  ajouter  qu'à  part  r Abeille  àe  la  Nou- 
velle-Orléans, et  le  Courrier  des  États-Unis^  je  ne 
connais  pas  un  journal  américain,  pas  même  le  meil- 
leur de  tous,  celui  d'un  poëte  distingué,  M.  Bryant, 
qui  pour  l'ordre  des  matières,  pour  l'exposé  des  faits 
puisse  être  comparé  à  nos  plus  simples  journaux  de 
province.  Comme  chaque  cité  considérable  en  publie 
au  moins  une  douzaine  et  chaque  petite  ville  deux  ou 
trois,  il  en  résulte  que  pas  un  n'arrive  à  une  assez 
grande  extension  pour  pouvoir  offrir  une  juste  rému- 
nération à  une  phalange  d'écrivains  de  talent.  Les  uns 
sont  soutenus  par  les  cotisations  des  hommes  de  parti 
auxquels  ils  servent  d'organe;  et  la  plupart  ne  vivent 
que  des  produits  des  annonces. 

En  résumé,  la  profession  d'homme  de  lettres,  de 
savant,  de  privât  gelehrte^  comme  disent  les  Alle- 
mands, n'existe  pas  ici ,  ou  n'y  existe  que  dans  des 
conditions  d'humilité  et  de  souffrance.  L'unique  pro- 
fession convoitée,  honorée,  est  celle  de  l'industriel  et 
du  négociant.  C'est  celle  qui  ouvre  le  difficile  sentier 
de  la  fortune,  et  la  fortune  est  la  première,  sinon  l'u- 
nique ambition  de  l'Américain. 

On  emploie  aux  États-Unis,  dans  la  conversation 
habituelle,  dans  les  livres  et  les  journaux,  une  ex- 

1.  24 
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pression  qui  mérite  d'être  citée  comme  un  trait  de 
mœurs,  et  que  j'essayerai  de  faire  ressortir  plus  nette- 
ment par  une  comparaison.  En  France,  lorsque  nous 
parlons  de  la  situation  matérielle  d'un  individu,  nous 
disons  :  il  possède  tant  de  terres  ou  tant  de  capitaux. 
Il  possède  !  c'est-à-dire,  il  est  le  maître  de  ce  do- 
maine. Il  en  use  comme  d'un  instrument,  selon  son 
bon  vouloir.  Par  cette  énonciation,  la  propriété  est 
placée  dans  l'ordre  secondaire,  l'homme  la  domine. 
Dans  le  langage  des  États-Unis,  l'homme  au  con- 
traire tombe  non-seulement  dans  un  ordre  inférieur, 
il  est  absorbé  et  annulé  dans  le  chiffre  de  ses  pro- 
priétés. On  vous  dit  :  cet  homme  vaut  un  million.  Peu 
importe  qu'il  soit  instruit  ou  ignorant,  beau  ou  laid, 
élégant  ou  vulgaire.  Il  vaut  un  million,  voilà  le  fait, 
et  si  demain  il  était  frappé  par  une  banqueroute,  il  ne 
vaudrait  peut-être  plus  que  cinq  cent  mille  francs,  et 
après-demain,  peut-être  plus  rien  du  tout. 

C'est  qu'en  effet,  de  même  qu'en  France,  d'après 
notre  organisation  décimale,  nous  n'avons  pour  les 
distances  et  les  pesanteurs  qu'une  mesure  uniforme, 
il  n'existe  ici  qu'un  mode  d'appréciation  :  l'argent. 
De  même  qu'en  Russie,  les  rangs  de  la  hiérarchie  so- 
ciale sont  assimilés  à  différents  grades  militaires,  de 
même  chaque  position  est  ici  classée  suivant  une  cer- 
taine quantité  d'argent.  Si  les  Américains,  qui  se  van- 
tent de  faire  une  étude  assidue  de  la  Bible,  pensent 
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quelquefois  à  l'échelle  divine  de  Jacob,  Je  suppose  que 
beaucoup  d'entre  eux  doivent  se  la  représenter 
comme  un  édifice  magique  où  au  niveau  du  sol,  le 
génie  de  l'industrie  n'entasse  que  des  schellings,  ou 
plus  haut  résonnent  les  écus ,  et  plus  haut  encore 
les  chères  pièces  en  or  qu'on  appelle  des  aigles. 
Succès  et  défaites,  peines  et  récompenses,  tout  est  ta- 
rifé, réglé  sur  une  somme  d'argent.  Un  crime  se  paye 
par  une  amende,  une  promesse  solennelle  de  cœur 
s'acquitte  par  tant  et  tant  de  dollars.  En  voulez-vous 
une  preuve?  j'en  ai  plusieurs  à  votre  service. 

J'ouvre  un  journal  de  New^-York  et  je  vois  que  le 
machiniste  accusé  d'un  petit  crime  :  l'explosion  du 
bateau  la  Louisiane,  qui  n'a  massacré  que  deux  cents 
personnes ,  fournit  une  caution  de  huit  mille  dollars 
et  se  promène  en  attendant  son  jugement  comme  un 
honnête  citoyen,  dans  les  rues  de  la  Nouvelle-Or- 
léans. 

J'ouvre  le  journal  de  Syracuse  du  26  novembre, 
qui  par  hasard  me  tombe  entre  les  mains,  et  j'y  lis  à 
la  seconde  page  ce  curieux  entre-filet,  que  je  vous  tra- 
duis textuellement  :  «  Rupture  d'engagement.  L'affaire 
de  Catherine  Johnson  contre  James  W.  Reynolds, 
pour  rupture  de  promesse  de  mariage,  a  été  jugée  à 
Pittsbourg  vendredi  dernier.  Les  deux  parties  occu- 
pent dans  la  société  une  position  respectable.  Il  a  été 
prouvé  que  l'amant  valait  (was  w^orth)  trois  mille  dol- 
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lars,  et  après  vif  débat,  le  jury  l'a  condamné  à  donner 
à  la  plaignante,  à  titre  de  dommages  et  intérêts,  une 
somme  de  cent  dollars.  » 

Voyez-vous  tout  ce  qu'il  y  a  de  notables  incidents 
contenus  en  ces  quelques  lignes  !  Yoilà  un  individu  qui 
a  séduit  une  femme  par  une  promesse  de  mariage, 
qui  l'a  conduite  par  cette  promesse,  Dieu  sait  où,  et  à 
qui  il  plaît  ensuite  de  dire  :  c'en  est  assez ,  je  ne  veux 
plus  me  marier.  La  pauvre  créature  trompée  ne  s'ar- 
rache point  les  cheveux ,  ne  va  pas  se  jeter  dans  le  lac, 
et  n'en  appelle  pas  aux  souvenirs,  à  l'honneur  de  son 
infidèle.  Elle  sait  qu'aux  États-Unis  les  choses  ne  se 
traitent  point  d'une  façon  si  romanesque.  Elle  envoie 
une  sommation  à  celui  qui  l'a  trahie,  elle  le  traduit 
devant  le  tribunal  comme  un  débiteur  de  qui  elle  a 
le  droit  de  réclamer  la  solde  légale  d'un  sentiment. 
L'un  et  l'autre  comparaissent  face  à  face  devant  le 
jury,  et  l'un  l'autre  occupent,  dit  la  chronique,  une 
position  respectable  dans  la  société.  On  ne  dit  point 
ce  que  vaut  la  femme,  mais  l'amant  vaut  trois  mille 
dollars,  c'est  là  sa  position.  Par  malheur  pour  lui,  il 
paraît  qu'il  a  vraiment  trop  abusé  de  son  éloquence  et 
de  ses  serments.  Le  jury,  après  un  sérieux  examen  de 
la  question  et  un  vif  débat  {zvarm  contest)^  le  con- 
damne à  donner  à  celle  qui  le  poursuit  si  vivement 
un  billet  de  cent  dollars.  Après  cette  sentence,  l'amant 
vaut  cent  dollars  de  moins,  et  sa  maîtresse  cent  dollars 
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de  plus.  Voilà  comme  aux  États-Unis  le  crime  est 
puni ,  et  la  vertu  récompensée. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  envers  la  chétive  race 
humaine  que  ce  jury  d'argent  s'exerce.  Il  possède  à 
un  si  noble  degré  le  sentiment  de  sa  mission  qu'il 
s'élève  jusqu'à  la  Providence.  Quand  l'année  a  été 
assez  fructueuse,  quand  chaque  champ  a  rendu  à 
peu  près  ce  qu'on  devait  en  attendre,  qu'il  n'y  a  pas 
eu  trop  d'épidémies  sur  les  bestiaux ,  de  ravages  de 
grêle  dans  les  sillons,  et  de  naufrages  sur  mer,  quand 
Dieu  enfin  s'est  assez  bien  conduit  envers  sa  fille  amé- 
ricaine, on  lui  sacrifie  par  reconnaissance  vingt- 
quatre  heures  de  travail.  Le  gouverneur,  interprète  de 
la  justice  du  peuple,  ordonne  que  tel  jour  les  maga- 
sins seront  fermés  et  le  mouvement  commercial  inter- 
rompu. Et  vraiment  on  fait  à  Dieu  ce  jour-là ,  le  sacri- 
fice de  l'argent  que  l'on  pourrait  gagner.  Je  me  suis 
trouvé  à  New- York  dans  une  de  ces  occasions  solen- 
nelles. Toutes  les  portes  des  magasins  étaient  closes, 
tous  les  commis  absents.  La  ville  entière  célébrait  les 
bienfaits  du  Seigneur  par  le  plus  morne  silence,  un 
silence  de  dimanche,  c'est  assez  dire.  Dans  la  matinée, 
le  bateau  à  vapeur  anglais  avait  apporté  la  nouvelle 
que  le  prix  des  cotons  était  augmenté  de  trois  cents 
par  livre  sur  le  marché  de  Liverpool.  Aussitôt  voilà 
un  journaliste  qui  prend  la  plume,  fait  un  calcul, 
trouve  que  cette  élévation  de  prix  donne  aux  États  - 
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Unis,  pour  l'année  1848,  un  bénéfice  inespéré  de  plu- 
sieurs millions  de  dollars,  et  à  la  fin  de  son  addition , 
applaudit  à  la  pensée  que  le  gouvernement  a  eue  de 
consacrer  cette  dîme  de  vingt-quatre  heures  à  l'Être 
suprême. 

Oh  !  Dieu  de  bonté,  fais  que  l'année  prochaine  le 
coton  augmente  de  six  cents  par  livre,  et  l'on  te  votera 
deux  jours  d'actions  de  grâces. 

Si  cet  amour  de  l'argent  se  révélait  seulement  par 
quelques  singulières  manifestations  et  quelques  cou- 
tumes étranges,  on  ne  pourrait  qu'en  rire,  on  n'ose- 
rait le  condamner.  Malheureusement  il  va  plus  loin , 
il  pénètre  jusqu'au  cœur  de  la  population,  il  cor- 
rode ses  sentiments,  il  pervertit  jusqu'aux  premiers 
principes  de  morale  et  de  loyauté.  Il  légitime  des  faits 
que  nous  frappons  d'une  juste  réprobation ,  et  glorifie 
des  succès  que  nous  aurions  honte  d'avouer. 

En  France,  il  nous  est  doux  de  le  dire,  un  acte 
d'improbité  commerciale  est  flétri  par  l'opinion.  Une 
banqueroute  est  une  tache  qui  ne  se  lave  pas  en  trois 
flots  de  générations.  Aux  États-Unis^  il  n'y  a  de  sen- 
tence rigoureuse  que  pour  celui  qui  échoue  dans  une 
de  ses  entreprises  financières,  de  triomphe  que  pour 
celui  qui  réussit,  n'importe  les  moyens  qu'il  emploie. 
Aux  États-Unis,  on  parle  d'une  failhte  comme  d'un 
simple  accident,  quelquefois  même  comme  d'une 
adroite  invention.  On  vous  montre  une  maison  splen- 
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dide  en  vous  disant  :  cet  homme  qui  a  couvert  de  bil- 
lets de  banque  le  précieux  terrain  où  il  voulait  élever 
cet  édifice,  qui  a  fait  dessiner  cette  façade  et  ciseler 
ces  colonnes,  qui  pour  parer  convenablement  sa  de- 
meure a  commandé  à  Paris  les  plus  riches  tentures 
et  les  plus  beaux  meubles,  cet  homme-là  a  failli  trois 
fois,  mais  c'est  un  gaillard  habile  ;  il  a  su  se  tirer  d'em- 
barras, et  à  présent  il  a  de  l'or  plein  les  mains.  Ce  que 
pensentsescréanciers,  en  mesurant  de  l'œil  la  hauteur 
de  son  palais,  je  ne  sais.  Peut-être  qu'ils  reconnais- 
sent aussi  son  habileté  et  se  blâment  de  n'avoir  pas  su 
profiter  de  son  exemple. 

Si  la  faillite  ne  suffit  pas  pour  sauver  un  négociant 
d'une  crise  inattendue,  pour  couvrir  ses  folies,  pour 
accroître  son  capital ,  il  a  recours  à  un  moyen  plus 
énergique,  il  met  le  feu  à  sa  maison.  Il  expose  ses 
voisins  aux  plus  grands  désastres,  mais  sa  maison  est 
assurée  pour  une  somme  qui  en  dépasse  la  valeur 
réelle,  et  ses  registres  et  les  preuves  de  son  déficit 
périssent  dans  les  flammes.  C'est  un  fait  bien  connu 
que  nulle  part,  pas  même  à Constantinople,  les  incen- 
dies ne  sont  aussi  fréquents  que  dans  les  villes  d'Amé- 
rique, et  il  est  certain  qu'un  grand  nombre  de  ces 
incendies  sont  allumés  par  ceux-là  mêmes  qui  le  len- 
demain poussent  des  cris  de  désespoir  et  se  lamentent 
sur  leur  catastrophe.  La  police  ne  les  soumet  qu'à  une 
débonnaire  enquête;  le  jury  ordinairement  les  ac- 


'O^  284  €<^ 

quitte,  et  cette  belle  invention  est  tellement  mise  en 
pratique  que  vous  entendez  des  Américains  vous  dire 
avec  un  grand  sang-froid  :  les  affaires  vont  mal ,  les 
échéances  sont  lourdes  ;  dans  le  courant  du  mois  les 
pompiers  auront  de  Touvrege. 

Ce  n'est  pas  tout.  J'ose  affirmer  qu'en  aucune  capi- 
tale d'Europe,  dans  aucune  whitechapel  de  Londres 
ou  de  Paris,  la  misère  ou  la  cupidité  n'enfante  des 
crimes  aussi  monstrueux  que  ceux  qui  se  commettent 
périodiquement  aux  États-Unis,  et  dont  les  journaux 
de  chaque  ville,  de  chaque  bourgade,  semblent  se 
complaire  à  narrer  les  affreux  détails.  Nevs^-York  est 
le  refuge  d'une  immense  quantité  d'aventuriers  que 
la  police  de  l'ancien  monde  a  la  cruauté  de  troubler 
dans  leur  industrie  ;  c'est  le  Botany-Bay  volontaire  du 
crime  et  du  vagabondage  de  l'Europe.  Comme  on 
entre  là  sans  passe -port,  comme  on  peut  en  posant 
le  pied  sur  cette  terre  de  liberté,  échanger  sans  la 
moindre  difficulté  un  nom  mal  sonnant  contre  un 
nom  encore  vierge,  comme  il  est  très- aisé  ensuite 
d'obtenir  le  titre  de  citoyen  américain  et  de  jouir  de 
tous  les  privilèges  qui  y  sont  attachés,  il  résulte  de 
cette  bienfaisante  organisation  que  tel  individu  qui  ne 
pourrait  sans  quelque  danger  prendre  l'air  dans  les 
rues  d'une  de  nos  capitales,  peut  ici  se  montrer  tran- 
quillement au  grand  jour  et  se  livrer  en  paix  à  ses  chers 
petits  trafics.  Nulle  part,   j'en  suis  convaincu,    il 
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n'existe  dans  la  proportion  de  la  population  autant  de  fri- 
pons patentés  et  de  filous  de  grandes  rues  qu'à  New- 
York.  L'étranger  y  est  à  tout  instant  exposé  à  se  voir 
très-doucement  dupé,  ou  audacieusement  volé.  En 
pareil  cas,  ce  qu'il  a  de  meilleur  à  faire  est  de  se 
résigner  en  silence  à  son  accident,  et  de  s'en  souvenir 
comme  d'une  bonne  leçon.  S'il  essaye  de  réclamer,  il 
peut  fort  bien  arriver  qu'il  ne  soit  pas  entendu.  S'il 
persiste,  s'il  a  le  courage  de  s'aventurer  dans  la  filière 
judiciaire,  on  appliquera  peut-être  à  sa  blessure  un 
remède  qui  la  lui  rendra  plus  cuisante.  Juges  et  com- 
missaires sont  ici  élus  par  le  peuple,  et  ils  ont  de  tou- 
chants égards  pour  ce  bon  peuple  qui  leur  donne  un 
titre,  des  appointements.  Quanta  l'étranger,  ces  hon- 
nêtes gens  ne  lui  doivent  rien.  Il  n'a  point  voté  pour 
eux  aux  dernières  élections,  et  il  ne  votera  point  aux 
prochaines  élections.  L'étranger  volé  est  à  leurs  yeux 
une  espèce  de  naufragé  sur  lequel  un  citoyen  améri- 
cain prend  un  droit  d'épave.  En  conscience,  est-ce  là 
un  si  grand  mal?  Ce  que  je  dis  ici,  je  pourrais  l'ap- 
puyer d'une  quantité  de  faits  authentiques.  Et  ce  n'est 
là  qu'un  des  côtés  de  l'immoralité  de  New-York.  Quel 
effrayant  tableau  il  pourrait  peindre  celui  qui  a  observé 
de  ses  propres  yeux  l'intérieur  de  ces  antres  de  ra- 
pines, où  un  hôte  famélique  héberge  à  leur  arrivée  les 
innocents  émigrants,  celui  qui  a  pénétré  dans  ces 
quartiers  maudits,  dans  ces  cours  des  miracles  de  la 
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métropole   commerciale.  J'en  ai  entendu  citer  des 
traits,  raconter  des  scènes  qui  font  frémir. 

Après  cette  esquisse,  comprendrez-vous  que  New- 
York  soit  une  ville  agréable  !  Et  cependant  c'est  vrai, 
non  au  premier  abord,  mais  dans  un  séjour  de  quel- 
que durée.  Il  y  a  là  tout  le  caractère  d'une  très-grande 
ville  ,  puis  il  y  a  dans  sa  romantique  situation ,  dans 
les  magnifiques  points  de  vue  qui  l'entourent ,  dans 
ses  ressources  infinies,  dans  ses  actives  relations  avec 
l'univers  entier,  je  ne  sais  quel  charme  d'une  forte  et 
étrange  saveur  qui  finit  par  séduire  les  plus  rebelles 
et  les  attacher  à  cette  puissante  Carthage.  Pour  mon 
compte,  j'avoue  qu'après  l'avoir  maudite,  j'en  suis 
venu  comme  tant  d'autres  à  fléchir  sous  son  singulier 
magnétisme.  Après  l'avoir  quittée  pendant  un  mois, 
j'y  rentrais  avec  plaisir,  j'étais  heureux  de  revoir  son 
Broadw^ay  et  du  plus  loin  que  je  pouvais  l'apercevoir, 
je  saluais  avec  joie  ma  jolie  chambre  de  l'hôtel  Del- 
monico,  le  seul  bon  hôtel  du  reste  que  j'aie  trouvé 
aux  États-Unis. 


XIT. 


PHILADELPHIE. 


Trois  hommes  mémorables.  —  Trois  types  distincts.  —  Stephsn 
Girard.  —  Sa  vie  et  son  collège.  —  Le  pénitentiaire.  —  Les 
prétentions  de  Piiiladelpliie. 


^  ouLEz-vous  que  nous  tournions  un  autre  feuil- 
let de  l'album  des  États-Unis?  Voici  Philadel- 


phie  :  deux  rivières  pour  aider  à  son  coni 
nierce,  la  Schulkyll  qui  se  rejoint  à  la  Delaware,  et  la 
Delaware ,  vaste  et  profond  cours  d'eau  qui  à  cent- 
vingt  milles ,  se  rejoint  à  l'Océan  ,  une  plaine  fertile  , 
de  larges  rues  rangées  symétriquement  ,  coupées  à 
angle  droit;  au  centre,  un  mouvement  perpétuel  de 
chariots  de  transport,  d'omnibus,  de  gens  affaires  et 
deux  cent  trente  mille  âmes  de  population;  sur  plu- 
sieurs points,  une  reproduction  exacte  du  tableau  de 
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New-York;  sur  d'autres,  une  physionomie  distincte 
que  j'essayerai  de  vous  indiquer. 

Trois  hommes  ont  attaché  leur  nom  à  cette  ville  et 
représentent  ses  trois  principaux  traits  de  caractère. 
C'est  G.  Penn,  Franklin  et  Girard. 

Le  premier,  qui  tout  en  professant  les  austères 
principes  de  la  secte  des  quakers,  faisait  fort  bien  en 
Angleterre  son  office  de  courtisan ,  obtint  de  Char- 
les 11  la  concession  de  ce  district  alors  couvert  de 
forêts  et  qu'il  désignait  par  le  nom  expressif  de  Syl- 
vanie.  A  la  demande  du  roi,  il  y  ajouta  son  nom  de 
Penn,  fonda  Philadelphie  et  lui  donna  dès  son  origine 
ce  type  de  quakerie  qu'elle  a  toujours  conservé. 

Franklin  qui  vint  tout  jeune  s'établira  Philadelphie, 
qui  y  fit  sa  fortune  et  y  acheva  noblement  son  active 
carrière,  introduisit  dans  cette  cité  les  goûts  d'étude 
qui  s'y  sont  maintenus  après  lui,  et  la  distinguent  du 
prosaïsme  exclusif  de  New- York. 

Enfin  Girard,  le  héros  glorieux  des  légions  commer- 
çantes, le  nabab  du  Calcutta  américain,  le  roi  des 
spéculateurs,  Girard  exerça  une  grande  action  sur  les 
entreprises  financières  de  Philadelphie,  les  encoura- 
gea par  ses  succès,  les  appuya  par  son  crédit. 

Cet  homme ,  que  l'on  peut  considérer  comme  la 
plus  complète  image  du  peuple  américain ,  dans  son 
amour  de  l'argent ,  dans  ses  froides  et  sévèr(:S  habi- 
tudes ,  dans  la  rigidité  et  l'audace  de  ses  calculs,  cet 
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homme  qui  fut ,  comme  une  éclatante  manifestation 
des  principes  d'ordre,  d'économie,  si  souvent  formu- 
lés par  Franklin ,  un  témoignage  vivant  de  la  sagesse 
du  bonhomme  Richard,  cet  homme  était  Français, 
non  pas  de  la  fine  Normandie  ,  ni  de  l'âpre  et  labo- 
rieuse Auvergne,  ni  de  l'opiniâtre  Picardie  ,  ni  de  la 
mâle  et  industrieuse  Franche-Comté,  mais  d'une  des 
provinces  les  plus  gaies,  les  plus  riantes  de  France, 
des  bords  delà  Gironde. 

Parti  en  fugitif  de  la  maison  paternelle,  comme 
un  autre  Robinson,  avec  cet  ardent  besoin  d'aventures, 
qui  fait  les  hommes  mémorables,  ou  les  outlaws^  il 
s'embarqua  à  l'âge  de  douze  ans,  comme  mousse,  sur 
un  navire  qui  allait  aux  Indes  occidentales.  Comme 
les  tleuves  dont  la  source  se  cache  sous  les  nuages 
des  montagnes,  l'origine  de  ce  fleuve  de  dollars,  dont 
l'heureuse  ville  de  Philadelphie  contempla  pendant 
près  d'un  demi-siècle  les  ondes  scintillantes,  est  fort 
peu  connue. 

On  sait  seulement  que  de  l'humble  office  de 
mousse  ,  Girard  s'éleva  à  celui  de  maître  d'équipage , 
et  qu'en  cette  qualité  il  arriva  à  New-York,  vers  l'an-^ 
née  1775.  De  là,  il  se  retira  à  New-Jersey,  et  profi- 
tant des  leçons  qu'il  avait  prises  aux  Indes ,  se  mit  à 
fabriquer  des  cigares.  Cette  industrie  ne  réussissant 
pas  au  gré  de  ses  vœux,  ou  le  théâtre  de  ses  spécula- 
tions lui  paraissant  trop  petit,  il  se  rendit  en  1779  à 
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Philadelphie,  où  on  le  vit  dans  une  espèce  d'échoppe, 
vendant  des  cordages  et  de  la  ferraille.  A  cette  époque, 
rien  n'annonçait  encore  sa  brillante  destinée  de  finan- 
cier, et  les  matelots  et  les  paysans  qui  allaient  mar- 
chander près  de  lui  quelques  bouts  4e  câbles  ou 
quelques  vieux  clous,  ne  se  doutaient  guère  qu'ils 
avaient  devant  eux  l'un  des  plus  grands  hommes  fu- 
turs de  l'Amérique,  c'est-à-dire  l'un  des  plus  riches. 
Le  temps,  a  dit  l'évangéliste  du  comptoir,  le  bon- 
homme Franklin,  le  temps  est  de  l'argent,  et  Girard 
ne  perdait  pas  une  heure,  pas  une  minute.  Avant 
d'ouvrir  sa  boutique  de  ferraille,  il  avait  fait  autour 
de  Philadelphie  un  rude  commerce.  11  s'en  allait  avec 
une  barque  le  long  de  la  Delaware ,  portant  aux  gens 
de  la  campagne  diverses  denrées  communes  et  rece- 
vant en  échange  leurs  produits.  Vingt  années  se  pas- 
sèrent pendant  lesquelles  il  travailla  comme  une 
fourmi,  amassant  en  silence  tout  ce  qu'il  trouvait  sur 
son  chemin,  vivant  obscurément  et  ne  faisant  sonner 
quelques  écus  que  lorsqu'il  en  était  besoin  pour  sé- 
duire un  chaland.  11  préparait  dans  l'ombre  ses  ailes, 
et  ce  n'était  pas  Its  ailes  d'Icare.  Une  fois  qu'il  les  eut 
faites,  il  pouvait  sans  crainte  affronter  le  soleil  de  la 
finance.  En  1812,  il  fonda  lui-même  une  banque,  et 
y  déposa  un  capital  de  huit  millions  de  francs.  Un  an 
après,  le  gouvernement  cherchant  à  négocier  un  eni- 
prunt  de  cinq  miUions  de  dollars  (vingt-cinq  millions 
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de  francs),  Girard  lui  fournit  ces  vingt-cinq  mil- 
lions. 

A  partir  de  cette  époque ,  le  nom  de  l'aventureux 
Bordelais  se  trouve  mêlé  à  la  plupart  des  grandes  en- 
treprises commerciales  de  Philadelphie  Tout  en  s'en- 
gageant  dans  ces  diverses  associations,  il  se  livrait 
pour  son  propre  compte  à  un  vaste  commerce.  Il 
avait  des  capitaux  dans  une  quantité  de  spéculations, 
des  navires  voguant  dans  toutes  les  directions,  et  il 
n'était  pas  homme  à  équiper  un  seul  de  ces  bâtiments 
sans  en  avoir  habilement  calculé  les  chances  de  suc- 
cès. Très-concentré  en  lui-même,  il  ne  confiait  à  per- 
sonne ses  projets  et  n'acceptait  qu'avec  une  extrême 
réserve  ceux  auxquels  on  désirait  l'intéresser.  Au 
reste,  il  n'entendait  que  le  langage  des  affaires  :  tout 
autre  ne  résonnait  que  comme  un  vain  bruit  à  son 
oreille,  et  celui-là  eût  été  probablement  fort  mal  venu 
qui  eût  voulu  l'entretenir  de  l'azur  du  ciel  méridional 
et  des  sites  pittoresques  de  la  Gironde.  Nulle  harmo- 
nie poétique  ne  touchait  son  esprit  absorbé  dans  la 
région  des  chiffres  ;  nul  rêve  de  doux  loisir  ne  sou- 
riait à  sa  pensée.  Il  n'avait  qu'une  passion,  le  travail, 
et  qu'une  joie,  celle  de  contempler  l'addition  de  ses 
registres  et  de  compter  les  arpents  de  terrain  qu'il 
achetait  de  côté  et  d'autre.  Si  son  cœur  surpris  a  quel- 
quefois palpité  au  milieu  de  ses  matérielles  jouis- 
sances, sous  l'impression  d'un  sentiment  plus  tendre, 


l'histoire  ne  le  dit  pas.  S'il  s'est  trouvé  quelque  inno- 
cente femme  qui,  en  faisant  luire  sur  lui  le  rayon  ca- 
ressant de  son  sourire  et  de  ses  yeux,  a  cru  pouvoir  lui 
donner  un  plus  noble  élan,  il  faut  la  plaindre  ;  car  elle 
l'aura  bientôt  vu  retomber  sous  l'empire  des  deux  idées 
uniques  qui  devaient  dominer  sa  vie  :  travail  et  argent. 

Au  sortir  de  son  comptoir,  Girard  allait  dans  une 
de  ses  fermes  >  visiter  ses  jardins,  examiner  ses  bois, 
et  se  reposer  de  ses  calculs,  en  prenant  la  bêche  ou  la 
fourche,  pour  cultiver  ses  plantes  ou  pour  donner  à 
mangera  ses  bestiaux.  11  s'enorgueillissait  d'avoir  dans 
ses  propriétés  les  plus  beaux  fruits  de  la  contrée,  mais 
ce  n'était  point  pour  les  étaler  sur  sa  table  et  en  goû- 
ter lui-même  la  saveur  :  c'était  pour  les  envoyer  au 
marché  et  en  percevoir  exactement  le  prix.  Avec  ses 
habitudes  parcimonieuses,  il  n'était  cependant  point 
un  Skylock,^ni  un  Harpagon.  Sa  main  s'ouvrait  par- 
fois généreusement  pour  soutenir  une  entreprise  d'u- 
tilité publique  ou  soulager  une  infortune.  C'est  un 
autre  point  de  ressemblance  entre  ce  type  mémo- 
rable et  celui  du  grand  négoce  américain,  qui  en 
général  dépense  largement  les  dollars  qu'il  poursuit 
sans  cesse  avec  ardeur. 

Enfin,  Girard  devint  riche,  énormément  riche.  Il 
possédait  de  vastes  terrains  dans  la  Louisiane,  d'autres 
dans  la  Pensylvanie,  je  ne  sais  combien  de  maisons 
dans  les  rues  de  Philadelphie,  de  navires  à  la  voile, 
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d'actions  dans  les  compagnies  de  bateaux  à  vapeur  et 
de  chemins  de  fer,  en  tout  plus  de  soixante  beaux  mil- 
lions. Il  avait,  lui,  simple  enfant  du  midi,  sans  res- 
source et  sans  patronage,  acquis  par  sa  propre  indus- 
trie cet  Eldorado,  quand  un  beau  jour,  la  mort,  qui 
fait  danser  les  rois  et  les  bergers,  la  mort  railleuse 
et  impitoyable  de  Holbein  vint  le  prier  de  vouloir  bien 
mettre  ordre  à  ses  affaires  et  s'embarquer  pour  une 
autre  contrée. 

Pauvre  fortuné  Girard  !  Je  voudrais  bien  savoir 
quelle  peine  a  traversé  ton  âme,  quand  tu  as  vu  venir 
le  moment  où  il  fallait  dire  adieu  à  ces  biens  que  tu 
avais  amassés  avec  tant  de  soin ,  à  ces  trésors  que  tu 
regardais  avec  tant  d'orgueil  ;  si  ton  esprit  emprisonné 
dans  le  dur  réseau  des  spéculations  n'a  pas  fait  alors 
un  tardif  retour  vers  les  rives  fleuries  de  ton  sol  na- 
tal; si  tu  ne  t'es  pas  dit  qu'il  eût  mieux  valu  jouir  des 
parfums  de  la  terre,  des  lueurs  d'un  ciel  pur,  des 
bonnes  saintes  joies  du  cœur ,  que  de  t'imposer  per- 
pétuellement tant  de  sollicitude  pour  recueillir  une 
récolte  qui  allait  en  une  minute  s'échapper  à  jamais 
de  tes  mains.  Je  voudrais  bien  savoir  si  tu  n'as  pas  été 
alors  frappé  d'une  amère  surprise,  si  tu  n'as  pas 
douté  de  ta  sagesse  et  regretté  une  autre  sagesse,  qui 
naguère  te  semblait  une  folie. 

Non  !  Girard  tenait  un  compte  exact  de  ses  engage-» 
ments,  il  avait  longtemps  d'avance  noté  celui  qu'il 
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aurait  à  remplir  envers  Timpérieuse  créancière  des 
humains,  il  avait  longuement  rédigé  son  testament. 

Ce  testament  est  un  témoignage  curieux  d'un  esprit 
dont  rien  ne  peut  rompre  la  ténacité.  La  mort  a  beau 
faire ,  elle  n'empêchera  pas  Girard  de  continuer  son 
œuvre  au  delà  du  tombeau,  de  dresser  une  échelle  de 
calculs  pour  le  temps  où  il  aura  cessé  d'être  !  Tel  est 
dans  l'homme  le  désir  de  prolonger  son  essor  quand 
ses  ailes  vont  se  fermer.  Le  poëte  chante  à  la  lueur  de 
sa  lampe  vacillante  son  chant  de  cygne  ;  le  guerrier 
dicte  les  plans  de  campagne  qu'il  avait  conçus  ;  le 
voyageur  parle  des  lieux  lointains  qu'il  voulait  par- 
courir ;  le  financier  jette  sur  le  papier  les  chiffres  qui 
doivent  sauver  sa  mémoire  de  l'oubli. 

Girard,  dans  son  testament,  a  fait  un  grand  nombre 
de  dispositions,  et  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  soit 
comme  la  continuation  du  calcul  qui  l'occupa  toute  sa 
vie.  11  ne  donne  qu'une  somme  modique  à  ses  plus 
proches  parents.  «  J'ai  moi-même,  disait-il ,  conquis 
ma  fortune  par  mon  travail.  Il  faut  qu'ils  cherchent  à 
suivre  mon  exemple.  »  Il  lègue  cent  mille  francs  à  une 
de  ses  petites- nièces,  autant  à  une  autre.  Ces  diffé- 
rentes sommes  doivent  être  placées  en  lieu  solide  et 
capitalisées  jusqu'à  la  majorité  des  légataires.  Girard 
lègue  une  partie  de  ses  domaines  à  la  ville  de  Phila- 
delphie et  de  la  Nouvelle-Orléans ,  à  la  condition  que 
ses  terres  seront  administrées  régulièrement  pendant 
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un  espace  de  dix  années  après  sa  mort ,  et  qu'à  cette 
époque  seulement  les  magistrats  pourront  en  disposer 
comme  bon  leur  semblera. 

Il  lègue  une  somme  de  quinze  cents  dollars  (  sept 
mille  cinq  cents  francs)  à  chacun  des  capitaines  de 
navire  qui  aura  fait  au  moins  deux  voyages  à  son 
service ,  à  la  condition  que  ce  capitaine  ramène  au 
port  le  dernier  bâtiment  qui  lui  aura  été  confié ,  et 
n'ait  point  dans  le  cours  de  son  trajet  failli  à  ses 
instructions.  Même  après  sa  mort,  Girard  ne  voulait 
pas  être  trompé. 

Il  fait  à  divers  établissements  de  bienfaisance  une 
large  part  de  sa  fortune.  Une  pareille  dotation  suffirait 
pour  faire  à  jamais  honorer  sa  mémoire.  Mais  il  a 
voulu  avoir  son  monument  à  lui ,  sa  pyramide  de 
Chéops.  Cette  pyramide  est  un  collège  qui  portera  son 
nom,  et  où  trois  cents  pauvres  orphelins  seront  gra- 
tuitement logés,  nourris,  élevés.  En  donnant  à  cet 
établissement  un  vaste  terrain  situé  en  dehors  de  la 
ville,  en  lui  léguant  près  de  quinze  millions,  il  s'est 
complu  à  tracer  en  détail  le  plan  de  l'édifice  que  l'on 
devait  construire,  à  établir  les  principales  bases  ré- 
glementaires de  son  institution.  En  premier  lieu,  il 
veut  que  les  orphelins  admis  dans  son  collège  y  reçoi- 
vent une  éducation  essentiellement  pratique.  Quant 
aux  langues  classiques,  il  ne  les  considère  que  comme 
un  luxe  superflu.  Que  si  pourtant  quelques  élèves 
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montraient  des  dispositions  particulières  pour  Tétude 
de  ces  idiomes  qui  ne  sont  d'aucun  usage  dans  les 
affaires ,  il  ne  leur  défend  pas  de  s'y  livrer.  Mais  avant 
tout,  il  exige  qu'on  leur  enseigne  ce  qui  peut  faire  de 
bons  négociants ,  des  industriels,  des  agriculteurs. 

Cette  première  loi  est  parfaitement  raisonnable,  et 
il  serait  à  souhaiter  que  nous  eussions  en  France  plu- 
sieurs Girard  pour  nous  donner  des  institutions  basées 
sur  le  même  principe.  Nous  avons,  grâce  au  ciel  et  au 
budget,  assez  de  collèges  où  Ton  commente  Horace  et 
Sophocle  et  où  nous  passons  les  plus  belles  années  de 
notre  vie  à  suivre  une  longue  et  stérile  routine. 

En  second  lieu,  il  interdit  formellement  l'entrée  de 
son  collège  à  tout  ecclésiastique  missionnaire  ou  mi- 
nistre de  quelque  culte  que  ce  soit,  «  En  formulant , 
dit-il,  cette  défense,  je  ne  veux  pas  porter  la  moindre 
atteinte  au  caractère  des  prêtres.  Mais  comme  il  y  a 
parmi  nous  tant  de  doctrines  religieuses  différentes, 
je  désire  préserver  les  élèves  de  mon  collège  des  exci- 
tations que  pourraient  produire  sur  eux  ces  divers 
enseignements.  Je  désire  que  leurs  professeurs  se  bor- 
nent à  leur  enseigner  les  plus  purs  principes  de  mo- 
rale, la  charité  envers  leurs  semblables,  l'amour  de 
la  vérité,  de  la  sobriété,  de  l'industrie ,  et  que  plus 
tard,  dans  la  maturité  de  leur  raison,  ces  élèves 
choisissent  eux-mêmes  leur  culte.  » 

Quoique  notre  chère  France  ne  soit  plus  le  religieux 
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royaume  des  siècles  passés,  une  telle  loi  y  exciterait 
pourtant  de  généreuses  répulsions ,  et  il  y  a  là ,  j'en 
suis  sûr,  une  quantité  de  familles  pauvres  qui  ne 
voudraient  point  confier  leurs  enfants  à  une  institution 
interdite  à  l'enseignement  religieux.  En  Amérique, 
l'excessive  tolérance  en  matière  de  religion  conduit 
aisément  à  l'indifférence.  La  prescription  de  Girard 
n'a  pas  éprouvé  la  moindre  difficulté ,  et  n'a  peut-être 
excité  aucune  surprise. 

Après  sa  mort,  on  s'est  mis  à  construire  son  collège 
sur  le  plan  qu'il  avait  indiqué,  et  on  n'y  a  épargné  ni 
le  marbre,  ni  les  ornements  de  luxe.  Au  milieu  d'un 
immense  enclos  s'élève  un  édifice  en  marbre  qui 
semble  copié  sur  notre  église  de  la  Madeleine.  Là  sont 
les  salles  d'étude  avec  des  tables  en  acajou  et  des  pu- 
pitres recouverts  en  drap.  Là  est  le  salon  des  inspec- 
teurs. Sous  le  portique  s'élève  une  statue  de  Girard 
devant  laquelle  le  concierge  qui  me  conduisait  près  du 
directeur  s'est  incliné  comme  un  sacristain  devant  un 
autel.  Tout  l'escalier  est  en  marbre,  et  tous  les  par- 
quets sont  couverts  de  tapis.  De  chaque  côté  de  ce 
magnifique  monument  sont  deux  autres  édifices  plus 
petits,  mais  également  construits  en  marbre,  dans 
d'élégantes  proportions.  Ces  cinq  constructions  ont 
coûté  un  million  neuf  cent  trente-trois  mille  huit  cent 
vingt  et  un  dollars,  c'est-à-dire  près  de  dix  millions  de 
francs.  Il  reste  au  collège  trois  cent  cinquante  mille 
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livres  de  rente.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  manifester 
au  directeur  l'étonnement  que  j'éprouvais  à  la  vue 
d'une  telle  splendeur  d'architecture  pour  un  établis- 
sement qui  après  tout  ne  doit  être  autre  chose  qu'une 
de  ces  écoles  de  second  ordre  telles  qu'il  en  existe 
des  centaines  en  Allemagne  sous  le  nom  de  Real- 
schulen. 

On  a  voulu,  m'a-t-il  répondu,  honorer  par  cette 
somptuosité  la  mémoire  de  Girard.  Mais  je  pensais  en 
moi-même  qu'on  l'eût  bien  mieux  honorée  en  ména- 
geant sa  royale  dotation,  de  manière  à  venir  en  aide 
à  un  plus  grand  nombre  d'enfants  pauvres. 

Dix  millions  représentent,  si  je  ne  me  trompe, 
cinq  cent  mille  francs  d'intérêt,  lesquels  ajoutés  aux 
trois  cent  cinquante  mille  francs  de  rente  forment  an- 
nuellement la  somme  énorme  de  huit  cent  cinquante 
mille  francs,  employés  à  donner  des  leçons  de  fran- 
çais, d'espagnol,  et  des  leçons  élémentaires  de  ma- 
thématiques, de  physique,  à  trois  cents  enfants.  Avec 
un  tel  revenu  on  élèverait  la  jeune  génération  de  plu- 
sieurs de  nos  départements. 

En  sortant  de  là,  on  m'a  montré  une  misérable  ca- 
bane en  planches,  habitée  par  la  mère  d'un  des  élèves 
du  collège  Girard ,  pauvre  veuve  qui  gagne  sa  vie  à 
vendre  des  fruits  et  des  légumes.  Pendant  qu'elle  lutte 
au  jour  le  jour  contre  l'indigence,  son  fils  est  vêtu 
comme  le  fils  d'un  riche  bourgeois,  il  s'assoit  à  une 
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bonne  table,  couche  dans  un  beau  lit  et  habite  un 
palais.  Nul  prêtre  au  doux  langage  n'entretiendra  dans 
son  cœur  le  souvenir  du  foyer  natal,  l'amour  qu'il 
doit  garder  à  l'humble  femme  qui  lui  a  donné  ie  jour. 
Ses  professeurs  n'iront  pas  au  delà  de  la  tâche  qui 
leur  est  imposée  :  ils  se  contentent  d'entasser  dans  sa 
mémoire  des  mots  et  des  chiffres  ;  quant  à  son  âme, 
ils  n'ont  point  à  s'en  occuper.  Lorsque  cet  enfant  sort 
de  sa  magnifique  demeure,  il  se  sent  mal  à  Taise  en 
passant  devant  celle  de  sa  mère  ;  il  a  honte  d'être  le 
fils  d'une  malheureuse  marchande  de  fruits.  Oh  !  va- 
nité de  l'homme  !  oh  !  superbe  Girard  !  vous  avez  cru 
faire  une  grande  œuvre!  Et  qui  sait  combien  de  mau- 
vais sentiments  germeront  sous  les  voûtes  brillantes 
de  votre  institution,  et  combien  de  pauvres  mères 
vous  accuseront  un  jour  de  leur  avoir  ravi  le  respect 
et  l'affection  de  leurs  fils. 

A  quelque  distance  de  cet  établissement,  dont  les 
citoyens  de  Philadelphie  s'enorgueillissent,  et  qui  m'a 
fait  faire  de  tristes  réflexions,  est  le  pénitentiaire  que 
je  désirais  vivement  visiter. 

Grâce  à  l'obligeance  d'un  Américain  à  qui  j'étais 
recommandé,  j'ai  pu  obtenir  la  permission  de  le  voir 
en  détail  hors  des  heures  où  il  est  ouvert  au  public. 
C'est  un  vaste  édifice  entouré  d'une  haute  muraille, 
flanqué  de  plusieurs  tours  carrées.  On  l'a  tant  de  fois 
décrit  que  je  n'essayerai  pas  de  le  décrire  de  nouveau. 
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Vous  savez  qu'il  est  construit  de  telle  sorte  que  d'une 
rotonde  qui  s'élève  dans  son  enceinte,  les  gardiens 
peuvent  voir  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  galeries  oc- 
cupées par  les  prisonniers.  Dans  les  galeries  infé- 
rieures sont  les  hommes,  dans  celles  du  haut,  les 
femmes.  Chaque  homme  a  une  cellule  assez  large, 
assez  aérée,  où  il  trouve  une  couchette,  une  table,  une 
chaise,  quelques  sentences  religieuses  clouées  à  la 
muraille  et  une  Bible.  Son  habitation  solitaire  touche, 
d'un  côté,  à  une  espèce  de  jardin  de  quelques  pieds 
carrés,  dont  on  lui  ouvre  la  porte  chaque  jour  pen- 
dant une  heure,  de  l'autre,  au  corridor  qui  lui  est 
fermé  par  une  porte  en  fer  et  par  une  porte  en  bois  à 
travers  lesquelles  le  surveillant  peut,  sans  être  vu, 
appliquer  à  tout  instant  sur  lui  un  œil  scrutateur. 
Les  femmes  n'ont  point  de  jardin,  mais  deux  cham- 
bres. Le  tout  est  disposé  de  façon  qu'aucun  des 
prisonniers  ne  puisse  voir  un  de  ses  compagnons  d'in- 
fortune. Le  silence  le  plus  absolu,  la  réclusion  la  plus 
complète,  telles  sont  les  lois  qu'il  doit  subir.  En  en- 
trant  au  pénitentiaire,  il  laisse  à  la  porte  le  monde 
des  vivants  derrière  lui,  il  y  laisse  jusqu'à  son  nom, 
prend  un  numéro  et  devient  un  chiffre.  Mort  pour  sa 
famille,  mort  pour  ceux  qui  peut-être  s'intéressent 
encore  à  sa  coupable  existence,  il  ne  peut  recevoir  un 
témoignage  d'affection  ou  de  souvenir.  Pour  tout  le 
temps  que  doit  durer  sa  prison,  il  est  rayé  du  livre 


<>^  301   €^ 

des  humains.  Chaque  jour  un  fourneau  ambulant  lui 
apporte  sa  nourriture;  chaque  dimanche  il  est  invité 
à  entendre  de  sa  ceUule  le  prêtre  qui  lui  adresse  son 
sermon  sans  qu'il  puisse  le  voir,  ni  en  être  vu.  Nul 
regard  compatissant  ne  descend  jusqu'à  lui;  nulle 
main  amie  ne  peut  toucher  sa  main  :  sa  cellule  est  un 
tombeau  où  la  justice  l'ensevelit  vivant. 

Je  me  suis  arrêté  dans  plusieurs  cellules  vacantes, 
et,  je  dois  le  dire,  elles  m'ont  paru  établies  selon  les 
principes  les  plus  hygiéniques.  Pendant  que  mon  guide 
m'en  démontrait  avec  une  incroyable  éloquence 
l'habile  construction,  j'y  cherchais  les  vestiges  de  ceux 
qui  les  avaient  habitées,  et  il  en  est  une  où  je  suis 
resté  longtemps  avec  une  émotion  que  je  ne  puis  ex- 
primer :  c'est  celle  d'une  femme  qui  avait  passé  là 
cinq  ans,  qui  pendant  ces  cinq  ans  a  travaillé  à  orner 
sa  demeure  de  toutes  sortes  d'ingénieux  ouvrages, 
broderies  de  soie,  lapis  en  laine,  fleurs  artificielles;  la 
nudité  des  murailles  a  disparu  sous  ces  décorations, 
et  dans  le  cabinet  attenant  à  sa  chambre  à  coucher  est 
un  piédestal  qu'elle  a  chargé  de  bouquets,  comme  s'il 
y  avait  là  une  invisible  image  qui  fixât  sans  cesse  sa 
pensée.  Pauvre  femme!  Qui  était-elle?  et  qu'avait- 
elle  fait?  Je  n'ai  pas  même  eu  l'idée  de  le  demander 
aux  gardiens.  Ces  hommes  sont  nmets  comme  les 
murs,  ces  murs  muets  comme  les  pierres  d'un  sé- 
pulcre. Peut-être  était-ce  quelque  jeune    ardente 

1.  2G 
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créature  qui  aura  été  en  une  minute  de  délire  en- 
traînée à  un  crime  par  Teftervescence  de  la  passion. 
Toutes  ces  fleurs,  toutes  ces  délicates  broderies,  étaient 
pour  moi  comme  l'expression  d'une  tendre  et  poéti- 
que pensée.  En  y  travaillant,  elle  s'efforçait  sans  doute 
de  tromper  son  âme  consternée,  elle  essayait  de  re- 
produire par  ces  riantes  couleurs,  une  image  des 
champs,  des  bois  où  elle  avait  joué  dans  son  innocente 
enfance,  où  elle  avait  aimé,  où  le  génie  de  la  perdition 
Favait  saisie.  Puis  le  jour  était  venu  où  laloi  de  Thomme 
lui  permettait  de  franchir  le  seuil  de  sa  prison,  et  elle 
avait  laissé  sur  les  parois  cette  œuvre  patiente  de  plu- 
sieurs années,  comme  un  legs  charitable  pour  celle 
qui  lui  succéderait. 

Malgré  les  précautions  hygiéniques  que  Ton  em- 
ploie ici  à  l'égard  des  prisonniers,  malgré  tout  ce  que 
mon  guide  officieux  a  pu  me  dire  sur  l'excellente 
administration  de  l'établissement,  je  suis  sorti  de  là 
avec  l'opinion  que  j'avais  en  y  entrant.  Ma  conviction 
est  que,  de  tous  les  genres  de  châtiments  inventés  par 
les  sociétés  humaines  pour  punir  l'infraction  à  leurs 
lois,  celui-ci  est  le  plus  froidement  barbare.  Oui,  je 
crois  que  les  tortures  du  moyen  âge,  les  plombs  de 
Venise ,  étaient  moins  redoutables  que  ce  sépulcre 
dans  lequel  on  ensevelit  ici  le  condamné.  Les  bour- 
reaux alors  n'attaquaient  que  le  corps,  ne  lacéraient 
que  la  chair  :  ici  c'est  l'âme  même  que  l'on  livre  au  plus 
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affreux  supplice  ;  on  enlève  au  captif  Tusage  des  trois 
organes  par  lesquels  la  pensée  s'alimente  :  l'ouïe,  la 
vue,  la  parole.  Tandis  que  chaque  jour  le  monde  se 
meut  autour  de  lui,  que  les  saisons  se  renouvellent, 
il  est  seul  ignoré  du  monde  entier,  seul  entre  ses 
quatre  murs,  seul  dans  le  deuil  de  son  cœur,  dans  la 
sombre  agitation  de  ses  pensées.  Âh!  que  les  heures, 
les  jours,  les  nuits,  doivent  être  longs  dans  cette  sé- 
paration de  la  vie,  dans  ce  cercueil  où  les  artères  con- 
tinuent à  battre,  où  l'esprit  conserve  son  action,  sans 
pouvoir  se  communiquer  à  aucun  être  humain.  Je  me 
rappelle  ce  que  le  poète  allemand  Schubart  raconte 
de  ses  souffrances,  lorsqu'il  fut  ainsi  enfermé  seul  dans 
son  cachot  bavarois.  Après  avoir  usé  tous  les  moyens 
que  lui  suggérait  son  imagination  pour  oublier  la 
lenteur  du  temps,  il  en  était  venu  à  compter  un  à  un 
les  fils  de  sa  paillasse;  puis  lorsqu'il  avait  fini,  il  re- 
commençait. Que  les  légistes  dissertent  gravement  sur 
le  meilleur  mode  à  employer  pour  réprimer  le  criine  ; 
que  les  sociétés  de  philanthropes,  réunis  après  un  bon 
dîner  autour  d'un  gai  foyer,  combinent  à  leur  aise  les 
moyens  de  ramener  le  coupable  à  la  vertu,  s'ils  n'i- 
maginent rien  de  mieux  que  le  système  pénitentiaire, 
ils  ne  doivent  pas  s'enorgueillir  de  leur  œuvre,  car  il 
me  parait  que  ce  système  est  on  ne  peut  mieux  conçu 
pour  conduire  une  partie  de  ses  victimes  à  la  folie, 
et  d'autres  à  l'idiotisme. 
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C'est  Philadelphie  qui  a  la  prétention  d'avoir  révélé 
au  monde  les  bienfaits  d'un  tel  régime  et  la  grave 
cité  de  G.  Penn  a  bien  d'autres  prétentions.  Elle  a 
celle  de  constituer  une  ville  poétique.  C'est  pour 
cette  raison ,  sans  doute ,  qu'elle  a  bordé  d'arbres 
ses  différents  quartiers ,  et  qu'elle  a  donné  des  noms 
idylliques  à  ses  rues  :  ceux  du  Noyer,  de  l'Olivier, 
du  Cerisier,  du  Pommier.  Tout  un  livre  de  bota- 
nique a  été  employé  à  composer  cette  nomenclature; 
toutes  les  nymphes  des  bois  et  des  jardins  semblent 
avoir  été  convoquées  à  ce  baptême.  Philadelphie  a 
aussi  la  prétention  d'être  une  ville  studieuse  et  litté- 
raire, et  le  fait  est  que  par  son  académie  philosophi- 
que, par  son  musée  d'antiquités,  par  sa  bibliothè- 
que de  quarante  mille  volumes,  elle  peut  aisément 
justifier  ce  titre  dans  un  pays  où  il  y  a  si  peu  d'insti- 
tutions scientifiques  et  littéraires.  Elle  a  encore  la 
prétention  d'être  une  des  communautés  les  plus  reli- 
gieuses, les  plus  philanthropiques  des  États-Unis. 
Malheureusement,  d'impitoyables  observateurs  ont 
constaté  que  malgré  sa  quantité  de  sectes,  la  démo- 
ralisation est  ici  tout  aussi  grande  qu'à  New- York,  et 
que  malgré  ses  établissements  de  bienfaisance,  il  y  a 
proportionnellement  dans  son  enceinte  plus  de  mi- 
sère qu'à  Londres  et  à  Paris. 

Ce  qui  distingue  essentiellement  Philadelphie  des 
autres  grandes  villes  des  États-Unis,  c'est  qu'on  y  voit 
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vraiment  des  gens  qui  après  s'être  livrés  un  certain 
espace  de  temps  à  leurs  spéculations,  réalisent  leurs 
bénéfices,  renoncent  aux  affaires,  et  se  retirent  en 
paisibles  bourgeois  dans  les  rues  silencieuses  des 
bords  de  la  Schulkyll.  Comment  ils  y  emploient  leurs 
loisirs,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire  d'une  façon  ab- 
solue. Mais  j'en  ai  vu  plusieurs  qui  assurément  ne  se 
doutaient  guère  qu'avec  leur  argent  ils  pouvaient 
acheter  quelques  bons  livres,  ou  comme  le  négociant 
hollandais,  orner  leurs  demeures  de  quelques  ta- 
bleaux de  choix.  J'en  ai  connu  un  plus  particulière- 
ment, jeune  encore  et  riche,  qui  avait  été  à  Paris  jouir 
de  son  indépendance.  Pendant  tout  le  temps  que  j'ai 
passé  avec  lui,  il  n'a  fait  que  me  parler  des  joies  du 
Ranelagh,  des  excellentes  omelettes  et  des  bons  pi- 
têts  palets  du  café  Anglais.  Après  avoir  réglé  ses  af- 
faires, il  voulait  retourner  en  France,  mais  il  ne  se 
proposait  ni  de  voir  un  de  nos  monuments,  ni  de  vi- 
siter un  de  nos  musées.  Pour  lui,  toute  la  France  lui 
apparaissait  dans  Paris,  et  tout  Paris  entre  les  restau- 
rants des  boulevards  et  les  bals  des  Champs-Elysées. 

Cette  ville  des  Amis,  puisque  telle  est  la  significa- 
tion du  nom  que  Penn  lui  a  donné,  m'a  fait  faire  de 
singulières  réflexions.  En  parcourant  ses  moroses 
rues,  en  voyant  ses  tristes  habitants,  je  me  suis  de- 
mandé quelle  était  au  juste  l'étendue  de  l'idée  impli- 
quée dans  le  mot  de  misanthropie,  car  il  me  semblait 
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que  j'étais  atteint  par  cette  vilaine  maladie.  Mais  est- 
ce  être  misanthrope  que  de  ne  point  se  complaire 
avec  les  Américains,  qui  ne  se  complaisent  qu'avec 
eux-mêmes. 


XIII. 


WASHINGTON. 

Fondation  de  la  ville.  —  Son  plan  primilif.  —  Son  aspect.  — 
Longueur  et  dénomination  des  rues.  —  État  des  nègres.  — 
Question  de  l'esclavage.  —  Session  du  congrès.  —  Lutte  des 
partis.  —  Whigs,  démocrates ,  locofoco.  —  Le  Capilole.  — 
Cour  de  justice.  —  Parlement. — Bibliothèque.  —  Mouvement 
aristocratique  dans  les  États-Unis.  —  Édifices  publics  de 
Washington.  —  Le  Patent-Office.  —  Les  reliques  américaines. 
—  Soirée  du  président.  —  Étrange  réunion.  —  Un  autre  soir 
dans  une  auberge. 

NFiN,  j'ai  pourtant  vu  dans  la  vaste  république 
des  États-Unis  une  ville  qui  ne  ressemble  pas 
aux  autres  villes,  et  ce  n'est  pas  la  faute  des 
Américains,  soyez-en  sûre,  si  cette  capitale  n'est  pas 
une  exacte  copie  en  bois  et  en  briques  des  squares  ré- 
guliers, des  rues  symétriques,  des  larges  façades  qui 
sont  pour  le  Yankee  le  type  idéal  d'une  belle  cité. 
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Lorsqu'en  1791,  Washington  fit  accepter  par  le 
congrès  le  projet  de  créer  une  ville  centrale  où  serait 
établi  le  siège  du  gouvernement,  et  lorsqu'on  eut 
choisi  pour  édifier  cette  ville  le  riant  territoire  situé 
entre  la  rive  gauche  du  Potomac  et  la  rive  droite  de 
l'Anacosîia,  lorsqu'enfm  le  congrès,  pour  rendre  un 
juste  hommage  au  fondateur  de  TUnion,  eut  résolu  de 
donner  à  la  nouvelle  métropole  le  nom  illustre  de 
Washington,  Dieu  sait  quels  beaux  plans  furent  tracés 
pour  faire  de  cette  capitale  politique  l'une  des  nou- 
velles merveilles  du  monde.  En  fait  de  plans  gigan- 
tesques et  de  châteaux  en  Espagne,  nous  qu'on  ac- 
cuse d'errer  si  souvent  dans  les  espaces  imaginaires, 
nous  ne  sommes  à  côté  des  Américains  que  des  en- 
fants. Ce  qu'il  y  a  d'alignements  de  places  et  de  quar- 
tiers, de  dénombrement  de  population  future  amassés 
dans  les  cartons  des  spéculateurs  de  New^-York  est 
prodigieux.  Ce  qu'il  s'est  vendu,  revendu  avec  prime 
et  surenchère  de  terrains  qui  devaient  se  couvrir  en 
quelques  années  de  magasins  et  de  maisons  splendides, 
qui  sont  restés  à  l'état  de  forêt  déserte,  ou  de  marais 
incultes,  ceux-là  le  savent  qui  se  sont  jetés  tête  bais- 
sée dans  ce  piège  tendu  à  leur  créduhté  et  qui  y  ont  été 
tondus  jusqu'à  la  peau  comme  d'innocents  moulons. 

Bref,  la  cité  décorée  du  nom  du  grand  général  amé- 
ricain, la  cité  siège  du  gouvernement  de  la  première 
répubhque  des  temps  anciens  et  modernes,  devait 
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être  par  ses  dimensions,  par  la  disposition  et  la  gran- 
deur de  ses  édifices,  la  plus  magnifique  cité  de  Tu- 
nivers. 

Par  un  hasard  merveilleux,  le  site  que  Ton  avait 
adopté  portait  le  nom  de  Rome,  et  un  petit  ruisseau 
qui  le  sillonne  s'appelait  le  Tibre.  Quelle  magie  en 
ces  deux  mots  !  Il  semblait  que  la  reine  du  monde  an- 
tique vint  elle-même  avec  ses  lauriers,  son  cortège 
de  sénateurs  et  ses  siècles  de  gloire,  se  marier  à  l'œu- 
vre du  congrès  américain. 

Pour  donner  à  la  ville  de  Washington  un  caractère 
plus  imposant,  on  résolut  d'en  former,  au  moyen 
d'une  portion  de  territoire  prise  sur  le  Maryland  et 
sur  la  Virginie,  le  centre  d'un  État  distinct ,  quelque 
chose  comme  la  sainte  cité  papale  avec  les  États  de 
l'Église.  Au  sein  de  ces  deux  territoires,  on  dessina 
de  vastes  lignes  qui  devaient  être  occupées  par  Was- 
hington. Au  centre,  devait  s'élever  le  palais  de  la  re- 
présentation fédérale,  le  Capitole,  et  de  ce  point  gi- 
gantesque, les  rues,  les  places  se  déroulaient  au  loin 
sur  le  papier,  dans  leurs  diverses  directions.  Tous  les 
calculs  de  trigonométrie  et  d'architecture  étant  ache- 
vés, les  lots  de  terrain  nettement  divisés,  les  quartiers 
comptés  et  numérotés,  on  procéda  à  la  vente  de  ce 
sol  qu'on  s'attendait  à  voir  convoiter  et  accaparer  avec 
une  patriotique  ardeur.  Et  il  arriva,  chose  étrange  ! 
que  le  patriotisme  qui  n'entrevoyait  là  aucune  bonne 
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chance  de  commerce,  de  mouvements  de  bateaux  à 
vapeur,  et  d'entreprises  industrielles,  resta  froid.  Un 
certain  nombre  de  lots  se  vendirent  par-ci  par-là, 
comme  au  hasard,  sans  suite  régulière,  et  ceux  qui 
les  avaient  achetés  y  bâtirent  leurs  maisons  sans  s'in- 
quiéter du  plan  de  phalange  macédonienne  qu'ils  de- 
vaient former  autour  de  l'étendard  sacré,  autour  du 
Capitole.  Il  est  résulté  de  cette  fatale  indifférence  des 
esprits  pour  une  organisation  si  bien  conçue,  de  ce 
caprice  déplorable  des  individus,  que  le  Capitole  s'é- 
lève solitairement  sur  sa  colline,  à  l'extrémité  de  la 
ville  ;  et  qu'à  une  lieue  de  là,  il  y  a  d'infidèles  proprié- 
taires qui  sous  leur  toit  lointain  ne  paraissent  pas 
avoir  le  moindre  remords  de  cet  abandon  de  l'arche 
sainte. 

Washington  n'est  pas  tout  à  fait,  selon  l'acerbe  ex- 
pression de  Th.  Moore,  un  embryon  de  capitale,  où 
l'imagination  voit  des  squares  dans  des  marais,  et  des 
obélisques  dans  des  arbres  : 

«  ïhis  embryo  capital,  where  fancy  sees 
Squares  in  morasses,  obellsks  in  trees.  » 

C'est  plutôt  selon  la  polie  définition  d'un  diplomate  : 
la  ville  des  magnifiques  distances.  L'étranger  qui  ar- 
rive ici  avec  des  lettres  de  recommandation  qu'il  dé- 
sire remettre  lui-même  à  leur  adresse,  doit  être  doté 
par  la  Providence  d'un  jarret  soHde,  ou  recourir  au 
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cab,  attelé  de  deux  bons  chevaux,  et  conduit  par  un 
nègre  intelligent  qui  le  seconde  dans  ses  recherches. 
De  toutes  les  difficultés  de  la  vie  sociale,  l'une  des 
plus  ardues  sans  contredit  est  de  retenir  dans  sa  mé- 
moire les  numéros  des  maisons  où  l'on  a  eu  l'honneur 
d'être  introduit.  J'ai  souvent  songé  que  si  j'avais  la 
foule  de  domestiques  attachés  au  service  d'un  nabab 
de  l'Inde  ou  d'un  grand  seigneur  russe,  j'en  aurais 
un  dont  l'unique  emploi  serait  de  me  donner  à  point 
nommé  les  numéros  dont  j'aurais  besoin.  En  Améri- 
que, l'office  d'un  tel  serviteur  serait  doublement  pré- 
cieux .  Les  Américains  ont  un  tel  amour  pour  les  chiffres 
que  de  peur  de  n'en  pas  faire  un  suffisant  usage,  ils  les 
appliquent  à  tout  ce  qui  peut  chaque  jour  leur  en  rap- 
peler l'agréable  image.  Dans  beaucoup  de  villes  des 
États-Unis,  les  rues  ne  portent  point  de  nom,  elles  sont 
décorées  d'un  chiffre.  Quelquefois,  pour  surcroît  d'a- 
grément, on  y  ajoute  un  détail  qui  exige  l'emploi  d'une 
boussole.  A  Philadelphie,  pour  deux  personnes  que  je 
désirais  voir,  on  m'a  envoyé  avec  un  grand  sang-froid 
à  l'ouest  de  la  Schulkill,  et  au  sud-sud-est  de  la  De- 
laware.  A  Washington,  quand  je  me  suis  enquis  de 
la  demeure  d'un  de  mes  aimables  compatriotes. 
«  Monsieur,  me  répond  le  bookkeeper  de  l'air  du 
monde  le  plus  satisfait,  c'est  très-facile  à  trouver,  c'est 
la  cinquième  ou  sixième  maison,  entre  la  vingtième 
et  la  vingt  et  unième  rue.»  Avec  un  tel  renseignement, 
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mettez-vous  en  route,  et  allez  chercher  dans  Tespace  la 
vingtième  rue  au  milieu  des  complaisants  citoyens  des 
États-Unis  qui,  lorsque  vous  les  abordez,  le  chapeau 
à  la  main,  en  leur  disant  de  la  voix  la  plus  onctueuse  : 
Sir,  if  you  please,  where  is  the  twentieth  street  ?  vous 
regardent  comme  un  animal  bizarre  et  s'éloignent  en 
vous  criant  brusquement  :  I  dorit  know  (je  ne  sais  pas). 
Ceux  qui  ont  quelques  prétentions  à  se  montrer  polis 
et  civilisés  condamnent  une  pareille  réponse  et  vous 
disent  :  Farther  (plus  loinj,  puis  continuent  leur  che- 
min, très-fiers  sans  doute  de  s'être  si  bien  comportés. 
L'emploi  du  nègre  est  donc  ici  de  rigueur.  A  Wa- 
shington, tous  les  domestiques  des  hôtels,  les  cochers 
de  fiacre,  les  portefaix  sont  nègres.  Les  États  septen- 
trionaux de  la  république  américaine  aff^ranchissent 
l'enfant  de  l'Afrique  de  l'esclavage  qu'il  subit  dans  les 
États  du  sud.  Mais  en  punition  de  sa  tache  originelle, 
de  cette  malheureuse  couleur  noire  que  rien  ne  peut 
eff'acer,  ils  le  condamnent  à  l'état  de  domesticité,  ils 
le  tiennent  comme  un  paria  enchaîné  dans  un  état 
d'abjection  dont  il  ne  lui  est  pas  permis  de  sortir. 

En  Russie,  dans  cet  horrible  pays  où  toutes  les  plus 
saintes  lois  de  la  nature,  disent  les  vertueux  amis  de 
la  liberté,  sont  soumises  au  caprice  d'un  despote,  où 
tous  les  droits  de  l'homme  sont  outragés,  en  Russie, 
un  serf,  un  de  ces  malheureux  serfs  sur  lesquels  les 
philosophes  du  xix^  siècle  ont  répandu  tant  de  pieuses 
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lamentations,  peut  acquérir  sa  pleine  et  entière  indé- 
pendance, peut  avoir  une  bonne  nnaison,  des  chevaux, 
des  voitures,  des  valets.  Dans  les  États-Unis,  ce  pays 
d'égalité  absolue,  de  confraternité  universelle,  qui 
appelle  tous  les  hommes  au  divin  partage  de  la  liberté, 
le  nègre  est  esclave  sur  les  bords  du  Mississipi,  domes- 
tique dans  le  reste  de  la  contrée.  Quoi  qu'il  fasse,  il  ne 
s'élèvera  pas  d'un  cran  au-dessus  de  l'une  ou  l'autre 
de  ces  conditions.  Fut-il  un  modèle  de  vertu  et  de 
dévouement,  fût-il,  chose  bien  plus  louable  encore, 
riche  comme  Girard,  il  ne  dépassera  pas  les  barrières 
qui  partout  le  séparent  du  dernier  des  blancs.  L'em- 
pereur Faustin  P*"  viendrait  ici  avec  la  couronne  et  le 
sceptre  qu'il  a  fait  faire  à  Paris,  avec  sa  noire  impéra- 
trice, avec  son  cortège  d'altesses  et  de  princes,  qu'il 
ne  pourrait  pas  entrer  dans  un  vulgaire  omnibus,  ni 
s'asseoir  dans  une  méchante  auberge,  à  une  table 
d'hôte,  ni  monter  dans  un  théâtre  aux  premières  loges. 
Si  les  longs  travaux  vous  font  peur,  comme  au  bon 
La  Fontaine,  ne  vous  imaginez  pas  que  ces  quelques 
lignes  sur  les  nègres  vont  me  conduire  à  cette  infinie 
question  de  l'esclavage,  qui  a  déjà  rempli  tant  de 
livres,  occupé  tant  de  saints  anglais,  et  fatigué  tant 
de  diplomates.  Plutôt  que  de  me  hasarder  dans  les 
âpres  sentiers  ou  les  routines  d'une  telle  question,  si 
vous  voulez  vous  faire  une  juste  idée  de  l'esclavage 
aux  États-Unis,  je  vous  engagerais  à  relire  l'éloquent 
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livre  de  M.  de  Beaumont,  qui,  sous  le  voile  léger  d'un 
ronmn,  cache  un  fond  de  hautes  et  sérieuses  études, 
comme  ces  fleuves  qui,  sous  leur  riante  surface  d'azur, 
cachent  les  bancs  de  corail  et  les  abîmes. 

Pour  être  vrai,  du  reste,  dans  le  cas  où  il  me  fau- 
drait formuler,  en  pareille  matière,  une  opinion  pré- 
cise, je  ne  sais  si  je  me  rangerais  décidément  du  côté 
des  abolitionnistes  ou  des  contre-abolitionnistes.  Je 
sais  seulement  qu'en  tout  ce  qui  tient  aux  longs  débats 
européens  sur  la  traite  des  nègres,  je  regarde  les  An- 
glais comme  de  grands  hypocrites.  J'imagine,  pour 
compléter  ma  profession  de  foi,  que  les  nègres,  quoi 
qu'on  en  dise,  sont  plus  heureux  sur  leur  sol  natal, 
sous  le  soleil  d'Afrique,  qui  est  leur  foyer  héréditaire, 
qu'aux  colonies,  et  plus  heureux  cent  fois  dans  le  pa- 
ternel esclavage  des  colonies  que  dans  l'ignominieuse 
liberté  qui  leur  est  octroyée  par  une  partie  de  l'Amé- 
rique. 

Ici  je  ferme  la  parenthèse,  et  je  monte  dans  une 
bonne  voiture,  dont  un  brave  nègre  m'ouvre  la  por- 
tière en  me  souriant  avec  une  double  rangée  de  dents 
blanches,  plus  blanches  que  les  défenses  d'un  jeune 
éléphant,  et  deux  grands  yeux  plus  noirs  que  le  char- 
bon des  mines  de  Ronchampt. 

Pendant  deux  jours,  Domingo  m'a  promené  à  tra- 
vers je  ne  sais  combien  de  larges  rues  ornées  de  trois 
maisons,  de  squares  en  expectative,  d'avenues  désertes, 
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le  tout  faisant  partie  de  la  noble  cité  de  Washington. 
Et  j'éprouvais  un  grand  plaisir  à  parcourir  ces  col- 
lines, ces  plaines  qui  doivent  représenter  une  longue 
suite  d'édifices,  mais  qui,  en  Tannée  de  grâce  1849,  ne 
m'ont  heureusement  présenté  que  l'aspect  d'une  belle 
campagne,  coupée  çà  et  là  par  quelques  maisons.  Il 
faut  avoir  passé  quelques  semaines  dans  les  cités  com- 
merciales du  nord  des  États-Unis  pour  comprendre  le 
bien-être  que  l'on  peut  ressentir  à  se  trouver  dans  une 
ville  qui  n'est  pas  comme  les  autres  encombrées  de 
charrettes,  de  camions,  de  tonneaux  de  marchandises; 
dans  une  ville  qui,  de  tout  côté,  s'ouvre  sur  un  agreste 
horizon  et  oii  souffle  le  vent  frais  des  AUeghanis,  et  où 
il  y  a  de  l'espace,  du  repos 

Du  repos!  Ai-je  écrit  ce  mot?  Elfacez-le,  je  vous 
prie,  et  apprenez  que  ce  vilain  substantif  ne  doit  point 
être  prononcé  en  Amérique.  Du  repos!  j'oubliais  que 
je  suis  dans  la  ville  du  congrès,  dans  le  temps  même 
où  ce  congrès  vient  de  s'assembler.  C'est  l'époque  du 
mouvement,  du  labeur,  de  la  récolte  de  Washington, 
qui  vit  de  son  parlement  comme  Baden  de  ses  joueurs. 
Tous  les  hôtels  sont  remplis  de  députés  et  de  sollici- 
teurs, attendu  que  la  profession  de  solliciteur  s'exerce 
aussi  largement  sous  l'austère  régime  de  la  démocra- 
tie, que  sous  l'indigne  système  monarchique,  et  notre 
brave  répubhque  de  février  en  sait  quelque  chose. 
Tous  les  barrooms  sont  inondés  d'une  foule  de  gens 
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avides  de  boire  un  verre  de  gin  et  de  lire  un  journal. 
Les  landlords  ne  savent  où  donner  de  la  tête,  les  nègres 
font  un  vrai  métier  de  nègres.  Tous  les  hommes  po- 
litiques sont  en  alerte.  Il  y  a  six  jours  que  la  chambre 
des  représentants  entasse  scrutin  sur  scrutin  pour 
élire  un  président  sans  pouvoir  parvenir  à  un  résultat. 
Les  wighs  ont  leur  candidat,  les  démocrates  le  leur, 
et  chaque  parti  joue  un  jeu  si  serré  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  d'en  voir  la  fin.  Les  wighs  sont  pourtant  les 
plus  nombreux,  mais  les  démocrates  ont  l'appui  des 
locofoco. 

Je  vous  vois  d'ici  me  demander  ce  que  signifient  ces 
trois  dénominations,  et  je  vais  essayer  de  vous  répon- 
dre. Les  w^ighs  qui,  sous  le  régime  aristocratique  an™ 
glais  représentent  comparativement  aux  torys  l'opi- 
nion avancée,  représentent  dans  la  démagogie  amé-- 
ricaine  les  libéraux  modérés,  ou,  pour  mieux  dire, 
les  conservateurs ,  comme  qui  dirait  en  France , 
M.  Thiers  et  M.  Odilon  Barrot.  Us  se  composent  de 
l'aristocratie  financière  des  grandes  villes,  et  ont 
pour  organe  les  principaux  journaux.  Les  démocrates 
font  quelques  pas  de  plus  du  côté  des  institutions 
populaires.  Les  locofoco  sont  les  vrais,  les  purs,  les 
incorruptibles  radicaux,  adversaires  de  tout  privilège, 
ennemis  déclarés  de  toute  tyrannie.  Vous  connaissez 
ce  chapelet  de  grandes  phrases,  je  n'ai  pas  besoin  de 
l'égrener.  Mais  vous  désirez  peut-être  savoir  d'où 
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vient  ce  nom  étrange  de  locofoco.  Soit  !  Il  est  le  fait 
d'une  petite  supercherie  que  je  dois  vous  raconter. 
Il  y  a  plusieurs  années,  dans  je  ne  sais  quelle  ville, 
les  démocrates  avaient  retenu  une  grande  salle  pour 
y  délibérer  sur  une  élection  prochaine.  Les  radicaux 
convoitaient  cette  même  salle,  et  n'ayant  pu  l'obtenir, 
ils  eurent  recours  à  un  stratagème  qui  prouve  com- 
bien, en  chaque  pays,  ce  parti  joint  d'adresse  à  toutes 
ses  autres  qualités.  Le  soir,  au  moment  où  les  démo- 
crates discutaient  entre  eux  le  mérite  des  divers  can- 
didats soumis  à  leurs  suffrages,  une  troupe  de  radi- 
caux pénètre  dans  l'assemblée,  et  à  un  signal  convenu 
éteint  à  la  fois  toutes  les  lumières.  Les  démocrates 
surpris,  et  peut-être,  qui  sait,  quelque  peu  effrayés 
d'une  telle  invasion,  sortirent  en  toute  hâte  de  la  salle 
ténébreuse.  Dès  qu'ils  en  eurent  franchi  le  seuil,  les 
ingénieux  radicaux  en  fermèrent  les  portes,  puis  ti- 
rant de  leur  poche  des  allumettes  qu'on  appelle  ici 
locofoco,  rallumèrent  les  bougies  et  prirent  paisible- 
ment possession  de  l'enceinte  qui  leur  avait  été  en- 
levée par  leurs  adversaires.  La  nouvelle  d'une  ma- 
nœuvre si  spirituelle  se  répandit  promptement  dans 
les  divers  États  de  l'Union,  et  pour  en  perpétuer  le 
souvenir,  on  a  donné  aux  radicaux  le  nom  de  locofoco. 
Cette  fois,  par  une  de  ces  combinaisons  que  l'on 
appelle  toujours  si  monstrueuses  et  qui  se  renouvel- 
lent toujours  si  aisément  dans  nos  luttes  parlemen- 
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taires,  cette  fois,  les  locofoco  se  sont  alliés  aux  démo- 
crates, et,  quoiqu'ils  soient  peu  nombreux,  ils  suffisent 
pour  contre-balancer  le  vote  des  whigs.  Et  chaque 
matin,  on  se  dit  à  Washington  :  aujourd'hui  sans  doute 
nous  aurons  un  speaker^  et  chaque  soir  le  choix  du 
speaker  est  renvoyé  au  lendemain.  Les  bons  habitants 
de  la  ville  ne  sont  peut-être  pas  d'un  patriotisme  assez 
désintéressé  pour  souhaiter  une  prompte  solution  aux 
diverses  complications  politiques.  Plus  longue  est  la 
session,  plus  abondante  est  leur  récolte.  Une  fois  les 
députés  partis,  les  hôteliers  mesurent  d'un  œil  triste 
l'inutile  étendue  de  leurs  appartements,  les  marchands 
regardent  en  soupirant  leur  étalage  abandonné.  La 
masse  des  fonctionnaires,  d'étrangers,  de  curieux, 
attirés  par  le  congrès ,  s'écoule  comme  une  eau  ra- 
pide. 11  ne  reste  dans  la  vacuité  de  la  ville  que  les 
membres  du  corps  diplomatique  et  les  fonctionnaires 
du  gouvernement.  Mais  les  autres  villes  qui  calculent 
seulement  que  chaque  député  reçoit  quarante  francs  par 
jour,  commencent  à  s'irriter  du  long  débat  qu'a  suscité 
lélection  du  président.  A  chaque  dépêche  télégra- 
phique qui  leur   annonce  la  perte  d'une   nouvelle 
séance,  les  journalistes  taillent  leur  plume  et  sermon- 
nent l'assemblée.  Ceux-ci  accusent  les  wighs  d'une 
ambition  intolérable,  ceux-là  condamnent  les  démo- 
crates et  tonnent  contre  les  locofoco.  «  Vous  serez 
bien  obligés  de  céder,  disent  les  uns.  —  Nous  ne  ce- 
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derons pas,  répliquent  les  autres.  »  Et  les  deux  partis, 
le  poing  sur  la  hanche,  se  regardent  fièrement  comme 
des  champions  résolus  à  maintenir  leur  terrain.  On  a 
vu  le  même  conflit  durer  une  fois  six  semaines.  Nous 
n'en  sommes  encore  qu'à  la  première.  Patience  !  Déjà 
de  gros  mots  ont  retenti  d'un  des  côtés  à  l'autre  de 
l'assemblée,  des  provocations  ont  eu  lieu,  des  duels  se 
préparent;  et  ici  quand  un  duel  est  décidé,  ce  n'est 
pas,  comme  dans  notre  bénigne  France,  pour  échanger 
à  une  honnête  distance  deux  coups  de  pistolet,  non, 
c'est  pour  user  de  la  carabine  jusqu'à  ce  que  le  sang 
coule. 

Mais  voilà  que  midi  sonne  ;  une  huitième  séance 
va  s'ouvrir  ;  allons  avec  la  foule  assister  à  cet  héroïque 
tournoi  des  temps  modernes.  Montons  auCapitole. 

C'estvraiment  un  noble  et  majestueux  édifice  digne 
d'une  grande  nation,  le  plus  bel  édifice  que  j'aie  vu 
aux  États-Unis.  Il  est  situé  sur  une  colline  d'où  le 
regard  s'étend  sur  les  forêts  du  Maryland,  de  la  Vir- 
ginie, sur  les  flots  du  Potomac ,  sur  une  charmante 
campagne.  La  verte  pelouse  qui  l'environne,  les  sta- 
tues qui  le  décorent,  forment  avec  sa  vaste  et  haute 
façade,  ses  colonnes,  ses  chapiteaux,  un  gracieux  et 
imposant  point  de  vue.  C'est  dommage  seulement  que 
pour  l'éclairer  par  le  haut,  on  Tait  affiiblé  d'un  dôme 
qui  ressemble  à  un  saladier  renversé. 

A  l'entrée  du  palais  parlementaire  s'élèvent  quel- 
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ques  statues  allégoriques,  de  la  Justice,  de  la  Paix,  de 
la  Concorde,  vertus  traditionnelles  auxquelles  on  se 
glorifie  de  consacrer  un  piédestal  qui  n'oblige  à  rien, 
annonce  pompeuse  des  peuples  qui  n*en  violent  pas 
moins  les  promesses  de  leur  prospectus  dans  leur 
petite  boutique.  Nos  pères  n'avaient  pas  besoin 
de  ces  symboles  en  marbre  pour  leur  rappeler 
l'amour  de  la  patrie ,  les  principes  d'honneur  et 
d'équité. 

La  plus  remarquable  de  ces  œuvres  de  sculpture 
est  un  groupe  en  marbre  représentant  Christophe 
Colomb,  debout ,  en  costume  chevaleresque ,  tenant 
de  la  main  droite  le  globe  du  nouveau  monde;  près 
de  lui  est  une  femme  qui  le  contemple  avec  surprise, 
l'Amérique  en  personne,  que  l'intrépide  navigateur 
vient  de  découvrir  au  delà  de  l'Océan.  Les  Américains 
ne  seront  point  offensés,  j'espère,  si  je  note  ici  une 
impression  que  Ton  pourrait  considérer  comme  une 
mauvaise  plaisanterie ,  et  qui  est  cependant  très- 
grave.  Christophe  Colomb  est  posé  de  telle  sorte  qu'iî 
ressemble  à  un  joueur  s'apprêtant  à  lancer  sa  balle 
en  l'air,  et,  en  face  de  lui,  à  quelque  distance,  est  la 
statue  de  Washington  qu'on  dirait  placée  là  tout  exprès 
pour  la  recevoir.  Le  hasard  produit  quelquefois  de 
singuliers  rapprochements  !  A  voir  ces  deux  statues 
dans  l'attitude  que  je  viens  de  dire,  qui  ne  pensera 
qu'en  effet  le  globe  du  nouveau  monde  saisi  par 
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rimmortel  amiral  espagnol  est  retombé  entre  les  mains 
de  Washington  et  de  ses  successeurs  qui  déjà  ont 
pris  possession  de  la  Louisiane,  de  la  Floride,  qui 
ont  entamé  le  Mexique,  qui,  quelque  jour,  enlèveront 
l'île  de  Cuba. 

Le  Capitole  est  occupé  à  la  fois  par  la  cour  suprême 
des  Étals-Unis,  par  le  sénat  et  par  la  chambre  des  re- 
présentants. 

Les  membres  de  cette  cour  sont  les  seuls  qui  soient 
nommés  à  vie,  et  qui  dans  leurs  séances  portent  un 
costume  particulier,  non  pas  l'éclatant  costume  de 
notre  vénérable  cour  de  cassation,  mais  une  longue 
robe  noire  qui  leur  donne  au  moins  une  certaine 
apparence  de  gravité.  J'ai  vu  les  juges  de  la  haute 
cour  de  New-York  siéger  en  redingote  ou  en  habit  noir, 
et  je  ne  pouvais  me  figurer  qu'ils  représentassent  la 
majesté  d'un  tribunal.  Les  Américains  se  moquent  de 
l'appareil  des  assemblées  judiciaires  de  France  et 
d'Angleterre,  et  je  crois  qu'ils  ont  tort.  L'homme 
n'est  point  un  être  si  froidement  raisonnable  qu'il 
puisse  s'en  tenir  à  la  sèche  pratique  d'un  principe. 
Régler  les  mouvements  de  notre  imagination  est  sans 
doute  une  très-respectable  tâche,  vouloir  en  suppri- 
mer  le  cours  naturel  est  chose  absurde.  L'imagination 
peut  servir  en  beaucoup  de  cas  de  levier,  d'auxiliaire 
à  la  raison,  et  la  pompe  extérieures  de  nos  cours 
de  justice  qui  agit  sur  les  regards  et  par  les  regards 
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sur  la  pensée  n'est  point  un  vain  usage,  ni  une  stérile 
manifestation. 

Le  sénat  de  Washington  est  en  vacance  tant  que  la 
chambre  des  députés  n'a  point  élu  un  speaker.  Il  at- 
tend avec  cette  nomination  le  message  du  président 
de  la  république,  qui  est  rédigé,  imprimé,  annoncé  par 
les  journaux,  prêt  à  courir  dans  les  États  de  l'Union, 
sur  les  ailes  du  télégraphe  électrique  dès  qu'il  aura  plu 
aux  w^higs  et  aux  démocrates  de  s'entendre. 

Whigs  et  démocrates  pourtant  ne  paraissent  nulle- 
ment décidés  à  se  faire  la  moindre  concession.  Us 
courent  de  galerie  en  galerie ,  s'arrêtent  dans  les  cou- 
loirs ,  rentrent  dans  la  salle  de  leurs  réunions ,  conti- 
nuent leurs  discussions  dans  l'hémicycle,  s'assoient 
un  instant  à  leur  place  et  la  quittent  bientôt  pour  se 
mêler  à  quelques  groupes.  Le  digne  régime  constitu- 
tionnel produit,  à  ce  qu'il  me  semble,  partout  le  même 
effet,  et  joue  toujours  comme  un  pauvre  acteur  sans 
invention  les  mêmes  rôles.  J'ai  retrouvé  au  Capitole 
de  Washington  le  même  spectacle  qu'à  notre  palais 
Bourbon.  Non ,  je  me  trompe ,  les  députés  des  États- 
Unis  se  distinguent  des  nôtres  par  quelques  habitudes 
particulières.  Séance  tenante,  ils  c?A/^i^mUrès-agréa- 
blement,  pardonnez-moi  ce  terme,  et  crachent  avec 
une  dextérité  remarquable  à  quinze  pas  de  distance. 
De  plus ,  ils  font  de  leur  banc ,  car  ils  n'ont  point  de 
tribune,  des  discours  dont  l'exorde  commence  le 
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lundi,  et  dont  la  péroraison  peut  se  prolonger  jusqu'à 
la  fin  de  la  semaine. 

Après  avoir  assisté  à  trois  tours  de  scrutin  qui  ont 
laissé  la  question  au  même  point  que  les  précédents, 
j'ai  été  visiter  la  bibliothèque  et  les  différentes  salles 
du  congrès.  Le  tout  est  disposé  avec  un  grand  luxe  et 
une  noble  élégance.  Le  peuple  souverain  de  la  con- 
fédération s'est  traité  d'une  façon  royale  dans  le  palais 
de  ses  représentants.  La  bibliothèque  se  compose  de 
quarante  mille  volumes  bien  classés  et  richement  re- 
liés. Elle  s'enorgueillit  de  montrer  quelques  beaux  ou- 
vrages qui  lui  ont  été  donnés  par  notre  gouvernement. 
J'eusse  voulu  y  en  voir  un  plus  grand  nombre.  Il  est 
de  la  dignité  d'un  pays  tel  que  le  nôtre  de  faire  libé- 
ralement part  de  ses  richesses  intellectuelles  aux  au- 
tres nations.  Je  dirai  plus,  c'est  une  sorte  de  mission 
qu'il  a  à  remplir.  M.  de  Salvandy  l'avait  dignement 
compris,  et  les  établissements  scientifiques  de  diverses 
contrées  n'oubhent  pas  qu'ils  doivent  à  son  intelligent 
ministère  un  généreux  témoignage  de  sympathie. 

Dans  une  des  salles  attenant  à  la  bibliothèque  sont 
étalés  plusieurs  larges  tableaux  destinés  à  remémorer 
quelques-unes  des  principales  phases  de  l'histoire 
d'Amérique.  C'est  le  débarquement  de  Colomb  sur  la 
plage  du  nouveau  monde ,  l'arrivée  à  Plymouth  des 
puritains  anglais  qu'on  appelle  les  pères  pèlerins,  le 
traité  de  Guillaume  Penn  avec  les  Indiens,  le  baptême 
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de  Pocohonta,  la  jeune  libératrice  du  vaillant  Smith, 
dont  M.  Michel  Chevalier  a  d'une  façon  si  dramatique 
raconté  les  étonnantes  aventures^  C'est  d'un  autre 
côté  la  déclaration  de  l'indépendance,  serment  du  jeu 
de  paume  de  la  république  naissante,  la  soumission 
du  général  anglais  Burgoyne  (1777)  et  celle  de  lord 
Cornwallis(1781). 

L'intention  de  ces  tableaux  est  parfaitement  louable^ 
L'exécution  en  est  très-médiocre.  Les  arts  n'ont  pas 
encore  pu  déployer  leurs  ailes  dans  le  tourbillon  in- 
dustriel qui  les  enveloppe  au  sein  de  la  terre  améri- 
caine. Plus  tard,  qui  sait?  il  se  formera  peut-être  dans 
cette  contrée  une  oligarchie  qui,  comme  celle  de  Ve- 
nise ,  de  Florence ,  de  Gènes  voudra  avoir  ses  Titien, 
sesVéronèse,  ses  Michel- Ange.  Ce  mot  d'oligarchie 
ferait  frémir,  s'il  l'entendait,  le  peuple  des  États-Unis, 
qui  ne  croit  qu'au  progrès  continu,  au  développe- 
ment sans  arrêt  de  la  démocratie.  Mais  le  temps  qui 
mine  le  trône  d'or  et  de  soie  peut  bien  aussi  rouiller, 
user  le  piédestal  de  fer  du  forum  plébéien.  Il  n'est 
pas  dans  la  nature  des  hommes  d'aspirer  à  la  richesse 
pour  la  stérile  satisfaction  de  compter  des  dollars ,  et 
d'accumuler  des  bank-notes.  La  pluie  d'or  qui  fascina 
Danaé  tombait  sur  une  couche  moelleuse.  La  corne 
d'abondance  est  couronnée  de  fleurs.  Avec  l'or  que  la 

♦  Lettres  sur  l'Amérique  du  Nord, 
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fortune  jette  du  haut  de  son  char  rapide ,  elle  répand 
les  désirs  auxquels  cet  or  doit  satisfaire.  Déjà  les  ten- 
dances de  prédominance  aristocratique  ne  surgissent- 
elles  pas  à  tout  instant  sous  le  lourd  manteau  de  la  dé- 
mocratie américaine?  Déjà  le  riche  négociant  ne  re- 
garde-t-il  pas  dédaigneusement  de  toute  la  hauteur  de 
son  puissant  crédit  le  pauvre  diable  de  boutiquier  qui 
végète  à  sa  porte.  Déjà  les  journaux,  sans  se  douter 
de  la  voie  hérétique  dans  laquelle  ils  s'engagent,  n'an- 
noncent-ils pas  les  fêtes ,  les  mariages  de  la  high  life 
comme  pourrait  le  faire  le  Times  et  le  Court-magazine 
de  la  superbe  cité  de  Londres.  Déjà  n'entend-on  pas 
à  Philadelphie  les  anciennes  familles  de  la  Pensylvanie 
s'écrier  avec  mépris  en  parlant  des  nouveaux  colons  : 
What  is  it?  People  of  yesterdatj?  Ah!  vous  aurez 
beau  faire ,  messieurs  les  apôtres  de  l'égalité ,  vous  ne 
renverserez  pas  les  lois  d'inégalité  et  de  variété  que 
Dieu  lui-même  a  mises  dans  la  création  !  Vous  n'obli- 
gerez pas  le  cèdre  à  redescendre  à  la  taille  du  roseau, 
ni  le  condor  à  nicher  dans  un  buisson  comme  une  fau- 
vette ,  et  vous  n'arracherez  pas  de  la  nature  humaine 
cette  racine  vivace ,  cette  racine  impérissable  de  l'élé- 
ment aristocratique  qui  est  dans  sa  pure  essence  un 
digne  élan  de  la  pensée,  une  noble  aspiration  de  l'âme. 
Dusslèz-votîSvQpndamner  à  l'ostracisme,  proscrire  dans 
votre  république  tmit  désir  de  distinction ,  ce  même 
désir  se  raillerait  de  vous^^ottô  les  haillons,  et  se  pa- 
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varierait  dans  le  tonneau  de  Diogène  qui  m*a  toujours 
paru  être  un  fier  aristocrate. 

Un  jour  viendra  où  malgré  vos  sages  précautions, 
vous  verrez  s'élever  parmi  vous  de  riches  familles  qui 
ne  craindront  pas  de  montrer  leur  juste  répulsion 
pour  vos  mœurs  grossières,  qui  s'honoreront  de  jouir 
de  leurs  biens  selon  leur  libre  fantaisie ,  qui  enfin  ai- 
meront les  arts,  les  lettres  et  en  encourageront  le  culte 
de  tout  leur  pouvoir. 

En  attendant  que  la  république  des  États-Unis  en 
vienne  à  cet  état  d'amélioration ,  comme  elle  ne  peut 
en  matière  d'art  produire  encore  aucune  œuvre  ori- 
ginale ,  elle  fait  bien  de  s'en  tenir  aux  modèles  étran- 
gers, de  copier  tantôt  un  monument  du  moyen  âge, 
tantôt  une  colonnade  antique  et  elle  s'en  donne ,  il 
faut  le  dire,  à  cœur  joie. 

Jamais  l'ordre  dorique ,  ionique ,  corinthien ,  com- 
posite n'occupèrent  en  Grèce  tant  de  bras  qu'ils  en  oc- 
cupent depuis  quelques  années  dans  Taustère  repu  - 
blique  des  États-Unis.  Jamais  le  culte  des  dieux  et  des 
Césars  ne  fit  ériger  à  Rome  tant  de  colonnes  et  de 
chapiteaux.  Des  colonnes  !  des  colonnes  !  il  en  faut  dans 
chaque  ville  et  dans  chaque  bourgade  ,  à  l'entrée  des 
monuments  publics ,  à  la  porte  du  financier,  au  maga- 
sin du  marchand.  Des  colonnes  en  marbre,  en  pierre, 
en  fonte,  en  bois,  n'importe,  pourvu  qu'on  en  ait; 
chacun  les  fait  faire  selon  ses  moyens. 
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II  existe  à  Washington  une  demi-douzaine  de 
grands  édifices  échelonnés  çà  et  là,  dans  l'espace, 
comme  des  corps  d'état-major,  attendant  les  batail- 
lons de  maisons  qui  doivent  les  rejoindre.  Il  n'en  est 
pas  un  qui  ne  doive  être  une  image  exacte  de  quel- 
que mémorable  construction  de  l'antiquité.  Le  Trésor 
représente  le  temple  athénien  de  Minerve,  le  Patent 
office  est  un  nouveau  Parthénon.  Je  ne  serais  nulle- 
ment surpris  d'entendre  les  Américains  déclarer 
qu'en  copiant  les  Grecs,  ils  les  ont  dépassés. 

De  ces  divers  édifices  consacrés  au  service  de  l'ad- 
ministration, le  plus  intéressant  à  visiter  est  le  Patent 
office.  Son  nom  n'annonce  point  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme. C'est  à  la  fois  le  musée  industriel,  et  le  musée 
historique,  ethnographique  des  États-Unis.  On  y  voit 
d'un  côté  des  modèles  des  machines  auxquelles  il  a 
été  décerné  un  brevet  d'invention  ;  de  l'autre  les  col- 
lections de  zoologie,  d'ornithologie,  que  M.  le  capi- 
taine Wilkes  a  recueillies  dans  son  expédition  aux 
îles  de  rOcéanie  ;  plus  loin  des  portraits  de  chefs  sau- 
vages faits  par  l'ordre  du  bureau  des  affaires  indiennes. 
Enfin,  dans  quelques  compartiments  mêlés  à  cet  hé- 
térogène assemblage,  on  vous  montre  les  reliques 
nationales,  l'original  de  l'acte  d'indépendance,  la 
canne  en  épine  de  Franklin,  les  épaulettes,  l'habit,  le 
sabre  de  Washington,  les  assiettes  et  les  fourchettes 
en  fer  qui  lui  ont  servi  dans  ses  campagnes.  Dans  la 
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petite  ville  d'Alexandrie,  à  quelques  lieues  d'ici ,  on 
conserve  la  robe  d'enfant  avec  laquelle  Washington 
fut  baptisé,  un  canif  que  sa  mère  lui  donna  lorsqu'il 
avait  douze  ans,  et  un  bouton  de  sa  redingote.  J'ai  une 
profonde  vénération  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  la 
mémoire  des  grands  hommes.  Une  nation  se  glorifie 
en  glorifiant  le  nom  de  ses  législateurs  et  de  ses  gé- 
néraux. Mais  pourquoi  les  puritains  d'Amérique  se 
raillent-ils  des  reliques  catholiques?  Nos  saints  ont 
fait  un  peu  plus  de  bien  en  ce  monde  que  leurs  héros. 
Si  les  soldats  de  la  guerre  d'indépendance  ont  affranchi 
ce  pays  de  la  domination  britannique,  nos  saints  nous 
ont  sauvés  de  la  barbarie.  Si  les  pères  pèlerins  furent 
en  Amérique  les  fondateurs  d'une  colonie  qui  devait 
se  développer  dans  d'immenses  proportions,  un  grand 
nombre  de  nos  saints  furent  dans  des  régions  sau- 
vages, pleines  de  mortels  périls,  les  premiers  pion- 
niers de  la  civilisation.  J'ai  regardé  avec  respect  le 
bâton  de  Franklin.  Que  dirait  un  protestant  américain 
si  on  lui  montrait  le  rameau  d'arbre  sur  lequel,  dans 
sa  longue  marche,  un  saint  Colomban  s'appuyait  en 
pénétrant  au  milieu  des  sombres  forêts  des  Gaules 
pour  y  ériger  une  chapelle,  pour  y  établir  une  com- 
munauté? Je  pense  que  pour  ne  pas  faillir  à  sa  doc- 
trine, il  rejetterait  loin  de  lui  ce  signe  d'idolâtrie  pa- 
pale. 

On  ne  peut  venir  à  Washington  sans  songer  à  voir 
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le  lion  des  lions,  le  président  de  la  prospère  républi- 
que. C'est  une  satisfaction  qu'il  est  aisé  de  se  procu- 
rer. Le  président  habite  en  face  de  la  vingtième  rue, 
au  milieu  d'un  riant  enclos,  une  maison  d'un  élégant 
aspect  à  laquelle  ses  murs  en  marbre  ont  fait  donner 
le  nom  de  Maison  blanche  (White  house).  Nulle  senti- 
nelle ne  veille  à  sa  porte,  nul  laquais  galonné  n'en 
fait  redouter  l'entrée  au  pauvre  plébéien  qui  ne  porte 
qu'un  rustique  vêtement.  Une  fois  par  semaine,  cette 
demeure  est  ouverte  à  tous  les  visiteurs  petits  ou 
grands,  maîtres  ou  serviteurs,  n'importe  les  condi- 
tions de  fortune,  puisqu'ici  tous  les  hommes  sont 
frères  et  jouissent  des  mêmes  droits  politiques.  Le 
premier  manant  venu  qui  le  vendredi  soir,  passe  par 
là,  ne  sachant  que  faire,  peut  se  dire  en  voyant  flam- 
boyer les  lumières  des  bougies  à  travers  les  fenêtres  : 
le  président  reçoit,  j'y  vais.  Pas  n'est  besoin  qu'il 
brosse  son  chapeau,  ou  essuie  la  poussière  de  ses  sou- 
liers. Il  est  citoyen  de  la  république  et  le  président 
est  son  fondé  de  pouvoir. 

Comme  je  n'étais  pas  investi  de  cette  haute  dignité 
de  citoyen  américain,  et  que  je  devais  avoir  l'honneur 
d'être  présenté  au  chef  de  l'État  par  une  belle  dame  de 
Washin  gton,  je  crus  devoir  tirer  de  ma  malle  mon  ha- 
bit noir  et  ma  plus  blanche  cravate,  et  je  n'ai  pas  tardé 
à  m'apercevoir  que  ces  frais  de  toilette  devaient  pa- 
raître fort  extraordinaires  dans  un  salon  où  j'ai  ren- 
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contré  beaucoup  de  redingotes  de  toute  couleur,  de 
vestes  de  toute  façon  et  très-peu  d'habits. 

Nul  domestique  sur  le  seuil,  nul  domestique  dans 
Tantichambre.  Nous  sommes  entrés  de  plain-pied 
dans  le  salon,  où  le  président  se  tenait  debout  pour 
remplir  la  rude  fonction  que  l'arrogante  république 
lui  impose ,  sans  respect  pour  son  âge  et  pour  la  di- 
gnité de  ses  services  militaires.  L'aimable  étrangère 
qui  m'avait  fait  l'honneur  d'accepter  mon  bras,  s'est 
avancée  devant  le  président  qui  lui  a  tendu  la  main, 
en  lui  disant  :  How  do  you  do  ?  Elle  m'a  nommé,  il 
s'est  tourné  vers  moi,  en  me  tendant  la  main,  et  en 
me  disant  :  How  do  ijou  do  ?  Puis  un  flot  de  visiteurs 
arrivait  près  de  lui,  il  a  dû  shake  hands  avec  chacun 
d'eux,  en  leur  disant  :  How  do  you  do  ?  Cet  aimable 
salut  se  prolongeant  à  l'infini,  ma  gracieuse  introduc- 
trice a  pensé  que  j'en  avais  assez  et  m'a  conduit  près 
de  la  fille  du  président  qui  m'a  dit  encore  ;  How  do 
you  do  ?  Après  quoi  nous  nous  sommes  mis  à  circuler 
dans  un  autre  salon  avec  une  foule  d'individus  qui  se 
promenaient  processionnellement  en  silence,  deux  à 
deux  ;  des  femmes  comme  il  n'en  existe  que  dans  les 
comédies  de  Henri  Monnier,  des  hommes  auxquels 
vous  craindriez  de  laisser  franchir  le  seuil  de  votre 
antichambre. 

Pour  qu'il  ouvre  une  fois  par  semaine  son  palais 
de  marbre  à  cette  plèbe,  pour  qu'il  salue  courtoise- 
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ment ces  ladies  d'échoppe,  pour  qu'il  shake  hands 
avec  quelques  centaines  de  citoyens  malpropres,  la 
république  ne  donne  à  son  président  que  cent  vingt- 
cinq  mille  francs  par  an.  C'est  peu  payé.  Et  quand  je 
réfléchis  que  c'est  un  vieillard,  un  brave  et  digne  of- 
ficier que  la  démagogie  oblige  à  une  pareille  condes- 
cendance, je  sens  s'implanter  dans  mon  cœur  une 
nouvelle  aversion  contre  la  démagogie. 

Le  lendemain  au  soir,  quelle  difl'érence  !  j'étais  dans 
une  auberge  solitaire  où  je  devais  attendre  le  convoi 
du  chemin  de  fer  de  Cumberland.  Un  de  mes  com- 
patriotes, me  voyant  seul  et  livré  aux  sombres  rêve- 
ries d'un  de  ces  jours  nuageux  que  Sainte-Beuve  a  si 
justement  nommés  les  jours  graves,  avait  bien  voulu, 
par  un  sentiment  de  commisération  chrétienne,  m'ac- 
compagner  dans  mon  gîte  nocturne.  Et  ce  compa- 
triote est  un  poëte,  un  vrai  poëte,  et  nous  avons  passé 
toute  cette  soirée  à  nous  promener  ensemble  par  la 
pensée,  dans  les  plus  chers  quartiers  de  Paris,  à  en- 
trer dans  les  salons  aimés,  à  nous  conter  nos  regrets 
et  nos  espérances,  à  nous  dire  les  élégies  que  nous 
avions  soupirées  en  des  heures  de  désespoir  mortel, 
et  les  sonnets  adressés  aux  Lalagée  au  doux  sourire, 
aux  Lalagée  au  doux  parler  :  dulce  rident em ,  dulce 
loquentem. 

Une  demi-douzaine  d'Américains  que  nous  avions 
rencontrés  là  et  que  nous  avions  immédiatement 
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après  souper  abandonnés  aux  flacons  du  barrooni,  se 
figuraient  peut-être  que  pour  nous  retirer  si  vite  dans 
notre  chambre,  il  fallait  que  nous  eussions  à  traiter 
une  grande  affaire  de  commerce.  Ils  ne  se  doutaient 
pas  qu'après  avoir  épuisé  les  souvenirs  et  le  porte- 
feuille de  mon  charitable  ami,  je  lui  disais  en  me 
mettant  au  lit  :  mon  cher  V.,  dites-moi  donc  encore, 
je  vous  prie,  ces  stances  à  Clara  que  vous  venez  de  me 
lire. 


XIV. 


MONTAGNES  ET  RIVIERES. 

Paysage  d'hiver.  —  Harper-Ferry.— La  sombre  figure  des  Amé- 
ricains et  leur  bien-êlre  matériel.  —  Le  stage. —  Les  bateaux 
de  Touest.  —  La  Monongahela.  —  Washington  et  le  fort  Du- 
quesne.  —  Pittsbourg. 

'il  vous  tombait  par  hasard  entre  les  mains 
une  description  des  États-Unis  faite  par  un 
Américain,  qui  vous  peignît  avec  son  enthou-- 
siasme  national  des  montagnes  dont  la  cime  se  perd 
dans  les  nuages,  ne  vous  imaginez  pas  qu'il  y  ait  rien 
ici  de  semblable  à  ce  que  vous  avez  vu  dans  notre  beau 
Jura,  aux  bords  du  lac  de  Genève  et  dans  la  vallée  de 
Chamounix,  car  l'Amérique  du  Nord  est,  dans  sa  plus 
grande  étendue,  une  terre  plate  traversée  par  des 
collines  et  quelques  chaînes  de  montagnes  qui,  aux 
yeux  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  vu  d'autres,  pour- 
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raient  très-naturellement  paraître  des  masses  gigan- 
tesques. 

Je  viens  de  parcourir  une  de  ces  régions  acciden- 
tées. Le  chemin  de  fer  de  Baltimore  à  Cumberland  se 
déroule  hardiment  au  bord  d*une  rivière  écumeuse, 
le  Pataposco,  qui  serpente  entre  deux  rangées  de  col- 
lines pittoresques.  La  terre  est  couverte  de  neige;  les 
arbres  avec  leur  tige  effilée,  leurs  bras  nus,  ressem- 
blent à  des  squelettes  dépouillés  par  le  rapace  hiver. 
Çà  et  là  seulement  brille  encore  le  vert  feuillage  des 
longs  rameaux  de  saules  pleureurs,  symbole  mélan- 
colique des  tristesses  opiniâtres ,  élégie  vivante  des 
joies  évanouies  du  printemps. 

«  0  Willow  î  Willow  !  » 

Mais  nulle  Desdemona  aux  beaux  cheveux  flottants 
ne  chante  ici  dans  ses  larmes  la  romance  du  saule,  et 
nul  palais  vénitien  n'élève  dans  ces  lieux  sa  façade 
romantique.  On  n'aperçoit  que  de  loin  en  loin  une 
chétive  cabane  en  bois  où  la  famille  du  colon  se  tient 
enfermée  autour  du  foyer.  On  n'entend  que  le  mugis- 
sement de  la  rivière,  le  souffle  des  vents  qui  agite, 
ébranle  les  vieux  arbres  de  la  forêt,  et  le  bruit  de  la 
machine  à  vapeur  dont  les  échos  répètent  au  loin  le 
sifflement  lugubre. 

De  cette  vallée,  nous  entrons  dans  celle  du  Poto- 
mac,  plus  grande  et  plus  imposante.  A  droite  et  à 
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gauche,  s'étendent  des  défilés  nombreux,  des  chaînes 
de  coteaux  escarpés,  ondulants,  d'un  effet  pittoresque, 
et  devant  nous  s'élèvent ,  dans  une  teinte  d'azur,  les 
Alleghanis  qui,  par  leurs  divers  embranchements, 
touchent  au  Canada. 

La  petite  ville  de  Harper-Ferry  bâtiedans  cette  vallée, 
au  pied  d'une  enceinte  de  rocs,  mériterait  d'occuper 
plusieurs  jours  les  regards  et  le  crayon  d'un  artiste. 
Jefferson  la  citait  comme  un  des  plus  beaux  paysages 
qu'il  y  eût  dans  le  monde.  Mais  le  vénérable  président 
n'avait  guère  vu,  si  je  ne  me  trompe,  hors  de  la  terre 
américaine,  que  la  butte  Montmartre  et  les  environs 
de  Londres.  Son  opinion  à  cet  égard  n'est  pas  assez 
éclairée.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  que  Harper-Feary  est, 
par  son  poétique  aspect,  un  point  remarquable  entre 
toutes  les  cités  des  États-Unis.  Elle  m'a  rappelé  la 
ville  tyrolienne  de  Landeck,  et  la  vallée  de  Potomac 
m'a  plus  d'une  fois  rappelé  d'autres  scènes  du  Tyrol, 
moins  les  chalets  agrestes,  moins  les  jolis  villages  de 
la  charmante  patrie  de  Hofer. 

J'ai  passé  d'agréables  heures  dans  cette  contempla- 
tion d'une  nature  qui  n'a  point  encore  été  scalpée  par 
l'industrie,  dans  cette  comparaison  des  images  gra- 
vées, il  y  a  quelques  années,  dans  ma  mémoire,  avec 
celle  qui  maintenant  s'offre  à  mes  yeux. 

La  froide  apathie  des  Américains  a  cela  de  bon  qu'au 
moins  elle  ne  vous  trouble  pas  dans  le  silence  où  vous 
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vous  plongez.  De  même  qu'ils  ne  vous  montrent  au- 
cune politesse,  ils  n'en  attendent  de  vous  aucune,  et 
vous  pouvez  vous  tenir  tapi  dans  le  coin  d'un  v^agon 
et  laisser  tranquillement  flotter  la  nacelle  de  votre 
imagination  au  courant  de  vos  rêves,  sans  crainte  que 
l'un  de  vos  compagnons  de  voyage  vienne  tout  à  coup 
vous  arracher,  par  une  question,  à  votre  fantaisie. 

C'est  moi  qui,  très-volontairement,  me  retourne  de 
temps  à  autre  de  leur  côté  pour  les  observer  de  nou- 
veau dans  leurs  mœurs  nomades.  Je  vous  ai  assez  parlé 
de  ce  tableau  américain  pour  n'avoir  pas  besoin  d'y 
revenir.  Pourtant  la  vue  des  figures  qui  m'entourent, 
de  ces  tristes  figures  pareilles  à  celles  d'une  assemblée 
de  créanciers  le  lendemain  d'une  banqueroute,  fait 
naître  en  moi  quelques  réflexions  qui  m'ont  déjà  oc- 
cupé, et  puisqu'il  est  convenu  que  je  dois  vous  dire 
toutes  les  idées  qui  me  passent  par  la  tête  à  propos  de 
l'Amérique,  je  vais  vous  dire  celle-ci. 

11  y  a  quelques  semaines,  un  soir,  à  Rochester,  j'eus 
l'honneur  d'engager  un  assez  long  entretien  avec  un 
fabricant  américain  qui  avait  séjourné  en  France.  Je 
remarquerai,  par  parenthèse,  que  les  Américains  qui 
ont  visité  le  continent  de  l'Europe,  sont  beaucoup  plus 
apprivoisés  et  plus  humains  que  les  autres.  Celui-ci 
cependant  tout  en  chaussant  pendant  un  hiver  le  sou- 
lier verni ,  et  en  collant  sur  ses  mains  le  gant  glacé 
pour  se  rendre  aux  soirées  de  la  Chaussée-d'Antin  ou 
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du  faubourg  Saint- Honoré ,  n'avait  pas  entièrement 
dépouillé  sa  peau  et  il  était  rentré  dans  son  usine,  per- 
suadé que  si  Paris  est  une  ville  très-aimable,  la  confé- 
dération des  États-Unis  est  la  terre  par  excellence. 

«  Voyez,  me  disait-il  avec  enthousiasme,  quelle  diffé- 
rence entre  votre  peuple  et  le  nôtre  !  Vos  ouvriers  sont 
très-mal  payés.  Vos  paysans  ne  se  nourrissent  pour 
la  plupart  du  temps  que  de  mauvais  pain  et  de  pommes 
de  terre.  Ici ,  il  n'est  pas  un  artisan  qui  ne  gagne  au 
moins  de  sept  à  huit  francs  par  jour,  et  nos  paysans 
mangent  de  la  viande  toute  Tannée  ;  »  et  à  ce  mot  de 
viande,  ses  lèvres  s'ouvraient,  se  serraient  comme 
pour  savourer  le  suc  d'un  beefsteak.  «  Ils  font,  ajouta- 
t-il  avec  un  surcroît  d'enthousiasme,  trois  bons  repas 
par  jour  assaisonnés  de  beurre  frais,  de  légumes,  de  thé 
ou  de  café.  Ils  sont  en  outre,  comme  vous  avez  pu 
l'observer,  bien  vêtus  et  ont  de  l'argent  dans  leur 
poche.  Voilà  le  résultat  du  travail  sur  le  sol  américain, 
voilà  le  bien-être  matériel  de  nos  populations.  » 

Sans  vouloir  lui  objecter  que  ce  bien-être  n'était 
pas  universel,  qu'il  y  avait  à  New^-York,  à  Philadelphie 
et  dans  les  autres  grandes  cités  de  l'Union  d'effroyables 
misères,  je  lui  répondais  :  «  D'où  vient  donc  qu'avec 
cette  aisance,  avec  ces  trois  bons  repas  dont  vous  par- 
lez ,  ces  vêtements  confortables ,  cet  argent  dans  leur 
poche,  vos  compatriotes  ont  toujours  la  physionomie 
si  sombre  et  paraissent  si  malheureux?  D'où  vient 
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qu'en  parcourant  votre  pays,  en  plusieurs  sens,  par 
les  bateaux,  par  les  chemins  de  fer,  je  n'ai  jamais  pu 
voir  parmi  les  milliers  d'individus  que  j'ai  rencon- 
trés, ni  un  élan  de  gaieté,  ni  une  riante  apparence 
d'animation?  D'où  vient  qu'ils  courent  dans  les  rues 
comme  s'ils  allaient  sauver  leur  demeure  d'un  incen- 
die, oii  qu'ils  naviguent  sur  vos  beaux  fleuves  comme 
des  collatéraux  à  qui  un  notaire  vient  de  lire  un  tes- 
tament qui  les  déshérite?  D'où  vient  que  dans  ce  ma- 
gnifique bien-être  matériel,  je  n'entends  résonner  ni 
un  cri  de  bonheur  ni  un  chant?  >» 

Dans  l'Allemagne,  dans  cette  même  Allemagne  qui, 
chaque  année,  vous  envoie  tant  de  légions  de  pauvres 
émigrants,  dans  la  Suède,  plus  pauvre  encore,  vous 
ne  voyagerez  pas  sans  être  surpris  à  tout  instant  sur 
la  grande  route,  au  sein  des  villes  et  des  villages,  par 
quelque  mélodieux  concert?  En  France,  ces  paysans, 
dont  vous  plaignez  le  sort,  ont  le  visage  riant  et  la 
parole  vive  ;  ces  ouvriers  si  mal  payés  n'ont  besoin  que 
de  quelques  heures  de  repos  et  d'une  bouteille  de  vin 
pour  être  plus  heureux....  — j'allais  dire  que  des  rois 
—  je  me  reprends  et  je  dis  plus  heureux  que  des  dé- 
mocrates qui ,  par  un  coup  de  dé ,  improvisent  une 
révolution. 

«  Que  voulez-vous,  me  répondait  le  Yankee,  c'est 
notre  nature  à  nous  d'être  ainsi  réservés  et  silen- 
cieux. 
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—  Ah  !  soyez  donc  sincère,  reprenais-je ,  et  avouez 
que  s'il  est  dans  la  nature  de  l'homme ,  dans  les  né- 
cessités de  sa  condition,  de  chercher  le  bien-être 
matériel ,  ce  bien-être  ne  constitue  après  tout  qu'une 
part  du  bonheur  dont  il  porte  en  son  âme  la  source 
féconde.  Vouloir  que  l'homme  oublie  dans  l'idéal  les 
besoins  de  la  vie  physique,  serait  sans  doute  un  rêve 
insensé ,  mais  il  n'en  est  pas  moins  absurde  de  vouloir 
lui  fermer  les  portes  d'ivoire  de  la  pensée  ,  de  suppo- 
ser qu'il  doit  comme  une  machine  s'apphquer  à  une 
industrie ,  ou  comme  un  bœuf  labourer  son  sillon  et 
se  délecter  dans  sa  pâture.  Vous  vous  faites  une  ido- 
lâtrie du  bien-être  matériel ,  et  vous  ne  voyez  pas  que 
vous  créez  une  religion  à  la  Vitellius ,  que  vous  com- 
mettez envers  Dieu ,  dont  vous  prétendez  honorer  le 
nom ,  et  envers  la  nature  humaine  dont  vous  croyez 
mériter  la  reconnaissance,  le  plus  grand  des  sacrilèges, 
car  vous  retranchez  de  l'œuvre  de  Dieu  tout  ce  qu'elle 
a  de  plus  doux  et  de  meilleur;  les  libres  élans  de  l'es- 
prit, les  épanchements  du  cœur,  les  harmonies  de  la 
terre.  Vous  faites  de  l'homme  un  animal  d'or  et  d'ar- 
gile broutant  l'herbe  des  champs.  » 

Voilà  le  thème  que  je  discutais  avec  le  fabricant 
américain  que  je  n'ai  pas  converti  et  qui  ne  m'a  pas 
converti.  En  me  retrouvant  sur  un  autre  chemin  de  fer, 
au  milieu  d'un  autre  assemblage  d'individus  non 
moins  chagrins  que  ceux  que  j'avais  vus  précédem- 
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ment,  je  pensais  à  ces  divers  systèmes  de  bonheur, 
et  je  me  disais  :  Oh!  non  le  bonheur  n'est  pas  dans 
cette  satisfaction  exclusive  des  désirs  matériels.  Plutôt 
la  pauvre  mansarde  avec  sa  cruche  d'eau ,  et  le  rayon 
du  ciel  qui  par  l'étroite  fenêtre  entre  dans  le  cœur. 
Plutôt  la  Thébaïde  avec  ses  racines  sauvages  et  ses 
saintes  aspirations! 

Pour  me  punir  sans  doute  d'un  songe  si  désordonné 
et  pour  mieux  m'obliger  à  apprécier  le  confort  de  la 
vie  physique ,  le  chemin  de  fer  américain  m'a  quitté  à 
Cumberland  et  m'a  livré  au  stage,  Yous  ne  savez  pas 
probablement  ce  que  c'est  en  ce  pays  que  le  stage. 
Une  caisse  en  bois  posée  sur  quatre  roues  et  destinée 
à  charrier  les  voyageurs  sur  les  routes  que  la  loco- 
motive n'a  point  encore  favorisées  de  ses  bienfaits. 
Mais  quelle  caisse  !  et  quelle  route!  Nous  étions  neuf 
serrés  l'un  contre  l'autre  comme  des  harengs,  et  tom- 
bant dans  les  ornières,  et  sautant  sur  les  cailloux 
comme  si  nous  avions  été  affligés  de  la  danse  de  Saint- 
Guy.  Ajoutez  à  cet  agrément  les  délices  d'une  société 
de  sept  gracieux  Américains  chiquant,  crachant,  et 
pour  se  mettre  plus  à  l'aise ,  ôtant  leurs  bottes.  Une 
faible  timide  jeune  fille  assise  à  l'un  des  angles  de  cette 
infâme  boîte,  souffrait  sans  mot  dire ,  et  le  lendemain 
matin,  nous  l'avons  trouvée  évanouie.  Quant  à  moi,  j'ai 
passé  la  nuit  à  rejeter  d'un  côté  ou  de  l'autre  un  énorme 
corps  sale  qui  sans  cesse  retombait  sur  moi  et  deux 
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énormes  jambes  qui  semblaient  avoir  juré  d'écraser 
les  miennes. 

Si  une  rude  pénitence  peut,  selon  les  dogmes  d'ex- 
piation, nous  laver  de  nos  péchés,  après  ces  vingt- 
quatre  heures  de  stage,  je  dois  avoir  l'âme  aussi 
blanche  que  celle  de  Tenfant  qui  vient  de  naître ,  et  si 
jamais  je  rencontre  un  fakir  indien  en  quête  d'un 
nouveau  supplice  pour  mieux  honorer  la  déesse  Siw^a, 
je  l'engagerai  à  s'en  aller  en  Amérique  prendre  la  car- 
riole de  Cumberland. 

Heureusement  je  puis  me  rendre  d'ici  à  la  Nouvelle- 
Orléans  ,  par  une  longue  ligne  de  bateaux  à  vapeur, 
en  échappant  à  la  torture  des  stages  et  à  la  lourde  at- 
mosphère des  chemins  de  fer.  A  Brownsville,  petite 
cité  de  1500  âmes,  je  monte  à  bord  d'un  bateau  qui 
par  la  Monongahela  va  me  conduire  à  Pittsbourg.  Ces 
bateaux  qui  naviguent  dans  les  parages  de  l'ouest  ne 
sont  pas  construits  comme  ceux  de  l'Hudson ,  et  ne 
sont  pas  moins  beaux.  Leur  machine  à  haute  pression 
occupe  avec  la  cargaison  des  marchandises  leur  étage 
inférieur.  Au  premier  est  une  longue  galerie  de  cent 
cinquante  à  deux  cents  pieds  de  longueur,  servant  à 
la  fois  de  salon  et  de  salle  à  manger.  A  l'une  des  ex- 
trémités est  le  salon  particulier  des  femmes  ;  à  l'autre, 
les  rayons  chargés  de  liqueurs  du  barroom  ;  à  droite 
et  à  gauche,  les  cabines  qui,  d'un  côté  s'ouvrent  sur  la 
galerie  et  de  l'autre  sur  un  balcon  extérieur  pareil  à 
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ceux  qui  décorent  les  maisons  suisses.  Au-dessus  est 
une  terrasse  où  l'on  peut  par  un  beau  jour  se  prome- 
ner en  plein  air  et  contempler  au  loin  le  cours  du 
fleuve.  Au  milieu  de  cette  terrasse  s'élève  un  pavillon, 
occupé  par  les  machinistes  et  par  le  pilote  qui  de  sa 
tour  vitrée,  gouverne  comme  un  magicien,  au  moyen 
d'une  sonnette,  les  chauffeurs,  et  dirige  et  arrête,  ou 
éperonne  la  marche  de  son  coursier  aux  ailes  de  fer, 
plus  étonnant  que  l'hippogriffe  de  l'Arioste. 

Toute  cette  maison  flottante  est  très-confortable. 
Un  tapis  couvre  le  parquet  de  la  galerie  ;  de  grands 
lustres  l'éclairent  ;  trois  à  quatre  cheminées  y  flam  - 
boient  du  matin  au  soir.  Les  cabines  sont  aussi  re- 
vêtues de  tapis  et  agréablement  disposées.  Seulement 
par  le  fait  des  incroyables  habitudes  américaines ,  on 
n'y  trouve  ni  cuvette,  ni  pot  à  eau.  Au  bord  du  bal- 
con est  une  échoppe  de  barbier ,  un  lavabo  et  quel- 
ques torchons  tournant  sur  des  rouleaux  et  devant 
servir  à  tout  venant.  Le  peigne,  la  brosse  passent  éga- 
lement sans  difficulté  d'une  tête  à  l'autre. 

La  Monongahela  dont  j'aime  le  nom  indien,  est  une 
jolie  rivière  qui  vient  des  districts  montagneux  de 
Morgentown  et  qui  va,  par  une  pente  placide,  se  re- 
joindre à  l'Alleghani  pour  former  l'Ohio. 

Si ,  comme  nous  devons  le  croire ,  toutes  les  œuvres 
de  la  création  ont  leur  destinée  particulière ,  et  qui 
sait?  peut-être  le  sentiment  de  leur  existence ,  n'est-ce 
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pas  une  agréable  destinée  que  celle  d*une  rivière  qui, 
sortant  de  sa  voûte  de  rocs,  descend  par  les  collines, 
par  les  bois ,  dans  une  fraîche  vallée ,  erre  et  tournoie 
capricieusement  entre  des  rives  fleuries ,  reflète  dans 
son  onde  les  arbres  verts  du  cottage  et  le  doux  visage 
de  quelque  Hermann  et  de  quelque  Dorothée ,  puis 
après  toutes  les  fantaisies  de  sa  vive  jeunesse,  se  marie 
gravement  à  quelque  grand  fleuve  qui  l'emporte  dans 
les  vastes  régions  de  l'Océan. 

Mais  pourquoi  m'arréter  à  vous  dépeindre  cette  pé- 
régrination des  rivières?  notre  sort  n'est-il  pas  le 
même?  n'allons-nous  pas  comme  elles ,  dans  notre 
aventureuse  jeunesse,  de  jour  en  jour,  de  rive  en 
rive ,  tantôt  éclairés  par  un  rayon  de  soleil  et  par  un 
rayon  d'amour,  tantôt  assombris  par  un  nuage,  jus- 
qu'au  temps  où  nous  entrons  dans  la  vie  sérieuse  qui 
nous  mène  à  la  fin  de  nos  rêves,  à  l'océan  des 
années  ? 

Le  bateau  de  la  Monongahela  m'a  rapidement  trans- 
porté sur  la  plage  de  Pittsbourg,  sur  ce  sol  qui  jadis 
nous  appartenait ,  sur  ce  sol  que  les  voyageurs  cana- 
diens ,  Colomb  ignorés ,  découvraient  dans  leur  aven- 
tureux trajet  ;  que  les  missionnaires  s'en  allaient  ex- 
plorer avec  la  croix  évangélique,  et  dont  ensuite  un 
officier,  à  la  tête  d'une  douzaine  de  soldats,  prenait 
possession  au  nom  du  grand  roi. 

Au  xvn^  siècle,  nous  avions  (faut-il  le  dire  encore) 
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sur  le  continent  américain  une  étendue  de  terres  huit 
à  neuf  fois  plus  grande  que  la  France ,  un  empire  in- 
culte, il  est  vrai,  mais  de  la  nature  la  plus  fertile,  qui 
du  promontoire  de  Québec  s'étendait  jusqu'au  golfe 
du  Mexique ,  qui  par  les  grands  lacs  du  nord  et  de 
Touest  nous  donnait  un  cours  d'eau,  une  voie  de  com- 
munication non  interrompue  depuis  le  Saint-Laurent 
jusqu'à  l'embouchure  du  Mississipi,  de  telle  sorte 
qu'en  débarquant  de  France ,  soit  à  Québec ,  soit  à  la 
Nouvelle-Orléans ,  nous  pouvions  faire  en  bateau  le 
tour  de  nos  immenses  domaines. 

Pour  garder  ce  magnifique  royaume,  l'un  des  plus 
vastes  et  des  plus  beaux  que  jamais  l'imagination  d'un 
conquérant  ambitieux  ait  pu  rêver,  pour  préserver 
notre  colonie  naissante  des  attaques  des  Indiens, 
de  la  jalouse  hostilité  des  Anglais  qui  s'établirent  en 
face  de  nous  dans  les  États  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
dans  la  Pensylvanie  et  la  Virginie,  nous  construisions 
des  forts  sur  les  principaux  points. 

Washington,  dans  une  mission  qu'il  fut  chargé  de 
remplir  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  près  d'un  comman- 
dant français,  M.  de  Saint-Pierre,  remarqua  le  site  de 
Pittsbourg,  en  reconnut  l'importance  et  détermina 
la  compagnie  de  marchands  anglais  et  virginiens, 
formés  sous  le  titre  de  compagnie  de  l'Ohio,  à  y  élever 
une  redoute.  Les  ouvriers  venaient  de  se  réunir  sur 
cet  emplacement,  appuyés  par  un  bataillon  que  com- 
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mandait  Washington,  quand  soudain,  ils  furent  atta- 
qués, dispersés  par  une  troupe  de  soldats  français  qui 
érigea  elle-même  le  fort  projeté  par  ses  ennemis,  et 
lui  donna,  en  honneur  du  gouverneur  du  Canada,  le 
nom  de  fort  Duquesne. 

Washington  vint  l'attaquer,  et,  après  un  combat  de 
dix  heures,  fut  vaincu.  En  1755,  le  général  Braddock 
s'avança  à  la  tête  de  deux  mille  hommes  pour  chasser 
les  Français  de  leurs  possessions  de  l'Ohio  ;  ses  trou- 
pes furent  mises  en  déroute,  et  lui-même,  après  avoir 
eu  trois  chevaux  tués  sous  lui,  fut  frappé  d'une  bles- 
sure mortelle.  Trois  ans  après,  pour  venger  cette 
défaite,  le  général  Forbes marchait  sur  le  fort  Duquesne 
avec  neuf  mille  soldats.  Que  pouvions-nous  opposer 
à  une  telle  force  ?  Hélas!  notre  pauvre  colonie  d'Amé- 
rique faisait  des  prodiges  de  valeur  :  nos  capitaines 
se  conduisaient  comme  des  héros,  et  les  paysans  qu'ils 
enlevaient  à  la  charrue  pour  les  enrôler  sous  le  dra- 
peau national ,  souffraient  sans  se  plaindre  les  plus 
dures  privations,  et  bravaient  hardiment  les  plus 
cruels  périls.  Il  y  a  dans  cette  partie  de  l'histoire  de 
France  tout  un  monde  de  gloires  inconnues,  de  faits 
admirables ,  tout  une  épopée  merveilleuse  qui  a  eu 
ses  Achilles  et  qui  attend  encore  ses  Homères.  Pen- 
dant que  quelques  centaines  d'hommes  maintenaient 
avec  tant  d'intrépidité  l'honneur  de  leur  drapeau, 
arrosaient  de  leur  sang  les  plaines  de  la  Nouvelle- 
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France,  le  gouvernement,  qui  eût  dû  avoir  sans  cesse 
les  yeux  et  la  pensée  tournés  vers  eux,  les  laissait  dans 
l'abandon.  Le  ministère,  auquel  ils  ne  demandaient 
que  quelques  vaisseaux  et  quelques  munitions,  ré- 
pondait que  le  Canada  coûtait  trop  cher,  et  Louis  XV 
se  plongeait  dans  ses  fêtes  voluptueuses,  et  des  mil- 
lions s'écoulaient  entre  les  mains  d'une  courtisane. 
Honte  à  cette  époque  !  Honte  à  ceux  qui  ont  déshérité 
la  France  de  cette  région  du  globe,  conquise  par  nos 
soldats,  illustrée  par  notre  courage,  bénie  par  nos 
prêtres,  sanctifiée  par  nos  martyrs.  Que  leur  trahison 
soit  à  jamais  attachée  au  pilori  de  l'histoire!  et  qu'ils 
soient,  jusque  dans  leur  tombe,  poursuivis  par  les 
malédictions  de  celui  qui  en  posant  le  pied  sur  ces 
parages,  devrait  se  trouver  au  milieu  de  ses  conci- 
toyens, et  tombe  au  sein  d'une  race  étrangère  ! 

Le  fort  Duquesne  fut  pris  par  le  général  Forbes, 
qui  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  le  débaptiser  et 
de  l'appeler  le  fort  Pitt  :  de  là  le  nom  de  la  ville  ac- 
tuelle,  Pittsbourg. 

Maintenant  il  ne  reste  plus  aucun  vestige  de  cette 
première  œuvre  d'une  inquiète  colonisation,  du  fort 
Duquesne  et  du  fort  Pitt.  Sur  le  rivage  dont  cette 
forteresse  était,  il  y  a  cent  ans,  l'unique  édifice,  s'é- 
lève aujourd'hui  l'une  des  cités  les  plus  actives  et  les 
plus  florissantes  des  États-Unis,  une  cité  qui  a  près 
d'elle  des  mines  de  houille,  ce  puissant  mobile  de  l'in- 
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dustrie,  et  qui  ne  les  laisse  pas  à  Tabandon,  je  vous 
assure.  Vous  ne  voyez  ici  que  des  magasins  pareils 
aux  tonneaux  des  Danaïdes,  qui  sans  cesse  se  vident, 
et  sans  cesse  se  remplissent,  des  fournaises  qui  nuit 
et  jour  sont  allumées,  des  fabriques  de  verre,  de  fer, 
d'ustensiles  de  toute  sorte  ;  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
deux  villes  non  moins  laborieuses  qui  se  rejoignent 
à  la  ville  principale  par  plusieurs  ponts  ;  sur  la  Mo- 
nongahela  des  escadres  de  bateaux  à  vapeur,  et  dans 
l'air  des  tourbillons  de  fumée. 

J'ai  fait  connaissance  ici  avec  un  vieux  et  respec- 
table négociant  qui  me  rappela  que  lorsqu'il  arriva  à 
Pittsbourg,  on  n'y  comptait  que  trois  maisons  en  bri- 
ques et  une  trentaine  de  cabanes  en  bois.  En  1831, 
dit  M.  Michel  Chevalier,  dans  ses  lettres  sur  l'Améri- 
que du  Nord,  la  population  de  Pittsbourg,  celle  de 
Birmingham  et  d'Alleghany,  qui  s'y  rattachent  comme 
des  faubourgs,  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  trente  et  un 
mille  habitants.  Elle  est  aujourd'hui  de  cent  cinquante 
mille.  Dieu  sait  ce  qu'elle  sera  dans  vingt  ans.  Et  ce 
n'est  là  qu'une  des  marches  de  géant  du  peuple  amé- 
ricain, peuple  incroyable,  génie  fabuleux.  Il  semble 
qu'il  lui  soit  donné  de  réaliser  par  la  puissance  de  son 
travail  les  merveilles  des  contes  de  fées.  Mais  nul 
oiseau  bleu  ne  soupire  sous  ses  fenêtres,  et  nulle 
Titania  ne  le  berce  dans  les  songes  d'une  nuit  d'été. 


XV. 


L  OUEST. 

Les  bateliers  canadiens,  premiers  explorateurs  de  celte  région. 
—  Daniel  Boon ,  premier  colon  du  Kentucky.  -—  Sa  vie  et  sa 
mort.— -Progrès  récents  des  États  de  rOuesl.— Les  barges  de 
1815.  -—  Les  villes  actuelles. 

1  les  progrès  des  districts  de  TAmérique  du 
Nord  les  plus  anciennement  peuplés ,  la  Vir- 
ginie, l'État  de  New- York,  la  Pensylvanie,  le 
Massachusets ,  sont  pour  l'Européen  un  incroyable 
spectacle,  le  travail  qui  s'opère  en  ce  moment  dans 
les  États  de  l'ouest  septentrional  et  de  l'ouest  méri- 
dional n'est  pas  moins  étonnant.  Cette  immense  con- 
trée qui ,  d'une  des  -chaînes  des  AUeghanis ,  ^'étend 
jusqu'au  lac  Michigan  et  au  lac  Supérieur,  touche  aux 
possessions  de  l'Angleterre  et  de  là  se  déroule  jus- 
qu'au golfe  du  Mexique,  cette  contrée  dix  fois  plus 
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grande  que  la  France ,  et  qui  pourrait  aisément  con- 
tenir cent  trente  millions  d'habitants,  était  à  peine 
connue  des  géographes  il  y  a  quarante  ans. 

Les  Français  avaient ,  il  est  vrai ,  exploré  les  rives 
de  rOhio  et  du  Mississipi.  Les  hardis  bateliers  cana- 
diens, qu'on  appelait  les  Voyageurs,  descendaient  ces 
fleuves  avec  leurs  canots  d'écorce;  les  missionnaires 
catholiques,  animés  d'un  religieux  enthousiasme,  pé- 
nétraient au  péril  de  leur  vie  parmi  les  peuplades 
sauvages;  les  gouverneurs  de  notre  colonie  avaient 
entrepris  de  renouer,  par  une  chaîne  de  forts,  le 
Saint-Laurent  au  Mississipi,  Québec  à  la  Nouvelle- 
Orléans.  Mais  l'intérieur  du  pays  où  s'élèvent  aujour- 
d'hui de  magnifiques  villes,  n'était  qu'un  désert  inex- 
ploré, un  océan  de  forêts  gardé  par  des  hordes  sauvages. 

L'histoire  des  premiers  pionniers  qui  essayèrent  de 
fixer  leur  demeure  dans  ces  effrayantes  régions,  peut 
être  comptée  au  nombre  des  pages  les  plus  émou- 
vantes des  annales  de  la  civilisation.  En  voulez-vous 
un  exemple?  voici  l'intrépide  Daniel  Boon  qui  va 
lui-même  nous  raconter  les  joies  et  les  douleurs  de 
son  aventureuse  entreprise.  Qui  était  Daniel  Boon  ? 
allez-vous  me  demander.  On  ne  sait.  Lui-même  n'a 
pas  songé  à  nous  le  dire.  II  semble  que  pour  lui  la  vie 
n'ait  commencé  qu'au  moment  de  sa  migration ,  et 
cette  vie ,  on  pourrait  la  prendre  pour  l'esquisse  d'un 
roman  de  Cooper. 
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«  Au  mois  de  mai  1769,  je  renonçai ,  dit-il ,  à  mon 
bonheur  domestique.  Je  quittai  ma  famille  et  ma  pai- 
sible habitation  de  la  Caroline  du  Nord ,  pour  m'en 
aller  avec  John  Finlay,  Jean  Stuart ,  Joseph  Holde , 
Jacques  Monay  et  Guillaume  Cool ,  à  la  recherche  de 
la  contrée  du  Kentucky. 

«  Le  7  juin,  du  haut  d'une  colline,  nous  décou- 
vrions cette  belle  plaine.  Après  y  avoir  établi  notre 
campement,  et  construit  une  espèce  de  baraque 
pour  nous  mettre  à  l'abri  du  mauvais  temps,  nous 
nous  mîmes  à  chasser  et  à  explorer  le  pays.  Il  y  avait 
dans  cette  forêt  une  quantité  de  bêtes  fauves  et  de 
nombreux  troupeaux  de  buffles  broutant  les  hautes 
herbes.  Nous  chassâmes  jusqu'au  mois  de  décembre 
avec  un  étonnant  succès, 

«  Le  22  de  ce  mois,  j'avais  fait  le  matin  avec  Jean 
Stuart  une  agréable  excursion,  mais  cette  journée 
devait  nous  être  fatale.  Nous  avions  passé  par  une 
vaste  forêt,  où  nos  regards  ne  se  lassaient  pas  d'ob- 
server la  variété  d'arbres,  de  fleurs,  de  fruits  que  la 
nature  a  semés  dans  ces  lieux.  Le  soir,  près  de  la  ri- 
vière de  Kentucky,  une  troupe  d'Indiens  embusqués 
dans  les  broussailles,  se  précipite  tout  à  coup  sur 
nous,  et  nous  ayant  dépouillés  de  nos  vêtements  et  de 
nos  armes,  nous  fait  prisonniers.  Nous  restâmes  sept 
jours  entre  leurs  mains  sans  pouvoir  trouver  une  oc- 
casion de  nous  échapper.  Une  nuit  enfin,  qu'ils  dor- 
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maient  étendus  autour  du  feu,  j'éveillai  mes  compa- 
gnons, et  nous  courûmes  en  toute  hâte  vers  notre 
camp.  Mais  il  avait  été  ravagé  et  ceux  qui  l'occupaient 
avaient  disparu. 

«  Quelque  temps  après,  mon  frère,  qui  avait  dans 
le  même  but  que  moi  quitté  la  Caroline,  me  rencon- 
tra par  hasard  dans  la  forêt.  A  la  joie  que  m'avait 
causée  son  arrivée  succédèrent  de  cruels  événements. 
Un  Américain  qui  l'accompagnait,  fut  dévoré  par  les 
loups,  et  mon  ami  Jean  Stuart  fut  tué  par  les  sau- 
vages. Nous  nous  trouvions  alors  dans  une  triste  si- 
tuation, à  plusieurs  centaines  de  milles  de  notre  fa- 
mille, au  milieu  des  bois,  exposés  à  la  voracité  des 
animaux  féroces  et  aux  flèches  des  sauvages.  Cepen- 
dant nous  ne  perdions  pas  courage ,  nous  construi- 
simes  une  sorte  de  cottage,  et  chaque  jour  nous  al- 
lions à  la  chasse.  Le  1^^  mai  1770,  mon  frère  retourna 
dans  notre  pays  pour  en  rapporter  des  munitions.  » 

A  ce  nouvel  incident,  vous  ne  pouvez  moins  faire 
que  de  vous  apitoyer  sur  le  sort  de  ce  nouveau  Ro- 
binson,  abandonné  dans  sa  forêt  déserte  sans  le  fidèle 
appui  d'un  Vendredi.  Mais  Daniel  Boon  n'appelait 
pas  à  lui  les  mélancolies  de  l'ame.  Il  les  écartait  bien 
vite  dès  qu'elles  menaçaient  d'envahir  sa  pensée,  et  se 
plongeait  avec  une  poétique  volupté  dans  la  contem- 
plation de  la  nature. 

«  Un  jour,  dit-il,  pendant  que  la  variété  de  scènes 
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de  cette  belle  saison  éveillait  en  moi  de  riantes  émo- 
tions, j'entrepris  de  faire  une  tournée  dans  la  contrée. 
Au  coucher  du  soleil,  tous  les  bruits  du  jour  s'apai- 
sèrent.  Il  se  fit  un  grand  silence;  on  n'entendait  pas 
le  murmure  d'une  seule  feuille.  J'avais  gravi  la  cime 
d'un  coteau,  et  de  là  je  regardais  avec  délices  le  vaste 
espace.  Près  de  moi  était  l'Ohio,  dont  le  cours  majes- 
tueux marquait  la  limite  occidentale  du  Kentucky,  et 
au  loin  je  voyais  des  masses  de  montagnes  entourées 
de  nuages.  Tout  dormait  en  paix.  J'allumai  du  feu 
près  d'une  fontaine,  et  je  me  régalai  d'un  quartier  de 
chevreuil  que  j'avais  tué  quelques  heures  auparavant. 
La  nuit  vint.  Je  me  couchai  sur  la  terre  nue  et  dormis 
d'un  profond  sommeil.  Le  lendemain,  au  lever  du  so- 
leil, je  me  remis  en  marche.  Dans  l'espace  de  quel- 
ques jours,  j'explorai  ainsi  une  grande  étendue  de 
terrain,  après  quoi  je  retournai  à  mon  camp  qui  heu- 
reusement était  intact.  Pas  une  ville  avec  ses  édifices, 
ses  richesses,  son  mouvement  n'aurait  pu  me  donner 
la  moindre  partie  du  bonheur  que  je  venais  d'éprou- 
ver dans  cette  solitaire  contemplation  de  la  nature.  » 
Après  avoir  passé  trois  ans  dans  ces  joies  de  la  so- 
litude, Daniel  Boon,  qui  n'a  point  oublié  son  foyer 
domestique,  comme  on  pourrait  le  croire,  retourne 
dans  la  Caroline  du  Nord,  vend  sa  ferme  et  part  avec 
sa  femme,  ses  enfants,  et  cinq  autres  familles  pour 
venir  définitivement  se  fixer  dans  les  lieux  qu'il  a  ex- 
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plorés.  En  route,  la  caravane  émigrante  est  attaquée 
par  les  Indiens.  Le  fils  aîné  de  Daniel  est  tué,  cinq 
autres  hommes  restent  avec  lui  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Les  bagages  des  voyageurs  sont  pillés,  leurs 
troupeaux  dispersés.  Ce  n'est  que  quatre  ans  après 
que  Daniel,  dont  rien  ne  peut  vaincre  la  ténacité, 
parvient  à  réaliser  ses  plans  de  colonie.  Pour  se  met- 
tre à  Tabri  des  sauvages,  il  dresse  des  palissades  au- 
tour de  sa  demeure,  il  construit  une  forteresse.  A  tout 
instant  cependant,  il  est  menacé,  harcelé  par  les  In- 
diens, et  malheur  à  ses  compagnons  qui  s'égarent  im- 
prudemment à  travers  champs.  Les  uns  sont  pris,  les 
autres  massacrés.  Daniel  Boon,  lui-même,  malgré  son 
expérience,  s'étant  un  jour  laissé  entraîner  trop  loin 
par  l'amour  de  la  chasse,  tombe  au  pouvoir  d'une 
horde  d'Indiens  qui  l'emmènent  dans  leur  lointain 
village. 

Il  resta  captif  trois  mois,  et  comme  il  était  d'un  ca- 
ractère facile ,  bon  chasseur  et  bon  ouvrier,  il  avait 
conquis  l'estime  et  TaiSfection  de  ses  anciens  ennemis. 
On  leur  offrit  pour  sa  rançon  une  somme  considé- 
rable et  ils  la  refusèrent. 

Daniel,  tout  en  se  mêlant  gaiement  à  leurs  jeux  et 
en  les  suivant  à  la  chasse,  où  il  prenait  souvent  à  tâ- 
che, dit-il,  de  diminuer  son  adresse  pour  ne  pas  bles- 
ser la  vanité  de  ses  maîtres,  Daniel  ne  songeait  qu'à 
fuir.  Un  soir,  en  prêtant  Toreille  à  Tentretien  de  quel- 
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ques  chefs,  il  apprit  qu'ils  se  préparaient  à  faire  une 
expédition  dans  ses  domaines,  et  alors,  au  risque  d'être 
arrêté  et  égorgé  sans  pitié,  il  partit.  Il  courut  à  son 
fort  de  Boonborough ,  franchissant  un  espace  de  cent 
soixante  milles  en  trois  jours,  pendant  lesquels  il  ne 
prit  qu'un  seul  repas. 

Les  Indiens,  dont  sa  fuite  avait  déconcerté  les  pro- 
jets, se  rallièrent  cependant  quelques  semaines  après, 
et  vinrent  au  nombre  de  quatre  cent  cinquante,  as- 
siéger la  forteresse.  Grâce  à  l'habileté  de  Daniel,  la 
colonie  naissante  était  en  mesure  de  se  défendre,  et 
les  sauvages  furent  obligés  de  se  retirer.  Mais  après 
avoir,  dans  l'origine,  amicalement  accueilli  les  Euro- 
péens, ils  ne  pressentaient  que  trop  à  quels  dangers 
les  exposaient  les  progrès  toujours  croissants  de 
cette  race  étrangère,  et  défendaient  pied  à  pied  leurs 
forêts  et  leurs  plaines. 

Dans  un  autre  combat,  Daniel  Boon  perdit  son 
frère;  dans  un  autre  encore,  son  fils  cadet. 

Voilà  de  quelle  façon ,  il  y  a  un  demi-siècle,  les 
pionniers  conquéraient  ces  terres  du  Kentucky  qui 
aujourd'hui  est  un  État  considérable ,  et  qui  a  donné 
au  congrès  le  plus  éloquent  orateur  de  l'Amérique, 
M.  Clay. 

Lorsque  la  colonie  de  Boonborough  eut  acquis 
assez  de  force  pour  pouvoir  se  livrer  sans  crainte  à 
ses  travaux  de  culture,  vous  imaginez  peut-être  que 
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Daniel,  satisfait  de  son  œuvre,  achève  tranquillement 
sa  vie  à  son  foyer.  Non,  il  n'avait  pas  le  moindre 
goût  pour  ces  jouissances  bourgeoises.  Le  canton 
de  Kentucky,  défriché,  pacifié,  lui  parut  bientôt  aussi 
monotone  que  son  ancienne  ferme  de  la  Caroline. 
Il  se  retira  dans  les  bois  inhabités  de  la  Louisiane, 
et  eut  la  gloire  de  mourir  comme  il  avait  vécu,  son 
fusil,  à  la  main,  au  pied  d'un  arbre  centenaire. 

Pour  vous  donner  une  plus  juste  idée  de  ce  qu'é- 
tait l'ouest  des  États-Unis ,  il  y  a  une  quarantaine 
d'années,  permettez-moi  de  vous  citer  encore  quel- 
ques faits.  En  1819,  dit  M.  Bradford  [Notes  on  the 
Northwest)^  on  ne  comptait  au  bord  de  l'IUinois,  sur 
un  espace  de  deux  cent  quarante  milles,  que  trois 
familles.  Il  n'existait  pas,  en  1827,  une  maison  sur 
l'emplacement  où  s'élève  aujourd'hui  le  chef-lieu 
d'un  des  districts  de  cet  État  ;  la  ville  de  Galena,  qui 
a  plusieurs  églises,  deux  imprimeries,  diverses  ma- 
nufactures et  une  population  de  cinq  mille  âmes. 

A  la  fin  du  siècle  dernier,  l'ouest  avec  ses  grands 
fleuves,  son  sol  fécond,  était  donc  pour  le  peuple 
américain  une  région  perdue.  D'une  part,  les  Espa- 
gnols auxquels  nous  avions  si  stupidement  aban- 
donné la  Louisiane,  entravaient  la  navigation  du 
Mississipi;  de  l'autre,  on  considérait  la  chaîne  des 
Alleghanis  comme  une  barrière  à  peu  près  infran- 
chissable. Enfin,  la  vapeur,  ce  levier  d'Archimède, 
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li'avaifc  pas  encore  fait  ses  miracles,  et  les  flots  d'é- 
migrants  européens  n'étaient  point  venus  à  coups 
redoublés  frapper  la  plage  américaine  pour  s'y  frayer 
un  chemin. 

Fulton,  l'immortel  Fulton ,  en  traversant  un  jour, 
par  une  route  aff*reuse,  dans  une  méchante  carriole, 
les  AUeghanis,  excitait  la  risée  de  ses  compagnons  de 
voyage,  en  leur  disant  qu'un  temps  viendrait,  où  à 
l'aide  de  la  vapeur,  on  circulerait  plus  rapidement 
dans  ces  montagnes  que  dans  la  plaine  avec  une  bonne 
voiture,  et  ce  temps  est  venu.  Le  chemin  de  fer  de 
Baltimore,  qui  à  présent  s'arrête  à  Cumberland,  ne 
tardera  pas  à  rejoindre  la  Monongahela  à  Brownsville. 

Sur  ces  belles  larges  rivières  qui  chaque  jour  sont 
sillonnées  par  des  milliers  de  voyageurs,  on  ne  vit 
d'abord  que  le  canot  d'écorce  inventé  par  les  Indiens, 
adopté  et  perfectionné  par  les  Français.  Puis  vint  la 
barge  et  le  bateau  plat.  La  barge,  construite  de  façon 
à  pouvoir  contenir  une  cargaison  assez  considérable, 
était  conduite  par  des  espèces  de  brigands  ,  des 
hommes  qui  dans  leur  vie  nomade  avaient  pris  les  habi- 
tudes les  plus  désordonnées,  qui  faisaient  trembler  les 
faibles  hameaux  où  ils  s'arrêtaient,  et  échappaient  à  la 
poursuite  des  lois  en  remontant  sur  leurs  embarca- 
tions, ou  se  rendant  d'un  État  à  l'autre.  Au  danger  de 
se  confier  à  un  tel  guide,  il  fallait  joindre  celui  d'être 
attaqué  en  route  par  les  Indiens. 
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Après  avoir  descendu  l'Ohio  dans  un  de  ces  magni- 
fiques bateaux  qui  vont  en  quarante  heures  de  Pitts- 
bourg  à  Cincinnati,  c'était  pour  moi  une  curieuse 
chose  que  de  Hre  un  programme  de  la  navigation  de 
1794  dans  ces  mêmes  lieux.  Ce  programme  annonce 
pompeusement  qu'il  vient  d'être  établi  un  service  de 
bateaux  entre  Pittsbourg  et  Cincinnati.  «  Ces  bateaux 
partiront  à  jour  fixe  et  feront  le  trajet  d'une  ville  à 
l'autre  (aller  et  retour)  en  un  mois.  Us  ont  une  gale- 
rie couverte  à  l'épreuve  de  la  balle,  et  de  plus,  pour 
résister  à  toute  attaque,  ils  sont  armés  de  canons, 
pourvus  de  mousquets  et  de  munitions.  » 

En  1817,  vingt  barges  de  cent  tonneaux  qui  fai- 
saient un  voyage  par  an,  suffisaient  au  commerce  de 
la  Nouvelle- Orléans  avec  les  populations  riveraines 
du  Mississipi.  A  présent,  il  n'y  a  pas  moins  de  six 
cents  énormes  bateaux  à  vapeur  qui  sans  cesse  circu- 
lent sur  les  fleuves  et  sur  les  lacs  de  l'ouest.  Des  mil- 
liers et  des  milliers  d'émigrants  se  dirigent  chaque 
année  de  ce  côté.  Sur  les  bords  de  ces  magnifiques 
cours  d'eau  délaissés,  il  y  a  si  peu  de  temps,  quelques 
grandes  villes  s'élèvent  déjà  comme  les  jalons  autour 
desquels  doit  se  réunir  une  immense  population. 

La  plus  ancienne  de  ces  villes  est  Saint-Louis  sur  le 
Mississipi,  son  nom  indique  son  origine  française.  Elle 
fut  fondée  en  1763,  par  un  agent  de  la  compagnie  qui 
faisait  le  commerce  de  fourrures  et  par  deux  jeunes 


■o^  359  €^ 

créoles  de  la  Nouvelle-Orléans  :  MM.  Chouteau.  Elle 
a  maintenant  quarante  mille  habitants  et  deux  cents 
bateaux  à  vapeur. 

Vient  ensuite  Wheeling,  Portsmouth,  Louisville  où 
l'on  ne  compte  pas  moins  de  trente-huit  mille  âmes, 
Memphis,  Natchez,  fondée  par  notre  vaillant  d'Iber- 
ville,  Bâton-Rouge,  chef-lieu  de  l'État  actuel  de  la 
Louisiane,  et  la  plus  étonnante  de  toutes  ces  villes 
nouvelles,  Cincinnati,  Tune  des  reines  de  l'ouest,  Cin- 
cinnati qui  en  1789  se  composait  de  deux  loghouses^ 
qui  en  1795  avait  réuni  cinq  cents  habitans,  qui  en 
1849  en  a  cent  mille. 

Quand  on  voit  ce  qui  s'est  fait  en  un  demi-siècle  le 
long  de  ces  deux  artères  de  l'Ohio  et  du  Mississipi,  et 
quand  on  regarde  sur  la  carte  quelle  contrée  s'étend 
encore  dans  le  silence  de  sa  solitude  de  chaque  côté 
de  ces  deux  fleuves,  il  est  impossible  de  calculer  ce 
qu'il  y  aura  là  un  jour  de  villes,  de  villages  florissants^ 
de  chemins  de  fer  et  de  milliers  d'âmes.  Le  nord  de 
l'Europe  fut  pour  le  moyen  âge,  la  Vagina  gentium. 
L'ouest  des  États-Unis  sera  pour  les  temps  futurs  le 
Receptaculum  gentium^  le  large  asile  de  tous  ceux  que 
l'ambition  de  fortune,  la  poHtique  ou  la  misère  jet- 
teront hors  des  confins  de  l'ancien  monde. 


XVI. 

l'ohio  et  le  mississipi. 

La  jonclion  de  la  Monongahela  et  de  TAlleghani.— Lespleudide 
John  Hancock.  —  Autorité  des  inspecteurs  de  bateaux.  — 
Dangers  de  la  navigation  sur  les  fleuves.  —  Nature  de  l'Ohio. 
—  Le  Mississipi.-— Image  de  l'ancienne  Amérique.— Intérieur 
du  bateau.  —  Gentlemen  et  ladies.—  Caractère  solennel  des 
rives  du  Mississipi.  — Diverses  zones  agricoles. — Industrie  du 
coton.  —  Fabriques  de  Lowell. 

l'angle  méridional  de  Pittsbourg,  à  l'endroit 
où  s'élevait  autrefois  le  fort  Duquesne,  la 
Monongahela  et  l'Alleghani  se  rejoignent,  et 
d'abord  ressemblent  à  deux  voyageurs  qui,  en  suivant 
le  même  chemin,  sont  bien  résolus  à  conserver  leur 
caractère  distinct,  à  ne  point  se  faire  de  concessions. 
L'une  de  ces  rivières  garde  la  limpidité  qui  lui  vient 
de  son  lit  de  roc  ;  l'autre ,  la  teinte  terreuse  qu'elle  a 
prise  en  traversant  la  plaine.  Puis  toutes  deux  cepen-^ 
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dant ,  après  ce  dernier  effort  d'individualité,  finissent 
par  se  confondre  et  forment  par  leur  réunion  l'Ohio, 
que  les  Français  avaient  surnommé  la  Belle  rivière. 
Belle  rivière!  en  effet,  non  par  sa  couleur  constam- 
ment jaune,  mais  par  les  collines  pittoresques,  par  les 
forêts  qui  la  bordent  de  chaque  côté.  Sur  un  espace 
de  cent  lieues ,  on  ne  voit  à  droite  et  à  gauche  qu'un 
rempart  de  quelques  centaines  de  pieds  de  hauteur, 
tantôt  découpé  en  mamelons  ondulants,  tantôt  en 
pyramides  aiguës ,  et ,  sur  toute  sa  longueur,  couvert 
de  beaux  arbres  et  d'un  épais  gazon.  De  distance  en 
distance,  d'agrestes  villages  sont  étages  sur  les  flancs 
de  la  colline ,  et  au  bord  du  fleuve  sont  des  bateaux 
servant  d'embarcadère,  où  nous  nous  arrêtons  pour 
renouveler  notre  provision  de  bois.  C'est  la  partie  la 
plus  peuplée  de  cet  État  de  l'Ohio ,  qui  ne  fut  con- 
stitué qu'en  1803,  et  qui  s'étend  depuis  le  38^  jus- 
qu'au 42'  degré  de  latitude.  Quoiqu'il  soit  dans  une 
voie  de  prospérité  extraordinaire,  nous  ne  devons  pas 
oublier  qu'il  ne  fait  pour  ainsi  dire  que  de  naître.  La 
seule  ville  un  peu  importante  que  l'on  trouve  sur 
les  bords  du  fleuve  avant  d'arriver  à  Cincinnati  est 
Wheeling.  Pour  celui  qui  n'apporte  dans  ce  pays  au- 
cune idée  commerciale ,  Cincinnati ,  cette  métropole 
de  l'ouest,  est  peu  récréative.  Une  des  curiosités  de 
cette  ville,  que  les  Américains  m'avaient  bien  recom- 
rftandé  d'aller  voir,  et  que  je  n'ai  pas  eu  le  désir  de 
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connaître,  est  Tabattoir  de  ces  estimables  aninjaux  qui 
ont  découvert  la  truffe.  Un  demi-million  de  mangeurs 
de  glands  tombe  là  chaque  année  sous  la  massue.  Ils 
sont  en  un  instant  dépecés,  salés,  mis  en  barils,  expé- 
diés au  nord  et  au  sud.  On  leur  fait  faire  de  tels 
voyages ,  que  je  ne  suis  pas  sûr  qu'à  la  foire  de 
Pâques,  aux  alentours  du  Pont-Neuf,  on  ne  nous 
vende  pas  pour  des  jambons  de  Lorraine  des  jambons 
de  Cincinnati. 

D'ici  à  la  Nouvelle-Orléans,  quinze  cent  huit  milles 
de  distance;  cinq  cent  trente-huit  jusqu'à  l'embou- 
chure de  rOhio  ;  neuf  cent  soixante-dix  sur  le  Missis- 
sipi.  C'est  un  petit  voyage  de  huit  jours. 

J'allais  m'embarquer  sur  le  John  Hancock ^  qui  ve- 
nait d'annoncer  pompeusement  son  départ.  The 
splendid  and  fast  running  John  Hancock!  Le  spleij- 
dide  et  rapide  !  Que  peut-on  demander  de  plus  ?  Pen- 
dant que  dans  la  salle  de  l'hôtel,  je  notais  ce  nom 
historique  avec  ces  épithètes,  deux  Américains  se  mi- 
rent à  en  parler  près  de  moi.  L'un  disait  :  «  Je  vous  as- 
sure que  c'est  un  bâtiment  hors  de  service. — Bah  !  bah  ! 
reprenait  l'autre,  c'est  un  brave  bateau  qui  a  fait  plus 
d'un  trajet  et  qui  en  fera  bien  d'autres.  —  Mais  je  suis 
certain  que  l'inspecteur  qui  vient  de  l'examiner  a  con- 
damné ses  chaudières.  —  Et  que  nous  importe  l'opi- 
nion d'un  inspecteur  qui  n'y  connaît  peut-être  rien, 
ou  qui  a  peut-être  intérêt  à  soutenir  une  concurrence. 
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Nul  inspecteur  ne  peut  empêcher  le  John  Hancock  de 
partir.  —  Soit.  Seulement,  d'après  son  rapport,  les 
compagnies  refuseront  d'assurer  ce  bateau,  et  sans 
assurance,  il  n'y  aura  point  de  fret.  Libre  à  lui  de 
voyager  sur  son  lest,  s'il  lui  plaît,  avec  quelques  pas- 
sagers qui,  comme  vous  le  savez,  ne  donnent  pas 
grand  bénéfice.  —  Au  diable  les  inspecteurs  avec  leurs 
rapports,  »  reprit  le  second  interlocuteur,  qui  proba- 
blement avait  des  fonds  placés  sur  l'existence  du  John 
Hancock  ! 

Pour  moi  qui  ne  me  souciais  nullement  de  la  pro- 
spérité de  cet  équivoque  steamer,  je  m'en  allai  retenir 
ma  place  à  bord  du  Western-world^  annoncé  égale- 
ment sous  le  titre  de  :  Splendid  and  fast  running. 

Mais  que  dites-vous  de  cette  conversation?  Elle 
peint  tout  un  trait  de  mœurs  des  Américains.  Pour 
eux,  il  n'y  a  point  d'entraves  officielles  dans  leurs 
entreprises  commerciales.  11  n'y  a  point  de  loi  qui 
puisse  empêcher  un  bateau  avarié  d'exposer  la  vie  de 
ceux  qui  se  confient  à  lui.  Bien  plus,  il  n'y  a  point 
d'examen  pour  ceux  qui  sont  appelés  à  diriger  dans 
les  parages  les  plus  dangereux  un  bâtiment  gigantes- 
que. Le  capitaine  est  ordinairement  un  associé  de  la 
compagnie  qui  lance  le  bateau,  un  négociant  qui  de 
son  comptoir  sédentaire  passe  sur  un  comptoir  ambu- 
lant, et  l'ingénieur,  le  pilote,  le  machiniste,  sont  ce 
qu'il  plaît  à  Dieu. 
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Aussi 5  que  d'explosioîiô !  que  de  catastrophes!  et 
sur  les  fleuves  de  l'ouest  plus  encore  que  dans  les 
autres  parties  des  États-Unis!  La  navigation  de  ces 
fleuves,  abstraction  faite  de  la  qualité  des  bateaux , 
est  par  elle-même  très -dangereuse.  En  été,  TOhio 
tombe  si  bas  qu'il  n'a  en  certains  endroits  pas  plus  de 
quatre  à  cinq  pieds  d'eau.  Pour  le  parcourir  dans  cet 
affaissement,  on  ne  peut  employer  que  de  longs  bâti- 
ments avec  des  machines  à  haute  pression,  premier 
danger.  Au  printemps,  il  s'enfle  tout  à  coup,  s'élève 
quelquefois  de  vingt  ou  trente  pieds  en  vingt-quatre 
heures,  déborde  de  côté  et  d'autre,  et  alors  on  peut 
aisément  s'égarer  en  essayant  de  suivre  ses  contours, 
second  danger.  Le  pont  des  bateaux  est  souvent  cou- 
vert de  balles  de  coton  qu'une  étincelle  suffit  pour  en- 
flammer ,  et  il  n'est  pas  un  Américain  qui  se  gêne  le 
moins  du  monde  pour  se  promener  avec  sa  pipe  ou  son 
cigare  au  milieu  de  cette  cargaison,  troisième  danger. 
Si  deux  bateaux  se  rencontrent,  voguant  dans  la  même 
direction,  Tun  et  l'autre  animés  aussitôt  d'une  noble 
émulation,  éperonnés  par  l'ambition  du  capitaine, 
s'élancent  sur  les  flots  comme  des  coursiers  jaloux 
dans  une  arène  commune,  c'est  à  qui  courra  le  plus 
vite,  c'est  à  qui  aura  les  bras  les  plus  robustes  et  le 
bois  le  plus  inflammable  pour  montrer  la  force  de  sa 
vapeur.  Les  passagers  imprudents  encouragent  eux- 
mêmes  la  lutte,  excitent  les  mécaniciens,  engagent  des 
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paris  sur  la  régate  improvisée.  Le  résultat  ordinaire 
de  cette  course  olympique,  c'est  qu'une  ou  deux  des 
chaudières  chauffées  outre  mesure  éclatent  et  envoient 
dans  les  airs  les  membres  brisés  du  capitaine  et  des 
passagers.  Ce  steeple  chase  aquatique  est  un  des  graves 
dangers  de  la  navigation  dans  l'ouest,  et  bien  qu'on 
en  ait  fait  une  fatale  expérience,  il  se  renouvelle  en- 
core souvent. 

Le  Mississipi  est  toujours  plus  profond  que  l'Ohio, 
mais  il  inonde  aussi  la  plaine  au  printemps,  et  dans 
son  impétueuse  invasion  emporte  des  lambeaux  de 
terre  et  déracine  des  arbres.  Ces  arbres  chargés  de 
graviers  et  de  limon  à  leur  base  roulent  dans  son  lit, 
et  y  restent  couchés  avec  leurs  racines  et  leur  tige 
colossale.  C'est  ce  qu'on  appelle  les  snags.  Si  un  ba- 
teau passe  là-dessus,  le  snag  l'éventre  comme  une  co- 
quille d'œuf,  et  le  bateau  coule  sans  rémission.  On 
dirait  que  le  vieux  roi  des  forêts  américaines  lance 
lui-même  ces  écueils  à  l'eau  pour  se  venger  de  ceux 
qui  viennent  le  troubler  dans  la  paix  de  son  empire. 

Depuis  quelque  temps,  on  a  remédié  à  ce  danger 
en  abattant  les  arbres  qui  s'élèvent  sur  les  rives  du 
fleuve  et  qui  pourraient  être  emportés  dans  une  de  ses 
inondations  et  en  arrachant  de  son  lit  un  millier  de 
snags  qui  y  attendaient  sournoisement  leurs  victimes. 
Malheureusement  ce  travail  est  loin  d'être  complet , 
et  très-souvent  encore,  les  bateaux  ont  leur  coque 
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transpercée.  Soit  par  ce  fait,  soit  par  l'imprudence 
avec  laquelle  ils  sont  conduits,  il  périt  dans  cette  ré- 
gion de  l'ouest  de  trente  à  quarante  bâtiments  par  an- 
née. Terme  moyen,  on  évalue  ici  la  durée  de  l'exis- 
tence 4'un  bateau  à  quatre  ans.  Il  faut  que  dans  ces 
quatre  ans  il  ait  récolté  son  capital  avec  les  intérêts. 
S'il  vit  plus  longtemps,  c'est  une  fortune  inespérée. 

Mais  l'Américain  ne  s'inquiète  ni  de  ces  difficultés 
ni  de  ces  périls.  Il  faut  qu'il  voyage  pour  ses  affaires, 
et  il  voyage  à  tout  hasard. 

Vous  avez  lu  sans  doute  le  récit  de  cette  épouvan- 
table explosion  de  la  Louisiania,  qui,  il  y  a  un  mois, 
lança  avec  les  débris  de  ses  chaudières,  des  centaines 
de  cadavres  sur  le  quai  de  la  Nouvelle-Orléans.  Le 
lendemain  pas  un  bateau  à  vapeur  n'avait  un  passager 
de  moins.  Ceux  qui  étaient  prêts  à  partir  se  sont  em- 
barqués comme  s'ils  n'avaient  jamais  vu  que  des  navi- 
res entrant  triomphalement  au  port. 

Go  ahead  !  Va  de  l'avant  !  C'est  le  mot  des  Améri- 
cains. Il  y  a  un  nouveau  terrain  à  exploiter  à  trois 
cents  heues  de  distance,  un  placement  de  marchandi- 
ses à  faire  au  nord  ou  au  sud,  go  ahead  l  La  saison  est 
mauvaise,  les  routes  sont  couvertes  de  neige,  le  trajet 
long  et  difficile,  n'importe,  go  ahead.  Le  bâtiment  au- 
quel on  va  se  confier  a  un  fâcheux  renom,  il  est  mal 
organisé  et  mal  commandé;  on  court  risque  de  suc- 
comber avec  lui  au  premier  écueil,  n'importe,  go 
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ahead.  Fatigues  et  dangers  ne  sont  rien ,  le  mouve- 
ment avant  tout.  Je  devrais  admirer  une  telle  intrépi- 
dité, et  dans  mes  vieilles  idées  européennes,  j'ai  regret 
de  songer  que  les  séductions  de  la  fortune  peuvent 
inspirer  le  même  courage  que  les  sentiments  chevale- 
resques de  gloire,  de  religion,  d'amour. 

Qui  croirait,  à  voir  l'Ohio,  qu'il  a  des  habitudes  si 
féroces,  et  qu'il  lui  faut,  comme  au  monstre  antique, 
sans  cesse  une  nouvelle  proie?  Il  est  si  placide,  qu'on 
n'aperçoit  pas  une  ride  à  sa  surface  et  qu'à  peine  dis- 
tingue-t-on  son  léger  courant.  11  charrie  de  la  terre, 
des  plantes,  des  troncs  d'arbres  de  l'air  du  monde  le 
plus  débonnaire,  comme  s'il  accomplissait  simplement 
un  devoir,  et  les  affluents  qu'il  reçoit  de  distance  en 
distance  l'agrandissent  sans  rien  changer  à  son  hon- 
nête apparence.  Près  de  Louisville  seulement,  il  ren- 
contre des  bancs  de  rocs,  contre  lesquels  il  s'em- 
porte ;  là,  il  bouillonne,  il  mugit  et  les  bateaux  n'osent 
le  suivre  dans  cet  accès  de  colère.  On  a  creusé  paral- 
lèlement à  cet  endroit  difficile  un  canal  de  trois  milles 
de  longueur,  que  les  Américains,  dans  leur  orgueil 
national,  appellent  un  stiipendous  labor.  Étonnant  tra- 
vail en  eff*et!  car  en  quatre  années,  il  a  produit  par 
son  péage  plus  qu'il  n'a  coûté.  Mais  ce  n'est  autre 
chose  qu'une  tranchée  dans  des  terres  molles,  soute- 
nues de  côté  et  d'autre  par  une  palissade  si  étroite 
et  si  mesquine  que  le  commerce  en  réclame  à  grands 
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cris  une  nouvelle,  car  les  embarcations  ne  peuvent  y 
passer  qu'une  à  une  et  y  perdent,  en  payant  un  droit 
irès-élevé,  un  temps  considérable. 

Au  delà  de  ces  rapides  et  de  cette  grande  rade  bor- 
dée d'un  côté  par  les  maisons  de  Jeffersonville,  de  l'au- 
tre par  les  larges  quais  et  les  rues  symétriques  de 
Louisville,  l'Ohio  reprend  son  cours  paisible  entre  deux 
rives  aplanies,  couvertes  de  bois,  et  s'en  va,  à  la 
pointe  d'un  hameau  auquel  on  a  donné  le  grand  nom 
de  Cairo  (Caire),  s'unir  au  Mississipi.  C'est  un  beau 
spectacle  que  celui  de  la  réunion  de  ces  fleuves,  l'un 
qui  vient  de  faire  depuis  Pittsbourg  trois  cent  cin- 
quante lieues,  en  se  grossissant  par  l'adjonction  d'une 
douzaine  de  rivières;  l'autre  qu'on  appelle  le  Père 
des  eaux^  qui  a  pris  sa  source  dans  un  petit  lac  du 
nord,  à  deux  mille  huit  cent  quatre-vingt-seize  milles 
du  golfe  du  Mexique,  où  il  va  se  jeter,  et  qui  a  par- 
couru un  espace  de  plus  de  six  cents  lieues  avant  de 
s'allier  à  son  noble  rival. 

A  partir  de  ce  point  de  jonction,  la  contrée  que  l'on 
traverse  prend  un  caractère  imposant,  dont  celle  de 
rOhio  ne  donnerait  qu'une  imparfaite  idée.  Le  fleuve 
coule  à  flots  paisibles  avec  une  majesté  suprême.  En 
certains  endroits,  il  a  une  demi-lieue  de  largeur; 
dans  d'autres,  il  enlace  de  ses  deux  bras  des  îles  qui 
couvriraient  trois  fois  la  largeur  du  Rhin.  Ses  rives  ne 
sont  élevées  que  d'une  douzaine  de  pieds  au-dessus 
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de  ses  flots,  et  se  déroulent  de  côté  et  d'autre  en  plai- 
nes infinies. 

Là  est  encore  une  image  de  l'Amérique  primitive, 
telle  à  peu  près  qu'elle  apparut  aux  premiers  voyageurs 
dans  son  calme  solennel.  Bien  loin,  vers  le  haut  Missis- 
sipi,  sont  les  immenses  prairies,  steppes  de  ce  conti- 
nent, pâturages  des  troupeaux  de  buffles,  parcourus 
seulement  par  les  Indiens  et  par  les  hardis  trappeurs. 
Sur  les  bords  du  fleuve,  les  forêts  profondes  que  la 
hache  du  bûcheron  n'a  jusqu'à  présent  entamées  que 
çà  et  là  sur  leurs  lisières,  qui  sur  des  centaines  de  lieues 
couvrent  le  sol  de  leurs  rameaux  épais,  éternelles  géné- 
rations d'arbres  qui  successivement  tombent  sur  leur 
couche  de  feuillage  et  se  renouvellent  par  d'innom- 
brables rejetons. 

C'est  l'érable  à  sucre,  et  le  chêne  aux  branches  du- 
res et  souples,  qu'on  appelle  le  hickory  et  qui  porte 
au  lieu  de  glands  une  noix  agréable.  C'est  le  syco- 
more gigantesque,  le  magnolia  et  le  catalpa,  honneur 
de  nos  jardins;  le  cotonnier,  qu'il  ne  faut  point  con- 
fondre avec  l'arbuste  à  coton  ;  avec  sa  tige  élancée  et 
ses  longues  branches  il  ressemble  au  peuplier  de 
Lombardie.  C'est  la  cannebrake^  espèce  de  roseau  qui 
s'élève  à  quinze  pieds  de  hauteur  et  forme  des  fais- 
ceaux si  serrés  que  lorsqu'un  imprudent  chasseur 
est  entré  dans  ces  palissades  il  court  grand  risque  de 
n'en  jamais  sortir.  D'arbre  en  arbre ,  de  rameau  en 
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rameau  se  déroulent  les  cordons  de  la  vigne  grim- 
pante, de  la  liane  flexible,  qui,  après  leur  capricieux 
essor  redescendent  à  terre  comme  pour  y  puiser  une 
nouvelle  sève,  y  implantent  une  racine  et  remontent 
sur  une  tige  voisine. 

Sur  notre  bateau,  nul  autre  bruit  que  celui  qui  se 
fait  trois  fois  par  jour,  à  l'heure  des  repas,  ne  résonne 
dans  le  repos  de  cette  austère  nature.  Une  cinquan- 
taine de  passagers,  tous  Américains,  sont  assis  dans 
la  galerie,  fumant,  rêvant,  et  quelques-uns  lisant  les 
romans  à  vingt-cinq  sols  que  des  colporteurs  répan- 
dent sur  chaque  bateau  et  dans  chaque  hôtel.  Les 
femmes  sont  dans  leur  salon,  ne  causant  pas,  ne  tra- 
vaillant pas,  berçant  comme  des  enfants  leur  indo- 
lence dans  le  rocking-chair,  A  huit  heures  du  matin, 
à  une  heure,  à  six  heures  de  l'après-midi,  on  nous 
appelle  à  table,  les  maris  vont  gravement  chercher 
leurs  ladies,  car  c'est  ainsi  qu'on  les  appelle.  Les  Amé- 
ricains dans  leur  élan  démocratique  n'ont  point  voulu, 
comme  nos  républicains,  du  titre  de  citoyen.  Ils  ont 
pris  les  dénominations  aristocratiques  de  l'Angleterre 
et  en  ont  fait  une  large  distribution .  Ici,  tous  les  hommes 
sont  des  gentlemen  et  toutes  les  femmes  des  ladies. 
«  Where  is  my  ladij  1  »  dit  à  côté  de  moi  un  homme  vêtu 
d'une  redingote  déchiquetée.  Cette  lady,  dont  j'ai 
Voulu  savoir  la  position  sociale,  est  une  marchande  de 
légumes  de  Cincinnati  qui  s'en  va  tenter  le  même 
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commerce  à  la  Nouvelle-Orléans,  et  son  mari  que 
l'on  appelle  this  gentleman^  est  un  cordonnier  aban- 
donné par  ses  pratiques. 

Donc  à  l'heure  des  repas,  toutes  ces  ladies  d*auvent, 
d'échoppe,  parmi  lesquelles  se  trouve  peut-être  quel- 
que élégante  jeune  femme  comme  une  fleur  perdue 
dans  un  faisceau  de  plantes  rustiques,  toutes  ces  ladies 
se  rendent  dans  la  galerie ,  conduites  processionnelle- 
ment  par  leurs  époux.  A  leur  aspect,  chacun  se  lève  et 
se  découvre.  On  ne  s'asseoit  que  lorsqu'elles  sont  as- 
sises ,  et  elles  occupent  de  droit  avec  tous  ceux  qui  ont 
l'honneur  de  leur  appartenir  le  haut  bout  de  la  table. 
Chacune  d'elles,  du  reste,  est  dès  les  huit  heures  du  ma- 
tin prête  à  découper  vaillamment  d'énormes  tranches 
de  veau  et  de  beefsteak,  et  si  les  hommes  ont  à  table  les 
habitudes  les  plus  grossières,  les  femmes  n'ont  à  cet 
égard  rien  à  leur  reprocher.  Quel  spectacle  pour 
Byron,  qui  ne  pouvait  voir  une  femme  manger!  Dans 
ses  Mémoires,  l'illustre  poète  parle  avec  sympathie 
du  peuple  des  États-Unis;  quel  cri  d'amère  ironie  il 
leur  eût  jeté,  s'il  eût  dû  vivre  quelques  semaines  au 
milieu  de  cette  population  de  ladies  et  de  gentle- 
men ? 

Après  le  repas,  qui  s'accomplit  avec  la  grave  impor- 
tance qu'on  apporte  en  Amérique  à  cette  phase  de  la 
journée,  les  hommes  reconduisent  les  ladies  à  leur 
salon,  les  abandonnent  aux  rocking-chairs  puis  revien- 
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nent  fumer  à  l'écart,  sans  s'occuper  de  leurs  chères 
moitiés.  Et  les  Américains  se  vantent  de  leur  respect 
pour  les  femmes!  Un  tel  respect  me  paraît  être  la  néga- 
tion la  plus  absolue  des  attraits  et  des  qualités  de  la 
femme. 

La  table  servie  pour  les  passagers  est  occupée  en- 
suite par  les  employés  du  bateau,  puis  par  les  domes- 
tiques nègres,  à  côté  desquels  aucun  valet  blanc  ne 
voudrait  s'asseoir. 

Pour  échapper  à  ce  perpétuel  spectacle  de  plats 
fumants  et  d'assiettes,  j'ai  malgré  la  consigne,  obtenu 
dans  ma  cabine,  une  table,  une  chaise,  au  moyen  d'un 
de  ces  arguments  dont  Quintilien  n'a  point  dit  la  puis- 
sance dans  sa  rhétorique,  l'argument  des  dollars,  et 
je  suis  là  une  partie  du  jour,  dans  ma  cellule  de  six 
pieds  carrés,  écrivant,  lisant,  ou  regardant  par  la  fe- 
nêtre du  balcon  le  fleuve  et  ses  rives. 

Vers  le  soir,  quand  une  sorte  de  pénombre  ajoute 
le  prestige  du  mystère  à  l'aspect  solennel  de  cette  con- 
trée, j'éprouve  un  charme  indicible  à  monter  sur  la 
terrasse  du  pont  et  à  rester  là  absorbé  dans  une  muette 
rêverie.  Pas  un  chant,  pas  un  murmure,  pas  un  signe 
de  mouvement  autour  de  ce  magnifique  fleuve,  qui 
lui-même  dans  la  molle  pente  de  ses  eaux  semble  im- 
mobile. De  toutes  parts,  le  calme  auguste  que  rien 
ne  trouble,  l'immensité  que  nul  œil  ne  mesure,  les 
lata  silentia  de  Virgile  et  le  poëme  sublime  de  la 
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solitude  dont  Thomme  n'a  fait  qu'entrevoir  les  pre- 
mières pages,  dont  Dieu  seul  connaît  la  profondeur. 
Oui,  un  René  pourrait  encore  venir  là  chercher  un 
asile  dans  les  orages  de  son  cœur.  Il  n'y  trouverait 
peut-être  plus  un  Chactas,  une  Âtala.  11  y  trouverait 
du  moins  le  sanctuaire  d'une  retraite  à  l'abri  de  la  ru- 
meur des  villes,  l'épais  gazon  pour  s'y  reposer  de  ses 
fatigues,  et  l'ombre  des  forêts  vierges  pour  y  voiler  sa 
mélancohe. 

Mais  que  celui  qui  voudra  voir  cette  nature  dans  sa 
grandeur  première  ne  tarde  pas  trop  à  y  venir  !  Déjà 
sa  virginité  a  été  souillée  par  le  vice,  profanée  par  de 
honteux  dérèglements.  Si  l'homme  porte  la  civilisa- 
tion dans  le  désert,  il  arrive  souvent  que  le  désert  ré- 
duit l'homme  à  la  pratique  d'un  instinct  brutal.  «  La 
solitude,  dit  l'Église,  n'est  pas  bonne  à  qui  n'y  vit  pas 
avec  Dieu.  »  La  même  Thébaïde  qui  exaltait  la  ferveur 
des  anciens  cénobites  aurait  bien  pu  n'éveiller  dans 
d'autres  cœurs  que  des  penchants  désordonnés.  Un 
grand  nombre  de  ceux  qui  s'avancèrent  en  pionniers 
à  travers  les  forêts  incultes  de  la  vallée  du  Mississipi 
avaient  une  ardeur  de  tempérament  qui,  dans  les  ha- 
sards de  leur  vie  aventureuse,  dans  l'éloignement  de 
tous  les  liens  sociaux ,  devait  aisément  tourner  à  la 
dépravation.  Une  fois  le  sentier  frayé,  tandis  que  la 
population  naissante  de  cette  vaste  contrée  construi- 
sait l'édifice  de  ses  institutions,  sans  avoir  encore  as- 
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sez  de  force  pour  les  défendre,  on  a  vu  déborder  là 
comme  une  vase  pestilentielle ,  de  ces  amas  de  gens 
pour  qui  la  loi  est  une  odieuse  contrainte,  qui  la 
fuient  de  région  en  région,  jusqu'à  ce  que  traqués 
dans  leur  dernier  repaire,  ils  s'en  aillent  loin  des 
agents  de  police  chercher  l'asile  du  désert. 

Il  existe  près  de  Galena,  des  mines  de  plomb,  où 
une  quantité  d'individus  sont  allés  demander  du  tra  - 
vail  et  ont  épouvanté  la  ville  par  leur  démoralisation. 
La  jolie  cité  de  Natchez,  qui  s'élève  au  bord  du  Mis- 
sissipi,  sur  un  des  points  occupés  jadis  par  la  puissante 
tribu  indienne  dont  elle  porte  le  nom,  a  été  le  refuge^ 
d'une  légion  de  voleurs,  de  joueurs  et  de  fripons  de 
toute  espèce.  Chassés  de  là  par  les  habitants,  ils  se 
retirèrent  à  Wicksbourg,  et  y  continuèrent  pendant 
quelque  temps  leur  vie  d'outlaws,  A  défaut  de  tribu- 
naux réguliers  ,  un  jour  la  Lijnchlaw  est  tombée 
comme  la  foudre  sur  leur  tête.  Quelques-uns  sont 
parvenus  à  s'échapper;  les  autres  ont  été  pendus. 

LaLynchlaw  est  un  mode  de  justice  expéditif  à  l'usa- 
ge spécial  de  l'Amérique.  11  y  avait  autrefois  un  paysan 
des  États  du  Sud  nommé  Lynch,  qui,  trouvant  que  les 
fonctionnaires  chargés  de  veiller  à  la  stricte  exécution 
des  lois  n'apportaient  pas  assez  de  zèle  dans  l'exercice 
de  leurs  devoirs,  imagina,  pour  réparer  leur  coupable 
négligence ,  de  composer  avec  ses  voisins  un  jury , 
qui ,  sans  s'arrêter  aux  longues  formalités  de  débats 
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judiciaires,  rendait  en  un  instant  sa  sentence  et  la  fai- 
sait exécuter  sans  rémission. 

Si  cet  autre  cordonnier  de  Messine,  de  terrible  mé- 
moire, ne  rendit  que  des  arrêts  équitables,  je  ne  sais  ;  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  l'exemple  qu'il  avait  donné  a 
eu  de  terribles  conséquences.  La  loi  de  Lynch  est  restée 
comme  une  arme  mortelle  entre  les  mains  du  peuple. 
Souvent  au  nom  de  cette  loi,  on  a  vu  la  populace  se 
soulever,  ou  pour  prévenir  la  décision  des  magistrats, 
ou  pour  la  rejeter  si  elle  la  trouvait  trop  indulgente, 
pour  arracher  le  coupable  de  sa  prison  et  lui  faire  su- 
bir le  dernier  supplice. 

J'ai  cependant  entendu  d'estimables  Américains 
parler  de  la  Lynchlaw  avec  une  sorte  de  respect , 
comme  d'un  moyen  de  répression  utile  en  certains 
cas,  et  parfois  nécessaire  dans  les  districts  encore  peu 
habités  de  l'Ouest.  Mais  il  ne  se  passera  pas  beaucoup 
de  temps  avant  que  ces  districts,  et  surtout  la  vallée 
du  Mississipi,  soient  occupés  par  une  population  hon- 
nête ,  laborieuse ,  assez  considérable ,  et  constituée 
d'une  façon  assez  forte  pour  n'avoir  plus  besoin  de 
recourir  à  cette  espèce  de  Wehgericht  des  temps  bar- 
bares. 

La  vallée  du  Mississipi  est  le  sol  le  plus  fertile  des 
États-Unis.  Le  détritus  des  plantes,  les  dépôts  des 
rivières  qui  ont  mis  à  nu  le  sable  des  montagnes  ro- 
cheuses et  de  leurs  environs,  ont  formé  là  d'âge  en  âge 
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des  Côiiches  de  terre  végétale,  qui  en  certains  endroits 
descendent  à  plus  de  cent  pieds  de  profondeur,  et  qui 
à  leur  surface  sont  aussi  molles  que  la  neige.  Il  en 
coûte  peu  pour  cultiver  un  pareil  terrain,  et  l'on 
en  tire  d'abondantes  récoltes.  Aussi ,  d'année  en  an- 
née, sans  cesse  on  voit  arriver  là  de  nouveaux  colons 
qui,  d'abord  campent  près  du  fleuve,  sous  l'arceau  en 
toile  de  leur  chariot,  ou  sous  une  cabane  faite  avec 
des  branches  d'arbres.  A  ce  premier  acte  d'installa- 
tion bientôt  succède  le  travail.  Le  chêne  et  le  syco- 
more tombent  sous  la  hache,  leurs  larges  troncs  sont 
arrachés  ou  brûlés,  leurs  rameaux  servent  à  construire 
le  loghouse.  Quand  cette  première  œuvre,  qu'on  ap- 
pelle le  cleariîig  (la  clairière)  est  achevée,  le  sol  est 
livré  à  la  culture  et  entouré  d'une  barrière.  Le  colon 
a  pris  possession  de  son  domaine,  il  y  sème  son  mais, 
il  y  parque  ses  bestiaux.  Près  de  ce  loghouse^  bientôt 
il  s'en  élève  un  autre,  puis  un  autre  encore.  Dès  que 
ces  émigrants  successifs  en  sont  venus  à  former  un 
noyau  de  communauté,  ils  se  réunissent  pour  percer 
dans  le  bois  une  route  jusqu'à  la  rade,  ou  jusqu'à  la 
ville  voisine ,  puis  pour  bâtir  une  chapelle  ;  celui-ci 
ouvre  une  auberge,  celui-là  une  boutique,  cet  autre 
un  atelier.  Ils  adressent  alors  une  pétition  au  congrès 
pour  avoir  un  bureau  de  poste.  Après  la  poste  vient 
l'imprimerie,  puis  la  banque,  et  celui  qui  n'avait  vu  là 
que  des  terres  incultes,  des  plages  désertes,  est  tout 
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surpris  d'y  voir  quelques  années  après  une  ville  qui 
porte  un  nom  grec  ou  romain.  C'est  ainsi  que  les  États 
du  Nord  et  de  l'Est  se  sont  graduellement  peuplés. 
C'est  ainsi  que  se  peuplera  l'Ouest  dans  un  espace  de 
temps  que  nous  ne  pouvons  déterminer,  qui  sans 
doute  ne  sera  pas  très-long  et  qui  pourrait  être  en- 
core abrégé  par  la  pression  des  révolutions  euro- 
péennes. 

Jusqu'à  présent  il  n'existe  sur  les  rives  du  bas 
Mississipi  qu'un  très-petit  nombre  de  villes,  mais 
c'est  un  noyau  qui,  d'année  en  année,  s'agrandit.  A 
mesure  que  nous  avançons ,  le  sol  et  le  climat  nous 
apparaissent  plus  séduisants  et  de  nature  à  tenter  un 
plus  grand  nombre  de  colons.  A  mon  départ  de  Cin- 
cinnati ,  la  neige  tombait  en  épais  flocons ,  et  les  bords 
de  la  rivière  se  couvraient  d'une  couche  de  glace. 
Au  delà  de  Louisville,  il  n'y  a  déjà  plus  de  vestiges 
de  ces  rigueurs  de  l'hiver.  Plus  loin,  le  ciel  est  clair 
et  la  température  si  douce,  que  les  Américains  qui 
deux  jours  auparavant  formaient  une  garde  fidèle 
autour  du  poêle,  le  désertent  pour  s'asseoir  en  plein 
air  sur  le  balcon. 

Ça  et  là  brillent,  comme  en  nos  premiers  jours  de 
printemps,  de  verts  arbustes  dont  un  rayon  de  so- 
leil échauffe  le  jeune  cœur,  tandis  qu'au-dessus  de 
ces  plantes  hâtives  s'élèvent,  comme  des  vieillards  à 
barbe  grise,  les  grands  chênes  auxquels  sont  suspen- 
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dus  les  longs  et  touffus  filaments  d'une  mousse  cen- 
drée, qu'on  appelle  la  mousse  espagnole  K 

A  l'entrée  du  Tennessee,  nous  voyons  apparaître 
les  plantations  de  coton,  terrible  culture,  qui,  après 
avoir  alimenté  notre  industrie,  menace  de  la  détruire. 
La  forêt  a  été  tranchée  sur  un  large  espace  :  la 
maison  du  maître  est  posée  au  bord  du  fleuve,  les 
cases  des  nègres  alignées  derrière,  la  plantation  un 
peu  plus  loin,  et  de  tout  ce  sol,  et  de  toutes  ces  cases, 
des  États  du  Tennessee,  du  Missouri,  de  l'Alabama, 
du  Mississipi,  il  sort  annuellement,  terme  moyen, 
deux  millions  deux  cent  mille  balles  de  coton.  Il  y 
a  vingt  ans  que  les  États-Unis  ne  consommaient  qu'un 
vingtième  de  cette  récolte ,  le  reste  était  envoyé  en 
Europe  qui  la  lui  rendait,  moyennant  un  bon  béné- 
fice, en  toiles  peintes.  Maintenant  ils  emploient  dans 
leurs  propres  manufactures  un  tiers  de  leur  coton. 
Ils  fabriquent  des  calicots,  des  toiles  peintes  à  un  bon 
marché  extrême.  La  principale  manufacture  de  ces 
étoffes  est  à  Lowel  qui,  en  1 820,  n'était  qu'un  village  de 
deux  cents  âmes,  qui  aujourd'hui  est  une  ville  de  trente 
mille  habitants.  Il  y  en  a  d'autres  dans  le  Massachu- 
sets,  le  Maine,  le  nouvel  Hampshire,  la  Pensylvanie,  la 
Caroline  du  Sud  et  la  Caroline  du  Nord,  la  Géorgie.  En 

*  Avec  ses  filaments  longs  et  minces,  cette  mousse  ressemble  à  du  crin. 
Dans  un  grand  nombre  d'habitations,  elle  est  employée  comme  le  crin  à  la 
eoûfeetion  des  matelas. 
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184S,  on  évaluait  à  trois  cent  âôiMùte  inîilîoris  de 
francs  le  capital  employé  dans  ces  fabriquer*  Elles 
exportent  leur  produit  dans  le  Canada,  au  Mexique, 
au  Brésil,  au  Chili,  et  dans  plusieurs  autres  contrées. 
Déjà  les  Américains  parlent  avec  une  superbe  con- 
fiance de  l'époque  à  venir,  de  l'époque  prochaine  où 
ils  n'auront  plus  besoin  de  recourir  à  l'industrie  de 
France  ou  d'Angleterre.  Je  n'ai  point  à  m'occuper  du 
coup  mortel  qu'ils  prétendent  porter  aux  ateliers  de 
Manchester  et  de  Birmingham;  mais,  ô  chère  ville  de 
Mulhouse!  faut-il  que  je  vous  voie  abaisser  et  fermer 
vos  ailes?  L'Amérique,  plus  perfide  que  la  perfide 
Albion,  ne  vous  a-t-elle  si  longtemps  envoyé  ses  co- 
tons que  pour  apprendre  par  votre  expérience  l'art 
ingénieux  de  vos  ouvriers,  pour  profiter  de  vos  dé- 
couvertes, et  vous  ravir  avec  vos  frais  dessins  votre 
prospérité?  Si  les  plages  septentrionales  de  l'Atlan- 
tique vous  sont  un  jour  interdites,  ne  vous  ouvrirez- 
vous  pas  sur  quelque  autre  région  du  globe  un  nou- 
veau chemin?  Hélas!  hélas!  que  j'aurais  peur  pour 
vous,  si  j'en  croyais  ce  que  d'affreux  Yankees  me  di- 
sent tranquillement, les  piedsposésurle  dossierd'une 
chaise,  en  accompagnant  chacune  de  leur  sentence 
d'une  bouffée  de  fumée.  Puissent  leurs  fanfaronnades 
n'être  qu'une  vaine  prédiction!  Puissiez-vous  leur 
démontrer  que,  quoi  qu'ils  fassent,  ils  n'atteindront 
jamais  à  votre  goût  exquis.  Et,  je  vous  le  dis  en  con- 
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tîdence,  ce  sont  leurs  vilaines  ladies  d'échoppe  qui 
achètent,  à  trente-cinq  centimes  le  mètre  de  calicot 
des  États-Unis  :  les  belles  dames  ne  peuvent  se  passer 
de  vos  toiles  élégantes. 

Dans  l'état  de  la  Louisiane,  les  plantations  de  sucre 
succèdent  à  celles  du  coton.  Elles  occupent  un  plus 
grand  nombre  de  bras  et  exigent  plus  de  capitaux. 
Malgré  le  rapide  développement  qu'elles  ont  pris, 
elles  sont  loin  cependant  de  suffire  à  la  consomma- 
tion des  États-Unis.  Mais  déjà  leur  produit  s'est  accru 
de  celui  qui  vient  du  Texas,  et  si  quelque  jour,  comme 
on  le  pense  ici,  l'île  de  Cuba  s'annexe  à  la  confédéra- 
tion, l'Amérique  septentrionale  sera  bientôt  encore 
affranchie  du  tribut  qu'elle  paye  pour  cette  denrée  à 
des  pays  étrangers. 

Étonnant  peuple!  je  ne  me  lasse  pas  de  le  dire,  qui 
est  sorti  de  son  berceau  comme  le  petit  Poucet  et  qui 
a  pris  les  bottes  de  sept  lieues.  Étonnant  peuple!  qui 
par  son  labeur  confond  ma  pensée,  et  par  son  carac- 
tère me  glace  le  cœur.  S'il  peut  se  complaire  dans 
l'admiration  que  doivent  inspirer  ses  grandes  entre- 
prises, et  ses  fabuleux  progrès,  je  la  lui  donne  tout 
entière.  Quant  à  mes  sympathies,  je  les  garde  plus 
que  jamais  pour  la  vieille  Europe.  Après  avoir  sillonné 
les  flots  du  Mississipi,  je  me  réjouis  à  l'idée  de  re- 
trouver les  traces  de  l'ancien  temps  dans  la  ville  où 
je  vais  aborder,  de  débarquer  par  la  rue  du  Canal,  de 
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longer  la  rue  Saint-Louis,  et  d'entrer  par  la  rue  de 
Chartres  dans  un  hôtel  français  de  la  Nouvelle-Or- 
léans; car  tous  ces  nobles  noms  existent  encore  dans 
l'ancienne  capitale  de  la  Louisiane  avec  les  souvenirs 
qui  s'y  rattachent.  Les  Américains  ne  pensent  pas  que, 
pour  affermir  leur  république ,  il  soit  nécessaire  de 
proscrire  au  coin  des  rues  de  leurs  villes  les  dénomi- 
nations que  le  régime  monarchique  y  a  laissées. 


XVII. 


LA    LOUISIANE. 

Les  tribus  indigènes.  --  Première  expédition  européenne.  — 
Hernandez  de  Soto.  —  La  fontaine  de  Jouvence.  —  Funeste 
exploration. — Mort  de  Solo.— Martyrologe  des  grands  voya- 
geurs. —  Alvarado.  —  Découverte  du  Mississipi.  —  Le  père 
Marquelte.  —  Robert  Lasalle.  —  Tonli  à  la  main  de  fer.  — 
Voyage  du  Saint-Laurent  au  golfe  du  Mexique.  —  Première 
colonie  française  dans  la  Louisiane.  —  Assassinat  de  Lasalle. 

—  Massacre  de  nos  soldats.  —  Iberville.—  Le  village  des  Nal- 
chez.  —  Mort  dlberville.  —  Son  frère  Bienville  lui  succède 
dans  le  commandement  de  la  colonie.  —  Lamotte  Cardillac. 

—  Expédition  de  Bienville  contre  les  Nalchez.  —  Combats 
contre  les  Indiens. — Destruction  des  Natchez.— Le  père  Monti- 
gny.  —  Progrès  de  la  colonie.— Migration  des  Acadiens.  — La 
Louisiane  abandonnée  a  TEspagne.  — Les  cruautés  d'O'Reilly. 

L  est  entré  dans  une  nouvelle  ère ,  ce  vaste 
pays  auquel  Lasalle,  en  y  plantant  le  drapeau 
de  la  France,  avait  donné  le  nom  de  Louisiane. 
Il  a  été  divisé  en  plusieurs  États  qui  successivement 
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se  sont  joints  à  la  république  de  Washington,  qui, 
sous  l'étendard  étoile  de  l'Union,  n'aspirent  mainte- 
nant qu'à  marcher  dans  la  même  voie  que  les  États 
du  nord,  à  étendre  au  loin  leur  commerce  et  leur 
industrie. 

Mais  avant  cette  histoire  d'une  nouvelle  époque, 
dont  les  bureaux  de  douane  et  les  comptoirs  des  négo- 
ciants seront  les  principales  archives ,  la  Louisiane  en 
a  une  autre  d'un  caractère  tout  différent,  histoire  d'en- 
treprises audacieuses,  de  luttes  pénibles,  d'actions 
chevaleresques,  où  brille  le  courage  de  nos  soldats,  le 
zèle  de  nos  missionnaires.  Admirable  épopée!  qui  n'a 
point  eu  pour  théâtre  l'étroite  plaine  de  Troie  ou  la 
petite  rivière  de  l'ilyssus,  mais  les  immenses  fleuves 
et  les  immenses  forêts.  Enéide  grandiose!  dont  les 
héros,  en  emportant  au  delà  de  l'Océan  les  dieux  de 
leurs  foyers,  ne  rencontraient  point  une  Didon  qui 
se  passionnât  à  leurs  récits,  mais  le  désert  ou  les  tri- 
bus sauvages. 

D'où  venaient  ces  dix- huit  tribus  sauvages  répan- 
dues dans  la  Louisiane  à  l'époque  de  la  colonisation? 
D'où  venait  cette  mémorable  nation  des  Natchez  qui 
adorait  le  soleil  comme  les  Incas?  A  quelle  époque, 
par  quelle  migration,  ces  hommes  à  la  peau  cuivrée 
étaient-ils  venus  construire  leur  wigwam  sur  les 
bords  du  Mississipi  et  du  Missouri?  Obscur  pro- 
blème!  sur  lequel  on  a  beaucoup  écrit  et  beau- 
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coup  disserté  sans  pouvoir  arriver  à  une  complète 
solution. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ils  étaient  là,  dans  ces  lieux 
dont  les  transformations  étonnent  les  géologues,  au- 
tour de  ce  delta  du  Mississipi  qui  n'a  dû  se  former  que 
dans  une  longue  suite  de  siècles ,  sur  un  sol  où  Ton 
trouve  des  couches  de  forêts  ensevelies  l'une  sur 
l'autre,  des  ossements  d'éléphants,  de  mammouths, 
et  d'autres  animaux  antédiluviens.  Ils  étaient  là  ces 
puissants  Choctaws,  ces  indomptables  Mobiliens,  et 
les  Attakapas  antropophages ,  et  les  Chactas  avec 
leurs  vénérables  sachems  ,  tous  vivant  du  produit 
de  leur  chasse,  et  non  contents  de  leurs  vastes  do- 
maines, envahissant  ceux  de  leurs  voisins,  dansant 
la  danse  de  guerre  et  la  danse  de  la  victoire.  Ils 
étaient  là  depuis  un  temps  immémorial,  lorsqu'un 
matin  les  Indiens  de  Harriga  virent  arriver  des  bâ- 
timents d'une  grandeur  surprenante ,  et  des  hommes 
d'une  figure  étrange  :  c'était  la  flotte  de  Hernandez 
de  Soto. 

Compagnon  d'armes  de  Pizarre,  l'un  des  plus  no- 
bles et  des  plus  braves,  Soto  avait  acquis  à  la  fois 
dans  la  conquête  du  Pérou ,  une  renommée  bril- 
lante et  une  grande  fortune,  u  Quand  il  commandait 
son  escadron,  dit  Garcilasso  de  la  Vega,  il  s'élançait 
avec  tant  d'impétuosité  au  devant  des  ennemis,  et  il 
faisait  dans  leurs  rangs  une  telle  brèche,  que  dix 
I.  3:3 
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hommes  pouvaient  le  suivre  dans  le  sentier  sanglant 
qu'il  leur  ouvrait.  » 

Nommé  par  Charles-Quint  gouverneur  de  l'île  de 
Cuba,  il  eût  pu  jouir  en  paix  du  fruit  de  ses  longues  cam- 
pagnes, abandonner  le  cours  de  sa  vie  aux  molles  lan- 
gueurs du  climat  des  tropiques  ;  mais  le  royal  diplôme 
qui  l'appelait  à  administrer  cette  déhcieuse  région 
lui  donnait  aussi  par  anticipation  le  titre  de  gouverneur 
de  toutes  les  autres  contrées  qu'il  pourrait  subjuguer. 
A  cette  époque ,  une  soif  ardente  de  découvertes  en- 
flammait tous  les  esprits.  Christophe  Colomb  avait 
révélé  à  l'Europe  étonnée  l'existence  d'un  autre 
monde,  et  dès  la  fm  du  xv^  siècle,  à  chaque  instant  on 
entendait  le  récit  d'une  nouvelle  exploration,  chaque 
année  élargissait  la  carte  du  moyen  âge.  Le  xvi'  siècle 
s'ouvre  par  la  découverte  du  Brésil.  Six  ans  après, 
Denis  reconnaît  le  fleuve  du  Saint-Laurent.  Sept  ans 
après,  Nunez  de  Balboa  voit  du  haut  des  montagnes 
du  Darien  se  dérouler  devant  lui  les  vagues  de  l'océan 
Pacifique.  Puis,  voici  venir  l'expédition  de  Fernand 
Cortez  au  Mexique,  et  celle  de  Magellan,  et  celle  de 
Pizarre.  En  1584,  Walter  Raleigh  conduit  une  colonie 
dans  la  Virginie.  En  1610,  Hudson  aborde  sur  la  plage 
où  s'élève  aujourd'hui  la  grande  ville  de  New- York. 
Au  nord  et  au  sud,  à  l'est  et  à  l'ouest,  le  nouveau 
monde  est  atteint,  enlacé  par  des  légions  de  naviga- 
teurs que  nul  danger  n'eflraye,  qui  sont  partis  pauvres 
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et  obscurs  de  leur  terre  natale,  qui  y  retournent  rap- 
portant en  triomphe  les  productions  d'une  contrée 
inconnue  et  léguant  à  la  postérité  le  souvenir  de  leur 
génie.  Heureux  ceux  qui  sont  venus  dans  ces  temps 
d'odyssée  merveilleuse ,  ceux  qui  en  s'embarquant 
dans  un  port  d'Espagne,  de  Hollande,  de  France, 
avec  le  souvenir  des  narrations  de  Marco  Polo,  de 
Maundeville,  se  disaient  qu'ils  allaient  peut-être  arri- 
ver à  l'empire  du  grand  Cathay,  au  féerique  royaume 
de  Cipango.  A  présent,  il  n'y  a  plus  rien  à  découvrir. 
Si  loin  qu'on  aille  à  travers  l'Océan,  on  ne  fait  que 
suivre  la  ligne  tracée  par  d'autres  navigateurs.  H 
n'existe  pas  un  coin  du  globe  dont  la  civilisation  n'ait 
altéré  le  caractère  primitif.  La  toile  de  Manchester 
pare  la  nudité  des  sauvages,  et  jusqu'au  fond  de  la 
Polynésie,  on  peut  trouver  dans  les  villages  des  insu- 
laires, la  bière  anglaise  et  les  missionnaires  des  so- 
ciétés bibliques. 

En  1512,  Ponce  de  Léon  avait  reconnu  la  Floride. 
Une  tradition  indienne  rapportait  qu'il  y  avait  là  une 
eau  magique  qui  effaçait  les  rides  du  visage  et  donnait 
aux  vieillards  une  nouvelle  jeunesse.  Un  tel  trésor 
valait  bien  les  mines  du  Pérou.  Tandis  que  Soto  s'en 
allait  chercher  dans  la  Floride  cette  fontaine  de  Jou- 
vence, les  insulaires  de  la  Polynésie  prétendaient  qu'il 
en  existait  une  bien  plus  complètedans  une  des  îles  de 
l'océan  Pacifique,  à  laquelle  ils  donnaient  le  nom  de 
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Haupokane.  Non-seulement  celle-ci  rajeunissait  les 
vieillards,  mais  guérissait  les  blessures,  effaçait  les 
infirmités,  faisait  d'une  femme  hideuse  une  Hélène  et 
d'un  Caliban  un  Adonis.  Quel  dommage  qu'on  n'ait 
trouve  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  sources  magiques  !  Il 
ne  nous  manquait  qu'une  pareille  découverte  pour 
compléter  la  dramatique  et  scandaleuse  chronique 
de  l'humanité.  Vous  figurez-vous  les  expéditions  que 
les  puissants  de  la  terre  auraient  dirigées  vers  la  Flo- 
ride, ou  mieux  encore  vers  Haupokane,  les  batailles 
sanglantes  qui  se  seraient  livrées  sur  ce  sol  de  béné- 
diction ,  et  les  désirs  frénétiques  qui  s'y  seraient 
éveillés?  Naturellement  les  riches  et  les  forts  auraient 
pris  d'abord  la  meilleure  part  de  l'onde  miraculeuse  ; 
les  pauvres  auraient  cherché  à  soustraire  un  bien  si 
précieux,  et  les  tribunaux  auraient  eu  à  juger  plus 
de  vols  et  de  crimes  pour  quelques  fioles  d'eau  que 
pour  le  produit  des  mines  d'argent  du  Mexique  et 
des  mines  de  diamant  du  Brésil.  En  revanche,  on 
aurait  peut-être  vu  un  fils  dévoué  abandonner  gé- 
néreusement son  flacon  pour  prolonger  la  vie  de 
son  père,  un  amant  livrer  le  sien  pour  régénérer 
les  grâces  de  sa  maîtresse  qui ,  en  le  voyant  gri- 
sonner, se  serait  moquée  de  lui ,  et  un  misanthrope 
anglais  casser  dans  un  accès  de  spleen  le  bocal  qui 
pouvait  indéfiniment  prolonger  sa  vie.  Quel  im- 
mense sujet  de  poèmes  attendrissants  et  de  comé- 
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dîesî  Quelle  perte  pour  les  écrivains  !  11  faut  s'y  ré- 
signer. 

Soto  partit  avec  douze  cents  soldats,  dont  trois  cents 
armés  à  ses  frais.  Plusieurs  gentilshommes,  également 
distingués  par  leur  bravoure  et  leur  naissance,  avaient 
voulu  s'associer  à  son  expédition  :  don  Juan  de  Gus- 
man,  Pierre  Calderon,  Vasconcellos  de  Sylva,  Mus- 
coso  de  Alvarado.  Il  emmenait  en  outre  vingt-deux 
ecclésiastiques  pour  prêcher  le  christianisme  aux  peu- 
plades parmi  lesquelles  il  allait  s'aventurer,  car  en  ce 
temps  de  foi ,  l'idée  religieuse  marchait  avec  Tidée 
guerrière.  Avec  l'étendard  monarchique,  on  portait 
dans  les  nouvelles  contrées  l'Évangile  et  la  croix.  A 
présent,  on  ne  songerait  qu'au  meilleur  moyen  d'y 
introduire  des  barils  de  liqueurs  falsifiées  et  des  balles 
de  toiles  peintes. 

Arrivé  à  la  baie  d'Espiritu  Santo,  l'intrépide  Espa- 
gnol, comme  pour  éloigner  de  lui  tout  projet  de  re- 
traite, renvoya  ses  bâtiments  à  la  Havane, puis  s'avança 
au  sein  des  tribus  sauvages  qui,  après  leur  première 
surprise,  avaient  couru  aux  armes  et  attaquaient  har- 
diment, et  harcelaient  sur  toute  sa  route  cette  armée 
étrangère. 

Au  milieu  des  pièges  que  les  caciques  lui  tendaient 
dans  chaque  peuplade,  des  combats  qui  se  renouve- 
laient chaque  jour,  des  périls  dont  il  était  environné, 
Soto  traversa  la  Géorgie,  le  Tennessee,  le  Kentucky, 
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et  descendit  dans  la  baie  de  Mobile.  Là,  il  eut  à  sou- 
tenir une  bataille  effroyable.  Onze  mille  Indiens  y  pé- 
rirent, et  plus  de  mille  femmes,  dans  Texcès  de  leur 
désespoir,  ^e  brûlèrent  en  voyant  leur  ville  envahie 
par  les  Espagnols.  De  là,  il  s'en  alla  camper  sur  le  ter- 
ritoire des  Glîickasaws  qui,  au  mois  de  janvier,  la  nuit, 
par  un  vent  froid  du  nord,  lancèrent  des  dards  enflam- 
més sur  sa  tente  et  lui  tuèrent  quarante  hommes  et 
cinquante  chevaux. 

Trois  années  s'étaient  écoulées  depuis  que  Soto  avait 
quitté  son  paisible  gouvernement  de  la  Havane,  pour 
s'aventurer  dans  cette  terrible  exploration.  Les  com- 
bats, les  fatigues,  la  fièvre,  le  manque  de  provisions, 
lui  avaient  enlevé  une  grande  partie  de  ses  soldats.  Il 
touchait  aux  rives  du  Mississipi,  d'où  il  lui  était  aisé 
de  descendre  au  golfe  du  Mexique  et  de  rentrer 
dans  l'île  de  Cuba.  Saisi  par  la  fièvre  et  sentant  sa 
fin  approcher,  il  légua  son  commandement  à  Mus- 
coso  de  Alvarado,  recommanda  à  ses  compagnons 
d'armes  l'union ,  la  discipline ,  surtout  la  persévé- 
rance dans  leur  entreprise ,  puis  il  mourut  dans 
les  bras  de  son  aumônier,  à  l'âge  de  quarante- 
deux  ans. 

J'ai  envié  le  sort  des  explorateurs  du  xvi^  siècle,  et 
cependant  la  plupart  de  ces  hommes  ont  dû  expier 
leur  gloire  par  l'amère  ingratitude  qui  leur  navra  le 
cœur,  ou  par  une  fin  cruelle.  Voyez  en  quelques  lignes 
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quels  noms  inscrits  à  jamais  dans  les  annales  de  l'his- 
toire, et  quel  martyrologe  ! 

En  tête  d'eux  tous,  Christophe  Colomb,  l'immortel 
Christophe  Colomb,  outragé  et  chargé  de  fers.  Puis 
voici  Nunez  de  Balboa  et  Walter  Raleigh,  l'un  et  l'au- 
tre ayant  fait  de  grandes  choses,  l'un  et  l'autre  déca- 
pités. Fernand  Cortez  meurt  dans  l'indigence.  Magel- 
lan, qui  le  premier  pénétra  dans  l'océan  Pacifique ,  et 
Diaz  de  Solis,  qui  entra  dans  le  Rio  de  la  Plata,  expi- 
rent sous  les  flèches  des  Indiens.  Pizarre  est  tué  par 
des  rebelles  ;  un  de  ses  frères  est  condamné  à  mourir 
en  prison,  un  autre  sur  Féchafaud.  Verrazani  qui,  dès 
l'année  1524  visita  la  côte  américaine;  Quartier  qui 
remonta  le  fleuve  Saint-Laurent  ;  Humphrey  Gilbert, 
qui  prit  possession  des  États  du  nord  pour  le  roi  d'An- 
gleterre, sont  engloutis  par  les  flots.  Iberville,  Tun  des 
plus  vaillants  chefs  de  notre  colonie  de  la  Louisiane, 
meurt  comme  Fernand  de  Soto  à  la  fleur  de  l'âge. 
Ribault  qui,  en  1562,  conduisit  dans  la  Floride  une 
colonie  de  protestants  français,  est  assassiné  par  les 
Espagnols.  Lasalle,  notre  brave  Lasalle,  tombe  sous  le 
fer  d'un  de  ses  soldats;  Hudson  est  jeté  à  la  mer  par 
son  équipage  en  révolte  ;  Baffin  rend  le  dernier  soupir 
dans  un  combat. 

Les  Espagnols  ensevelirent  le  corps  de  Soto  dans  le 
Mississipi,  à  l'embouchure  de  la  rivière  Rouge.  On 
eût  dit  que  le  fleuve  implacable  exigeait  une  victime 
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des  téméraires  qui  avaient  osé  franchir  ses  rives  scii-^ 
taires,  et  il  prenait  la  plus  noble.  Cette  douloureuse 
cérémonie  ne  s'accomplit  point  avec  un  appareil  de 
deuil.  Les  compagnons  de  Soto  poursuivis,  surveillés 
par  les  Indiens,  sentaient  qu'ils  devaient  leur  cacher  la 
mort  de  ce  chef,  dont  toutes  les  tribus  de  la  contrée 
avaient  appris  à  redouter  le  courage,  et  ils  s'efforçaient 
de  dissimuler  par  des  cris  bruyants,  par  une  apparence 
de  joie  les  regrets  et  l'anxiété  qui  agitaient  leurs  cœurs. 
Malgré  cette  cruelle  précaution,  les  hommes  rouges 
ne  tardèrent  pas  à  découvrir  l'événement  qui  devait 
accroître  leur  audace.  Pour  échapper  à  leur  poursuite, 
Alvarado  voulut  d'abord  remonter  la  rivière  Rouge 
jusqu'au  Texas,  dans  l'intention  de  se  rendre  par  terre 
au  Mexique.  Obligé  bientôt  de  renoncer  à  ce  projet, 
il  revint  sur  le  Mississipi  et  y  fit  construire  des  embar- 
cations. Quand  il  commença  à  descendre  ce  fleuve,  il 
ne  lui  restait  que  trois  cent  cinquante  soldats  et  trente 
chevaux.  Une  flotte  indienne  de  mille  pirogues  mon- 
tées, dit  Garcilasso,  par  plus  de  vingt-cinq  mille 
guerriers,  le  suivit  pendant  dix  jours,  l'attaquant 
sans  cesse,  lui  lançant  une  nuée  de  flèches,  se  re- 
tirant pour  échapper  aux  coups  de  fusil ,  puis  reve- 
nant fondre  sur  lui  comme  des  vautours.  Presque 
tous  les  Espagnols  étaient  blessés,  et  tous  auraient 
sans  doute  succombé  dans  cette  retraite ,  plus  dra- 
matique que  la  fameuse  retraite  des  dix  mille ,  si  un 
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vent favorable  ne  les  eût  enfin  conduits  dans  le  golfe 
du  Mexique. 

Le  Mississipi  était  découvert,  et  il  se  passe  cent 
trente-six  années  avant  que  les  Européens  y  touchent 
de  nouveau.  L'honneur  de  le  reconnaître  et  d'en  pren- 
dre possession  était  réservé  à  nos  colons  du  Canada. 
La  campagne  de  Soto  était  oubliée,  ou  ignorée.  C'est 
par  une  tradition  indienne  que  nos  compatriotes  ap- 
prirent qu'il  existait  à  l'ouest  un  grand  fleuve  qui  ne 
coulait  ni  à  l'est,  ni  au  nord,  et  qui  devait,  selon  les 
hypothèses  des  géographes,  aboutir  à  l'océan  Pacifi- 
que ou  au  golfe  du  Mexique.  Talon,  intendant  de  la 
vaste  région  septentrionale  qui  portait  le  nom  de  Nou- 
velle-France ,  voulut  illustrer  son  administration  par 
cette  découverte.  Cette  fois,  ce  n'était  pas  une  flotte 
commandée  par  un  brillant  seigneur  d'Espagne,  ce 
n'était  pas  une  éhte  de  gentilshommes  suivie  de  douze 
cents  soldats  qui  s'en  allait  à  la  recherche  du  grand 
fleuve,  c'était  tout  simplement  un  honnête  négociant 
de  Québec,  M.  Joliet,  et  un  récollet  animé  d'une  reli- 
gieuse pensée ,  le  père  Marquette ,  auquel  s'étaient 
adjoints  cinq  bateliers  canadiens. 

Le  13  mai  1673,  les  courageux  voyageurs  s'embar- 
quèrent sur  deux  canots,  avec  «  un  peu  de  blé  dinde 
et  quelques  chairs  boucanées  pour  toute  provision.  » 
Ils  s'arrêtèrent  d'abord  dans  la  tribu  de  la  Folle-Avoine, 
à  laquelle  les  religieux  du  Canada  prêîhaient  l'Évan- 
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gile  depuis  plusieurs  années.  «  Je  racontai,  dit  le  père 
Marquette  ,  à  ces  peuples  de  la  Folle-Avoine  le  dessein 
que  j'avais  d'aller  découvrir  les  nations  éloignées, 
pour  les  pouvoir  instruire  des  mystères  de  notre 
sainte  religion.  Ils  en  furent  extrêmement  surpris,  et 
firent  tout  leur  possible  pour  m'en  dissuader.  Ils  me 
représentèrent  que  je  rencontrerais  des  nations  qui 
ne  pardonnent  jamais  aux  étrangers,  auxquels  ils  cas- 
sent la  tête  sans  aucun  sujet;  que  la  guerre  qui  était 
allumée  entre  divers  peuples  qui  étaient  sur  notre 
route,  nous  exposait  à  un  danger  manifeste  d'être  en- 
levés par  des  bandes  de  guerriers  qui  sont  toujours  en 
campagne;  que  la  grande  rivière  est  très-dangereuse, 
quand  on  n'en  sait  pas  les  endroits,  qu'elle  était  pleine 
de  monstres  effroyables  qui  dévoraient  les  hommes  et 
les  canots  tout  ensemble,  qu'il  y  a  même  un  démon 
qu'on  entend  de  loin  qui  en  ferme  le  passage  et  qui 
abîme  ceux  qui  osent  s'en  approcher;  enfin  que  les 
chaleurs  sont  si  excessives,  qu'elles  nous  causeraient 
la  mort  infailliblement.  » 

A  ces  sinistres  prédictions,  le  bon  père  Marquette 
répond  en  remerciant  les  Indiens  de  leurs  avis,  en 
leur  disant  qu'il  ne  craint  pas  ce  démon  du  fleuve,  et 
que  quels  que  soient,  du  reste,  les  dangers  qui  le  me- 
nacent, il  exposera  volontiers  sa  vie  dans  l'espoir  de 
faire  entendre  la  parole  de  Dieu  à  quelques  âmes.  Et 
il  continue  sa  route  par  le  lac  Huron,  le  lac  Michigan, 
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par  la  rivière  des  Outogamis  et  le  Missouri.  Le  17  juin, 
il  entre  dans  le  Mississipi.  Admirable  triomphe  de  la 
douceur  sur  la  force,  de  l'humilité  chrétienne  sur  la 
pompe  guerrière  !  Les  descendants  de  ces  tribus  sau- 
vages qui  s'élançaient  avec  fureur  contre  les  escadrons 
de  Soto,  accueillent  avec  cordialité  le  vénérable  prê- 
tre qui  s'avance  au  milieu  d'eux  avec  son  bâton  de 
voyage  et  son  crucifix,  lui  offrent  le  calumet  de  la  paix, 
lui  donnent  des  guides  et  des  provisions.  Marquette 
et  Johet  descendent  le  fleuve  jusqu'à  sa  jonction  avec 
la  rivière  de  l'Arkansas.  Là  ils  ne  trouvaient  plus  de 
village,  leurs  ahments  étaient  à  peu  près  épuisés;  ils 
furent  [forcés  de  retourner  en  arrière.  Mais  ils  en 
avaient  assez  vu  pour  pouvoir  constater  la  grandeur 
du  Mississipi  et  son  cours  vers  la  mer.  A  leur  arrivée 
à  Québec,  les  cloches  sonnèrent,  et  les  habitants  de  la 
ville,  l'évêque  en  tête,  s'en  allèrent  à  l'église  chanter 
le  Te  Deum ,  pour  remercier  Dieu  de  cette  heureuse 
découverte. 

Huit  ans  après,  pour  qu'aucune  image  religieuse  et 
chevaleresque  ne  manque  à  cette  belle  histoire  de  la 
Louisiane  ,  voici  venir  sur  le  Mississipi  un  de  ces 
hommes  au  cœur  ardent ,  que  leur  esprit  élevé  ,  leur 
ambition  aventureuse  portent  aux  grandes  choses,  et 
qu'une  puissance  fatale  dévoue  à  la  fois  à  la  gloire 
et  au  malheur.  C'était  Robert  Lasalle,  simple  plé» 
béien,  élevé  dans  un  collège  de  jésuites,  destiné  à 
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devenir  professeur  dans  un  des  établissements  de  cet 
ordre. 

Lasalle,  ayant  fini  ses  études,  ne  pouvait  se  résigner 
à  la  pensée  d'ensevelir  sa  vive  jeunesse  dans  l'enceinte 
d'un  cloître.  11  partit  pour  l'Amérique.  Fils  du  peu- 
ple, il  voulait  s'ennoblir  par  une  action  d'éclat;  pau- 
vre, il  voulait  devenir  riche.  Avec  les  idées  géographi- 
ques du  temps,  il  rêvait  une  voie  de  communication 
directe  du  Canada  par  le  Mississipi  à  la  Chine.  II 
communiqua  son  plan  à  Frontenac,  gouverneur  du 
Canada,  qui  l'engagea  à  aller  à  Paris  solliciter  l'appui 
du  prince  de  Conti.  Lasalle  part,  et  à  la  recomman- 
dation du  prince,  obtient  de  Louis  XIV  une  vaste 
étendue  de  terre  autour  du  fort  Cataraqui,  ce  même 
fort  sur  l'emplacement  duquel  s'élève  aujourd'hui  la 
citadelle  anglaise  de  Kingston.  Le  royal  diplôme  l'au- 
torisait à  faire  toutes  les  découvertes  qu'il  jugerait 
utiles,  et  lui  enjoignait  seulement  de  réédifier  le  fort 
situé  sur  ses  domaines.  En  quelques  mois  Lasalle 
était  au  bord  de  l'Ontario  avec  une  trentaine  de  colons, 
et  un  chevalier  italien ,  Tonti ,  autre  Goetz  de  Ber- 
lichingen,  qui  avait  remplacé  par  une  main  de  fer  la 
main  vivante  qu'un  coup  de  sabre  lui  avait  enlevée. 
Le  fort  est  bientôt  rebâti  en  pierres  solides,  et  Lasalle, 
qui  est  reconnaissant,  lui  donne  le  nom  de  son  pre- 
mier patron  Frontenac.  Puis  il  construit  des  bateaux 
et  s'embarque  pour  les  lointaines  régions. 
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11  parcourt  les  lacs  du  nord,  élève  des  fortifications 
sur  plusieurs  points.  Tantôt  reçu  avec  amitié  par  les 
indiens,  tantôt  menacé  d'une  ligue  hostile,  il  surmonte 
par  son  courage,  ou  écarte  par  sa  prudence  tous  les 
dangers.  Mais  il  en  était  un  auquel  son  généreux  ca- 
ractère ne  lui  permettait  pas  de  penser,  et  qui  devait 
le  désoler.  Ses  soldats  effrayés  de  la  longueur  de  leur 
expédition,  et  ne  sachant  comment  y  échapper,  vou- 
laient se  défaire  de  lui.  Un  jour  Lasalle  s'aperçut 
que  l'un  d'eux  lai  avait  préparé  du  poison,  et  en  bâ- 
tissant un  fort  sur  la  rivière  de  l'IUinois,  il  l'appelait 
le  fort  de  Crèvecœur. 

Cependant  il  poursuit  sa  marche.  A  la  fonte  des 
glaces,  il  entre  dans  le  fleuve  où  les  Indiens  se  jettent 
avec  une  croyance  religieuse  en  criant  :  Mescha- 
cébé!  Meschacébé!  Il  le  descend  à  travers  des  tribus 
qui  toutes  voulaient  s'opposer  à  son  passage.  Le 
7  avril  1781,  il  touchait  au  golfe  du  Mexique.  De  Qué- 
bec jusque-là,  il  avait  parcouru  un  espace  de  mille 
lieues.  11  chantait  un  Te  Deum  d'actions  de  grâces,  et 
prenait  possession  de  ce  pays,  en  lui  donnant  le  nom 
de  Louisiane. 

Lasalle  alla  porter  lui-même  en  France  la  nouvelle 
de  sa  conquête,  et  fut  accueilli  à  la  cour  de  Versailles 
avec  toute  la  distinction  qu'il  méritait.  Le  fils  du  peuple 
reçut  les  compliments  du  grand  roi.  Il  demandait  à 
retourner  sur  les  rives  du  Mississipi.   On   lui  donna 
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quatre  bâtiments  sur  lesquels  s'embarquèrent  douze 
jeunes  gentilshommes,  douze  familles  de  cultivateurs, 
cinquante  soldats ,  des  ouvriers  ,  en  tout  deux  cent 
cinquante  personnes.  Là  s'arrêta  le  dernier  rayon  de 
fortune  du  noble  Lasalle.  A  partir  de  cette  époque, 
sa  vie  n'est  plus  qu'une  longue  suite  de  revers,  ter- 
minée par  un  affreux  drame.  M.  Beaujen,  qui  com- 
mandait sa  flottille,  au  lieu  de  se  rendre  à  l'embou- 
chure du  Mississipi ,  arrive  par  une  fatale  erreur  au 
fond  de  la  baie  de  Saint-Bernard,  sur  les  côtes  du 
Texas.  Lasalle  veut  retourner  en  arrière.  Beaujen  qui 
ne  supportait  qu'avec  peine  la  situation  subalterne 
qu'il  occupait  vis-à-vis  d'un  plébéien  récemment 
anobli,  refuse  d'obéir  à  ses  injonctions,  et  part  pour 
la  France,  laissant  un  bâtiment  de  provisions  échoué 
sur  les  brisants,  et  Lasalle  et  ses  compagnons  à  peu 
près  sans  ressources,  sur  une  plage  où  ils  ne  pou- 
vaient rencontrer  que  des  hordes  de  sauvages. 

Leur  premier  soin  fut  d'organiser  un  moyen  de 
défense  contre  ces  peuplades,  qui  nuit  et  jour  erraient 
avec  leurs  flèches  autour  d'eux.  Ils  bâtirent  à  la  hâte 
un  fort  où  Lasalle  caserna  une  centaine  d'hommes. 
Avec  les  autres  il  s'en  alla  par  terre  à  la  recherche  du 
Mississipi.  Il  lui  restait  encore  un  brick  qui  sombra 
dans  une  tempête  avec  les  munitions  de  guerre,  les 
ustensiles  d'agriculture  et  diverses  denrées  dont  il 
était  chargé.  Pour  comble  de  malheur  ,  la  fièvre  et 
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les  armes  des  Indiens  décimaient  sa  petite  troupe. 
Dans  celte  horrible  position,  il  ne  lui  restait  plus 
d'autre  moyen  de  salut  que  de  demander  des  secours 
au  Canada.  Il  en  était  à  mille  lieues  de  distance,  et 
il  prit  la  résolution  de  s'y  rendre  par  terre.  Il  se  mit 
en  route  avec  son  frère,  son  neveu,  un  vénérable  re- 
ligieux et  une  quinzaine  d'hommes.  Après  neuf  jours 
de  marche,  deux  crimes  arrosaient  de  sang  le  sol  des 
forêts  vierges  ;  deux  crimes  mettaient  fin  à  cette  cou- 
rageuse expédition.  Lasalle  et  son  neveu  périssaient 
sous  les  balles  de  deux  de  leurs  compagnons. 

Les  cent  hommes  qu'il  avait  laissés  sur  les  côtes  du 
Texas,  qui  ensuite  s'étaient  étabhs  à  l'embouchure  du 
Colorado^  dans  un  fort  auquel  ils  donnèrent  le  nom 
de  fort  Saint-Louis,  furent  également  victimes  de  l'i- 
gnominieuse conduite  de  Beaujen.  Les  uns  tombèrent 
sous  le  tomahawk  des  Indiens,  les  autres  moururent 
de  faim  dans  les  bois.  Tel  fut  notre  premier  essai  de 
colonisation  dans  la  Louisiane.  Le  frère  de  Lasalle  et  le 
père  Athanase  échappèrent  seuls  à  ce  désastre  général. 

De  notre  lointaine  colonie  du  Canada  étaient  venus 
les  premiers  explorateurs  du  Mississipi,  Marquette  et 
Joliet ,  puis  le  premier  Français  qui  des  régions  du 
nord  descendit  jusqu'au  golfe  du  Mexique,  l'intrépide 
et  malheureux  Lasalle.  Du  Canada  vint  aussi  en  1699 
le  brave  Iberville.  Cette  colonie  du  Canada,  j'ai  essayé 
de  vous  en  dire  l'histoire,  A  cette  époque ,  elle  était 


<-S^  4C0  ^^ 

encore  bien  faible  et  bien  pauvre.  A  peine  installée 
sur  les  rives  du  Saint-Laurent,  elle  avait  à  lutter  à  la 
fois  contre  l'inimitié  des  Indiens ,  la  jalousie  des  An- 
glais, et  contre  l'apathie  d'un  gouvernement  qui  sou- 
vent la  laissait  sans  pitié  dans  l'abandon.  Mais  elle 
avait  un  mâle  sentiment  d'honneur  qui  la  soutenait 
au  milieu  de  son  indigence  et  l'exaltait  en  face  de  ses 
périls.  Ni  les  longues  marches  à  travers  les  immenses 
forêts ,  ni  les  combats  contre  des  ennemis  nombreux 
n'effrayaient  son  ardeur,  dès  qu'il  s'agissait  de  don- 
ner un  témoignage  d'affection  à  ses  frères,  ou  de  dé- 
fendre son  drapeau. 

En  1685,  le  fidèle  Tonti,  en  apprenant  que  Lasalle 
revenait  dans  la  Louisiane,  avait,  dans  un  canot  d'é- 
corce,  traversé  les  lacs,  descendu  le  Mississipi  jusqu'à 
son  embouchure,  pour  le  plaisir  de  revoir  son  ami. 
Ne  le  trouvant  pas  et  ne  sachant  où  le  chercher,  il 
avait  remis  à  des  Indiens  une  lettre  pour  lui,  comme 
nous  remettons  une  carte  de  visite  chez  un  concierge, 
puis  il  était  retourné  à  Québec  par  le  même  chemin. 
Mille  lieues  pour  aller,  mille  lieues  pour  revenir. 
Quelle  visite  ! 

Le  père  d'Iberville  était  mort  dans  le  Canada  au 
service  du  roi.  Il  avait  onze  fils ,  dont  cinq  étaient 
restés  comme  lui  sur  le  champ  de  bataille  ^  Des  six 

'  Dans  un  de  ses  voyaues,  l'empereur  d'Allemagne^  Henri  11 ,  vit  venir  a 
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autres,  l'aîné  Iberville  s'était  déjà  signalé  en  plusieurs 
occasions  par  sa  bravoure.  11  allait  fonder  la  colonie 
de  la  Louisiane,  et  quatre  de  ses  frères  devaient  s'as- 
socier à  la  même  œuvre.  Si  les  nobles  ont  eu  autrefois 
des  privilèges ,  il  faut  reconnaître  qu'un  grand  nom- 
bre d'entre  eux  les  avaient  chèrement  acquis.  Ils  les 
payaient  de  leur  sang  et  les  transmettaient  à  leurs 
enfants  avec  une  tradition  d'honneur  et  une  fière  de- 
vise :  noblesse  oblige.  A  présent,  on  se  soucie  peu  de 
ces  titres  de  gloire  conquis  au  nom  de  la  patrie,  à  la 
pointe  du  glaive.  On  a  mis  son  amour  dans  le  bien- 
être,  ses  désirs  dans  la  fortune.  Mais  parmi  ceux  qui 
ont  réalisé  ce  rêve  de  l'ambition  moderne ,  combien 
y  en  a-t-il  qui  avec  une  généreuse  pensée  inscrivent 
sur  leur  caisse  :  richesse  oblige. 

Sous  les  auspices  du  comte  de  Pontchartrain  ,  mi- 
nistre de  la  marine,  Iberville  conduisit  deux  cents  co- 
lons à  l'extrémité  du  Mississipi.  C'était  tout  ce  que  la 
France  lui  donnait  pour  prendre  possession  des  rives 
d'un  fleuve  plus  long  que  la  Seine,  le  Rhin  et  le  Da- 
nube réunis.  Il  visita  les  environs  du  sol  où  s'élève 
aujourd'hui  la  Nouvelle-Orléans ,  donna  à  un  de  ses 
lacs  le  nom  de  Pontchartrain,  à  un  autre  celui  de 

lui  un  de  ses  vassaux  qui,  lui  présentant  ses  trente-deux  fils,  lui  dit: 
«  Voilà  le  trésor  que  j'oifre  à  Votre  Majesté.  »  L'histoire  du  père  dlber- 
ville  se  sacrifiant  avec  ses  onze  enfants  dans  les  guerres  de  la  France  vaui 
bien  celle  du  noble  Germain. 
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Maurepas.  Il  construisit  un  fort  dans  la  baie  de  Bi- 
loxi  (à  trente  lieues  environ  de  la  Nouvelle-Orléans), 
y  fixa  le  siège  de  sa  colonie,  puis  visita  quelques  tri- 
bus indiennes.  Quand  il  entra  dans  un  des  villages 
de  Natchez ,  la  foudre  venait  de  mettre  le  feu  à  leur 
temple,  les  hommes  poussaient  des  cris  féroces  ;  les 
prêtres  demandaient  des  sacrifices  pour  apaiser  la  co- 
lère de  Dieu,  et  les  femmes  jetaient  avec  fureur  leurs 
enfants  dans  les  flammes.  Tel  fut  le  premier  spectacle 
qu'offrirent  à  nos  compatriotes  ces  Natchez  dont  un 
illustre  écrivain  a  fait  une  poétique  description.  Iber- 
ville  ne  parvint  qu'avec  peine  à  calmer  leur  frénésie. 
Le  sol  qu'ils  y  occupaient  lui  plaisait.  Il  y  traça  le 
plan  d'un  fort  auquel  il  donna  le  nom  de  baptême  de 
M"'^  de  Pontchartrain  :  Rosalie.  Trente  ans  plus  tard, 
ce  fort  devait  être  inondé  de  sang. 

Iberville  ayant  posé  les  bases  de  son  œuvre,  partit 
pour  la  France  afin  d'en  ramener  un  renfort  néces- 
saire, laissant  pour  chefs  et  pour  otages  à  la  colonie 
naissante  deux  de  ses  frères  :  Sauvolle  et  Bienville. 
Il  revint  suivi  d'un  autre  frère,  puis  repartit  de  nou- 
veau. Les  ministres  ne  s'occupaient  guère  de  ce 
royaume  américain  que  Lasalle  avait  adjoint  au 
royaume  de  France.  Ce  n'était  qu'à  force  de  sollicita- 
tions qu'on  parvenait  à  obtenir  de  leur  suprême  in- 
souciance quelque  résolution  en  faveur  d'un  pays  qui 
eût  dû  exciter  en  eux  un  si  grand  intérêt.  Un  jour 
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pourtant,  ils  y  envoyaient  vingt-trois  jeunes  filles  sans 
dot  qui  furent  accueillies  avec  des  cris  de  joie  et  bien- 
tôt mariées.  Puis  comme  si  les  filles  honnêtes  étaient 
de  trop  rares  joyaux  en  France,  ou  trop  précieux  pour 
les  terres  de  l'Atlantique,  plus  tard,  on  expédia  à  la 
Louisiane  comme  dans  une  autre  Botany-Bay,  les 
femmes  de  la  Salpêtrière. 

Iberville,  dans  un  de  ses  voyages,  mourut  de  la  fiè- 
vre. Sauvolle  mourut  du  même  mal  à  Biloxi.  Bien* 
ville  resta  seul  chargé  de  la  direction  de  la  colonie. 
Ses  deux  frères  lui  avaient,  pour  tout  héritage,  légué 
la  tâche  à  laquelle  Tun  et  l'autre  venaient  de  succom- 
ber, comme  autrefois  les  bénédictins  se  transmet- 
taient d'âge  en  âge  le  soin  de  poursuivre  une  longue 
étude.  Bienville  dévoua  son  cœur,  son  intelligence  à 
l'entreprise  nationale  consacrée  par  une  fraternelle 
pensée.  Il  passa  là  près  de  quarante  années,  luttant 
avec  une  fermeté  inébranlable  contre  tous  les  obsta- 
cles qui  s'opposaient  à  ses  efforts,  aux  prises  avec  Tin- 
quiète  jalousie  des  Anglais  et  Tanimosité  des  Indiens, 
aux  prises  avec  les  éléments  qui,  en  un  instant,  anéan- 
tissaient tout  le  labeur  d'une  année,  répandaient  la 
désolation  dans  sa  colonie.  Souvent  abandonné  et 
quelquefois  méconnu,  outragé  par  un  ministère  qui 
eût  dû  donner  une  éclatante  récompense  à  ses  services 
et  qui  longtemps  le  laissa  dans  un  poste  subalterne,  il 
obéit  sans  murmurer  à  des  chefs  indignes  de  le  cona- 
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mander,  il  vit  sans  se  décourager  naître  et  disparaître 
les  divers  modes  d'administration  auxquels  la  Loui- 
siane fut  soumise;  gouvernement  du  Canada,  puis 
gouvernement  local,  puis  la  gestion  commerciale  de 
Crozat  et  celle  de  la  compagnie  d'Occident  qui  enfanta 
la  fameuse  banque  de  Law,  laquelle  enfanta  le  grand 
désastre  de  la  rue  Quincampoix. 

Nous  n'avons  pas  le  génie  colonisateur.  L'histoire 
de  nos  colonies  ne  le  démontre  que  trop.  Quand  la 
Louisiane  fut  abandonnée  aux  spéculations  com- 
merciales de  Crozat  (1712),  sa  population  se  compo- 
sait de  quatre  cents  âmes,  dont  deux  compagnies  de 
cinquante  hommes ,  soixante-quinze  Canadiens  vo- 
lontaires, vingt-huit  familles  blanches  et  vingt  nègres. 
Pour  régir  ces  quatre  cents  âmes,  la  France  leur  en- 
voyait un  gouverneur,  un  commissaire  ordonnateur, 
un  contrôleur,  deux  directeurs.  Bienville  restait 
chargé  du  commandement  des  troupes. 

Le  gouverneur,  M.  de  Lamotte  Cardillac,  pauvre  ca- 
det de  Gascogne,  parvenu  au  grade  de  lieutenant-co- 
lonel par  la  protection  de  sa  femme,  n'avait  qu'un  but 
et  une  idée ,  c'était  de  trouver  dans  la  terre  de  son 
gouvernement  une  mine  d'or,  ou  tout  au  moins  d'ar- 
gent. L'agriculture,  véritable  mine  d'or  de  la  Loui- 
siane, ne  l'intéressait  nullement.  Il  lui  fallait  de  bons 
et  sonores  lingots  pour  faire  revivre  la  splendeur  de 
ses  aïeux  dans  son  petit  castel.  Tandis  qu'il  se  livrait  à 
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ses  recherches  métallurgiques  avec  une  avidité  et  une 
ignorance  qui  le  rendaient  ridicule  aux  yeux  de  ses 
subordonnés,  le  fidèle  et  modeste  Bienville  déjouait  les 
trames  ourdies  par  les  Anglais  pour  soulever  contre 
nous  les  tribus  indiennes,  construisait  de  nouveaux 
forts  et  châtiait  les  Natchez. 

Cette  peuplade  qui,  comme  une  ruche  féconde  avait 
donné  naissance  à  un  grand  nombre  d'autres,  qui  se 
distinguait  entre  les  diverses  tribus  de  la  contrée  par 
son  ancienne  puissance  et  par  l'autorité  de  ses  institu- 
tions, était  destinée  à  couvrir  de  sang  plusieurs  pages 
de  l'histoire  de  la  Louisiane. 

En  1716,  les  Natchez  ayant  égorgé  deux  Français 
et  dévalisé  six  voyageurs  canadiens,  Cardillac,  qui 
avait  assez  à  faire  de  chercher  ses  mines  imaginaires, 
qui  d'ailleurs,  s'il  faut  en  croire  quelques  historiens, 
ne  demandait  pas  mieux  que  d'engager  son  lieutenant 
dans  une  affaire  dangereuse,  chargea  Bienville  de 
sévir  contre  les  coupables.  Bienville,  qui  n'avait  à  sa 
disposition  qu'un  trop  petit  nombre  d'hommes  pour 
attaquer  à  force  ouverte  la  tribu,  eut  recours  à  la  ruse. 
Il  invita  les  chefs  à  venir  le  visiter  dans  son  camp,  à 
l'époque  où  il  faisait  une  de  ses  tournées  annuelles. 
Il  lui  en  vint  dix-neuf  parmi  lesquels  se  trouvaient 
cinq  chefs  suprêmes  qui  portaient  le  titre  de  Soleils. 

Le  plus  vieux  lui  ayant  offert  la  calumet  de  la  paix, 
Bienville  le  refusa.  Le  Natchez  lovant  les  yeux  au  ciel 
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pria  le  Grand-Esprit  d'adoucir  le  cœur  de  Tétranger 
et  présenta  une  seconde  fois  au  commandant  son  ca- 
lumet. Bienville  ayant  alors  pris  toutes  ses  précau- 
tions déclara  qu'il  n'accepterait  aucun  signe  de  paix 
tant  qu'on  ne  lui  aurait  pas  livré  les  assassins  de  ses 
compatriotes.  Les  meurtriers  étaient  un  Soleil  et  un 
guerrier  renommé.  Dès  que  les  Natchez  eurent  ap- 
pris l'arrestation  de  leurs  chefs,  un  d'eux  se  dévoua 
pour  sauver  le  Soleil.  Sa  tête  fut  envoyée  à  Bienville 
qui  dit  que  ce  n'était  point  celle  de  l'assassin.  Le  len- 
demain et  les  jours  suivants,  sept  à  huit  autres  Indiens 
se  firent  avec  le  même  fanatisme  trancher  la  tête  dans 
l'espoir  de  tromper  celui  qui  tenait  en  son  pouvoir 
leurs  chefs  vénérés.  Bienville  restait  inflexible.  Enfin 
une  multitude  de  Natchez  vinrent  s'offrir  à  lui  en 
holocauste,  le  conjurant  seulement  d'épargner  leurs 
caciques.  Bienville,  dans  une  de  ces  rigoureuses  né- 
cessités qui  obligent  les  caractères  les  plus  généreux 
à  une  résolution  cruelle,  condamna  à  mort  un  des  So- 
leils qu'il  gardait  prisonnier  et  qui  avait  pris  part  au 
meurtre  des  Français,  puis  renvoya  les  autres. 

Vingt-deux  ans  après,  ces  mêmes  Natchez  tra- 
maient un  massacre  de  vêpres  siciliennes.  A  leur 
complot,  ils  avaient  associé  plusieurs  autres  nations. 
Des  faisceaux  de  roseaux,  tous  d'égal  nombre,  furent 
envoyés  aux  différents  caciques.  Chaque  jour  on  de- 
vait en  brûler  un  et  le  dernier  marquait  l'heure  à  la- 
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quelle  les  peuplades  devaient  se  lever  à  la  fois  dans 
chaque  district  et  égorger  les  Français.  On  dit  que  la 
femme  d'un  Natchez  qui  aimait  un  de  nos  compatrio- 
tes, parvint  à  dérober  dans  la  demeure  de  son  mari 
quelques  branches  du  faisceau  sanguinaire  et  en  pré- 
cipitant ainsi  le  signal  de  mort  dans  sa  tribu,  fit 
échouer  le  plan  des  autres. 

Partout  les  femmes  ont  pris  pitié  des  proscrits.  Une 
femme  de  Dalécarlie  sauva  Gustave  Wasa  des  pour- 
suites de  Christian  II.  Une  femme  protégea  la  fuite 
de  Charles  Edouard  après  la  bataille  de  Worcester  *. 
Une  femme  de  l'Amérique  du  Nord,  la  jeune  et  belle 
Pocahonta,  arracha  au  bûcher  le  capitaine  Smilh,  le 
premier  colon  de  la  Virginie  ;  une  femme  des  Natchez 
sauva  d'une  ruine  imminente  notre  colonie  de  la 
Louisiane.  Son  pouvoir  ne  s'étendait  pas  plus  loin.  Elle 
avait,  dit  la  tradition,  fait  prévenir  des  dangers  qui  le 
menaçaient  le  commandant  du  fort  Rosalie,  qui  se 
moqua  de  cet  avis. 

A  l'heure  indiquée,  les  Natchez  entrent  en  grand 
nombre  dans  le  fort  sous  prétexte  d'y  apporter  le  tri- 
but auquel  ils  étaient  soumis.  Ils  se  précipitent  sur 
les  soldats  sans  défense,  les  égorgent,  livrent  en  signe 

*  Un  pêcheur  anglais  s'était  engagé  à  transporter  un  fugitif  sur  la  côte 
de  Normandie.  En  reconnaissant  le  roi,  il  fut  tenté  de  gagner  la  récom- 
pense promise  à  celui  qui  le  livrerait.  Sa  femm-e  lui  dit  :  «.  Sauve-le  !  peu 
Dj'imj^rrte  ensuite  de  mendier  mon  pain  avec  mes  enfants,  >' 
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d*ignominie  le  commandant  aux  coups  des  femmes, 
puis  massacrent  tout  ce  qui  se  trouve  sur  leurs  pas, 
hommes,  femmes,  enfants,  n'épargnant  que  les  nè- 
gres qui,  dit-on,  étaient  entrés  sourdement  dans  leur 
complot. 

L'année  suivante,  les  Natchez,  attaqués  par  un  offi- 
cier français  à  la  tête  d'une  tribu  de  Chactas,  perdirent 
dans  une  bataille  quatre-vingts  hommes  et  se  sauvè- 
rent dans  les  bois.  Mais  bientôt  on  les  vit  se  réunir 
près  de  la  rivière  Noire  et  s'y  retrancher,  déterminés 
à  soutenir  une  nouvelle  lutte.  Une  seconde,  une  troi- 
sième bataille  dans  laquelle  ils  furent  encore  vaincus 
ne  suffirent  point  pour  les  dompter.  Ce  ne  fut  qu'en 
1732  que  le  gouverneur  leur  ayant  livré  un  nouveau 
combat  où  périrent  tous  leurs  chefs,  les  restes  de  la 
tribu  n'ayant  plus  ni  guides,  ni  soutiens,  se  retirèrent 
au  fond  des  forêts,  ou  se  dispersèrent  parmi  d'autres 
tribus,  et  dès  ce  moment,  le  nom  des  Natchez  fut  rayé 
du  nombre  des  nations  indiennes. 

Pendant  que  notre  jeune  colonie  était  livrée  à  l'agi- 
tation de  ces  événements,  Bienville  faisait  un  voyage  en 
France.  A  son  retoui%  il  eut  à  soutenir  une  guerre  plus 
longue  et  plus  redoutable  que  celle  qui  venait  d'a- 
néantir les  Natchez,  une  guerre  contre  les  peuplades 
des  Chickasas  qui  ne  dura  pas  moins  de  sept  ans. 
Les  Chickasas,  avaient  des  forteresses  construites  à 
l'aide  des  Anglais.  A  l'attaque  d'un  de  ces  remparts 
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dont  plusieurs  Anglais  dirigeaient  la  défense,  Bienville 
perdit  deux  hommes.  N'ayant  pu,  le  soir  du  combat, 
enlever  tous  ses  morts,  il  les  vit  le  lendemain  coupés  par 
lambeaux,  cloués  aux  palissades,  et  ceux  de  ses  soldats 
qui  étaient  tombés  vivants  entre  les  mains  des  sauva- 
ges furent  brûlés  à  petit  feu.  Contre  cette  horde  ef- 
froyable fortifiée  par  la  tactique  européenne,  il  fallut 
réunir  les  troupes  du  Canada  à  celles  de  la  Loui- 
siane. Une  première  fois,  ces  troupes,  surprises  par 
des  chaleurs  excessives,  décimées  par  la  fièvre,  pri- 
vées de  provisions,  ne  purent  pas  même  entrer  en 
campagne.  Uannée  suivante,  elles  s'assemblèrent  de 
nouveau.  Les  Chickasas  effrayés  déposèrent  les  armes, 
déclarant  qu'ils  regrettaient  amèrement  de  s'être  laissé 
entraîner  à  cette  guerre  par  les  Anglais,  jurant  de 
vivre  désormais  en  bonne  intelligence  avec  la  colonie 
française,  et  pour  gage  de  leur  bonne  foi ,  livrant  à 
Bienville  deux  Anglais  qui  se  trouvaient  parmi  eux. 
Toutes  les  tribus  indiennes  n'étaient  pas  nos  enne- 
mies. Plusieurs  d'entre  elles  résistant  au  mouvement 
de  leurs  voisins  ,  aux  cabales  des  Anglais ,  nous  gar- 
dèrent une  fidélité  inébranlable.  Quelques-unes  avaient 
reçu  dans  leur  sein  des  missionnaires  canadiens  qui, 
en  leur  révélant  le  dogme  du  christianisme,  leur  en- 
seignaient à  aimer  et  à  honorer  la  France.  Sauvolle 
venait  à  peine  de  s'installer  dans  son  camp  de  Biloxi , 
lorsqu'il  reçut  la  visite  de  deux  religieux  français  :  le 

J.  35 
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père  Montigny  et  le  père  Davion,  qui  de  Québec 
étaient  venus  prêcher  l'Évangile  aux  peuplades  de  la 
Louisiane.  Yoyez-vous  dans  le  vaste  espace  désert 
SauvoUe  et  Bienville  accueillant ,  à  l'entrée  de  leur 
cabane ,  les  pieux  voyageurs  ;  une  tente  par-ci ,  une 
tente  par-là ,  des  ustensiles  d'agriculture ,  des  armes 
dispersées  sur  le  sol ,  les  missionnaires  s'asseyant  au 
pied  d'un  sycomore  décoré  d'une  fleur  de  lis  avec  les 
chefs  de  cette  troupe  de  soldats,  de  marins  qui  ve- 
naient d'accomplir  une  expédition  bien  autrement 
longue  et  difficile  que  la  fameuse  expédition  des  Ar- 
gonautes déifiée  par  les  Grecs  ;  voyez-vous  les  colons 
s'approchant  avec  avidité  et  respect  des  missionnaires  ; 
autour  d'eux  les  longues  plaines  du  Mississipi,  les 
profondes  forêts;  à  leurs  pieds,  les  eaux  de  la  baie 
de  Biloxi  étincelant  aux  rayons  du  soleil  ;  un  peu 
plus  loin  peut-être,  un  Indien  appuyé  sur  son  arc  et 
observant  avec  surprise  ce  spectacle  si  nouveau  pour 
lui.  Quel  poétique  et  majestueux  tableau  ! 

Le  père  Montigny,  qui  se  dévouait  à  cette  humble 
tâche  de  missionnaire ,  était  le  descendant  du  brave 
Gaston  de  Montigny,  qui ,  à  la  bataille  de  Bouvines , 
eut  l'honneur  de  porter  la  bannière  de  France.  Le 
l)ère  Davion  avait  séjourné  quelque  temps  dans  la 
tribu  des  Tunicas,  et  s'était  rendu  si  populaire  parmi 
eux ,  qu'à  la  mort  de  leur  chef  ils  voulaient  l'élever  h 
cette  dignité.  Le  père  Davion  refusa  l'honneur  qui  lui 
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était  offert,  insistant  seulement  pour  que  les  sauvages 
se  rendissent  à  ses  instructions.  Gomme  ils  ne  vou- 
laient point  renoncer  à  leur  idolâtrie ,  un  jour,  pour 
leur  démontrer  l'impuissance  de  leur  dieu ,  Davion 
mit  le  feu  à  leur  temple  et  détruisit  les  images  gros- 
sières qu'ils  adoraient.  De  la  part  de  tout  autre ,  une 
telle  action  eût  été  cruellement  punie.  Les  Tunicas, 
qui  aimaient  le  vénérable  prêtre  ,  se  contentèrent  de 
le  conduire  hors  de  leur  territoire.  Il  se  relira  chez 
les  Yazoos,  qui,  plus  dociles  que  leurs  voisins,  se 
convertirent  en  peu  de  temps  au  christianisme.  A 
l'aide  de  ses  néophytes ,  Davion  établit  une  chaire  sur 
un  arbre  gigantesque  qui  s'élevait  au-dessus  d'une 
colline.  A  ce  même  arbre  ,  il  fixa  les  lambris  de  son 
sanctuaire.  Il  enfermait  là  les  vases  sacrés ,  les  vête- 
ments sacerdotaux  avec  un  autel  portatif  que  Ton 
plaçait  sous  les  vastes  arceaux  de  sa  tour  végétale 
quand  il  voulait  dire  la  messe.  Souvent  il  se  retirait 
là  pour  prier  et  méditer.  Il  vécut  très-longlemps , 
conservant  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  le  même  zèle  reli- 
gieux, les  mêmes  pratiques  austères.  Les  Yazoos  le 
considéraient  comme  un  être  d'une  nature  surhu- 
maine. Ils  ne  pouvaient  comprendre  par  quelle  force 
secrète  le  saint  prêtre  était  en  état  de  supporter  tant 
de  fatigues,  en  prenant  si  peu  de  nourriture ,  ni  com- 
ment ,  sans  qu'on  l'eût  envoyé  chercher,  il  se  trouvait 
en  un  instant  près  du  lit  des  malades ,  ni  comment  il 


savait  les  délits  qui  se  commettaient  dans  sa  commu- 
nauté. Quand  ils  le  voyaient  assis  à  l'ombre  de  son 
tabernacle,  murmurant  des  paroles  dont  ils  n'enten- 
daient pas  le  sens,  ils  pensaient  qu'il  révélait  leurs 
fautes  au  Grand-Esprit.  Quand  son  regard  s'abaissait 
sur  eux  avec  bonté,  ils  se  sentaient  réjouis  comme  si 
un  rayon  du  soleil  eût  pénétré  au  fond  de  leur  cœur. 
Un  jour,  ils  le  trouvèrent  au  pied  de  son  autel,  les 
yeux  fermés,  les  mains  jointes.  Son  dernier  soupir 
s'était  exhalé  dans  une  dernière  prière.  Longtemps 
encore  après  sa  mort,  les  femmes  des  Yazoos  avaient 
coutume  de  porter  leurs  enfants  à  l'endroit  où  le  bon 
missionnaire  administrait  le  baptême,  et  elles  invo- 
quaient avec  une  pieuse  confiance  sa  bénédiction. 

En  1741,  Bienville  quitta  la  Louisiane  pour  n'y 
plus  revenir.  Son  âge,  ses  longs  services  lui  donnaient 
assez  le  droit  d'aspirer  au  repos.  Quarante  années 
d'efforts,  de  combats  incessants,  d'expéditions  dan- 
gereuses de  toute  sorte  !  Quel  courage  et  quelle  abné- 
gation !  Si  jamais  les  Louisianais  ont  l'idée  de  parer 
leurs  villes  de  quelques  statues,  j'espère  qu'ils  com- 
menceront par  ériger  sur  leur  plus  belle  place  celle  de 
l'homme  qui  a  fait  le  berceau  de  leur  enfance,  sou- 
tenu d'une  main  fidèle  et  vigoureuse  leurs  premiers 
pas ,  posé  la  base  de  leur  avenir. 

Bienville  avait  fini  par  obtenir,  non  sans  de  nom- 
breuses contestations,  que  le  siège  de  la  colonie  fût 
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transféré  de  Biloxi  à  la  Nouveile-Oiiéans,  et  en  se  re- 
tirant en  France,  il  pouvait  dire  du  moins  qu'il  lais- 
sait son  œuvre  affranchie  des  principaux  périls  qui 
menaçaient  de  l'anéantir  dans  son  germe. 

Après  avoir  follement  rêvé  sur  les  rives  du  Missis- 
sipi  les  mines  d'argent  du  Mexique,  les  Louisianais 
avaient  fini  par  trouver,  dans  le  défrichement  du  sol, 
une  mine  moins  brillante,  mais  plus  durable.  Avec 
l'aide  des  nègres  qu'ils  faisaient  venir  de  la  côte  d'A- 
frique, ils  s'étaient  mis  à  cultiver  l'indigo,  le  riz,  le 
tabac.  Bientôt  ils  allaient  planter  la  canne  à  sucre, 
puis  le  cotonnier. 

Arrivé  dans  la  Louisiane  avec  deux  cent  cinquante 
hommes ,  Bienville  y  laissait  en  partant  une  popula- 
tion de  six  mille  âmes,  parmi  laquelle  on  comptait  en- 
viron quinze  cents  nègres  et  deux  cent  cinquante  cul- 
tivateurs allemands  établis  sur  une  partie  du  rivage 
qui  porte  le  nom  de  côte  des  Allemands. 

Treize  ans  après ,  une  douloureuse  migration  aug- 
mentait de  plusieurs  milliers  d'individus  cette  popu- 
lation. Dans  leur  lutte  perpétuelle  contre  notre  colo- 
nie du  nord ,  les  Anglais  en  étaient  venus  à  s'emparer 
des  districts  que  nous  appelons  l'Acadie,  et  auxquels 
ils  ont  donné  le  nom  de  Nouvelle-Ecosse.  Louis  XIV 
leur  avait  cédé  une  portion  de  ce  territoire  à  la  con- 
dition que  les  droits  et  les  propriétés  des  Français  qui 
y  étaient  établis  seraient  respectés,  et  de  son  côté  seu- 
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lement,  l'Angleterre  exigeait  qu'ils  prêtassent  ser- 
ment de  fidélité  à  leur  souveraine.  Changer  ainsi  de 
drapeau ,  la  chose  était  bientôt  dite ,  seulement  les 
braves  paysans  de  l'Acadie  ne  pouvaient  la  compren- 
dre, et  ni  les  menaces,  ni  les  promesses,  ne  purent 
surmonter  l'énergie  de  leur  patriotisme  et  les  scru- 
pules de  leur  conscience.  En  1754,  les  Anglais,  dés- 
espérant de  vaincre  une  telle  obstination ,  et  redoutant 
de  laisser  cette  masse  d'ennemis  dans  une  contrée  où  ils 
n'avaient  eux-mêmes  que  de  très-faibles  moyens  de 
défense,  se  décidèrent  à  user  d'une  de  ces  mesures  qui 
nous  semblent  monstrueuses ,  mais  qui  n'ont  jamais 
arrêté  la  politique  anglaise  dans  le  jeu  de  ses  intérêts. 
Les  villages  des  Acadiens  furent  livrés  aux  flammes, 
et  à  la  lueur  de  leurs  toits  embrasés,  sept  mille  en- 
fants de  la  France  furent  entassés  sur  des  vaisseaux 
et  jetés  comme  de  vils  troupeaux  sur  les  côtes  de  la 
Pensylvanie,  de  la  Virginie,  de  la  Caroline,  sans  autre 
ressource  que  le  peu  de  bardes  et  de  provisions  qu'ils 

avaient  pu  dérober  aux  ravages  de  l'incendie On 

vit  alors  ces  malheureux  errant  à  l'aventure ,  à  tra- 
vers les  bois,  repoussant  les  services  de  ceux  qui  par- 
laient la  langue  de  leurs  bourreaux  et  ne  se  reposant 
que  sous  le  wigwam  des  Indiens  qui ,  touchés  d'une 
telle  infortune,  leur  apportaient  le  fruit  de  leur  chasse 
et  les  guidaient  dans  les  forêts.  Les  Acadiens  savaient 
qu'il  existait  une  colonie  française  dans  la  Louisiane, 
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ils  voulaient  la  rejoindre,  ils  voulaient  se  rallier  à  la 
bannière  qui  les  avait  abandonnés ,  rester  fidèles  au 
roi  qui  les  oubliait  dans  ses  grandeurs  de  Versailles,  et 
sans  s'inquiéter  de  la  longueur  du  chemin,  des  dan- 
gers du  voyage ,  ils  s'en  allaient ,  dans  leur  sublime 
amour  pour  la  France,  à  la  recherche  de  la  terre  loin- 
taine habitée  par  des  Français. 

Je  vous  ai  dit  que  l'histoire  primitive  de  la  Louisiane 
était  une  belle  et  noble  histoire.  Arrêtez-vous  un 
instant  à  ce  dernier  épisode ,  achevez  par  votre  pen- 
sée ce  tableau  dont  je  ne  vous  donne  qu'une  si  légère 
esquisse,  et  dites  s'il  y  a  dans  les  annales  de  l'antiquité, 
dans  la  sentence  d'exil  portée  par  Lacédémone  contre 
les  Messéniens,  dans  la  captivité  des  Juifs,  rien  de  si 
touchant  que  ce  drame  des  Acadiens,  privés  de  leur 
foi,  martyrs  de  leur  loyauté. 

La  moitié  d'entre  eux  périrent  en  route  sur  le  fleuve , 
dans  les  marais.  Les  autres,  après  des  fatigues  inouïes, 
arrivèrent  à  la  Louisiane  où  ils  furent  accueillis  avec 
une  tendre  commisération.  Le  gouverneur  leur  donna 
des  instruments  d'agriculture  ,  leur  assigna  un  vaste 
terrain  au  bord  du  Mississipi,  et  il  s'établit  là  ,  à  l'en- 
droit qui  porte  le  nom  de  côte  des  Acadiens,  une  co- 
lonie de  laboureurs  dont  les  descendants  se  distinguent 
encore  aujourd'hui  par  la  simplicité  de  leurs  mœurs, 
par  leur  culte  pour  les  anciennes  traditions  françaises. 

Cependant  les  proscrits  acadiens  qui  avaient  tant 


souffert  pour  se  réfugier  sous  Fétendard  de  la  mère 
patrie,  ne  se  doutaient  guère  que  cet  étendard  leur 
serait  ravi  dans  les  plaines  de  la  Louisiane  comme 
dans  les  plaines  de  la  Nouvelle-Ecosse.  Le  traité  de 
Paris  de  1763  abandonnait  le  Canada  aux  Anglais,  et 
en  même  temps  ,  comme  si  le  roi  de  France  eût  été 
ennuyé  des  vastes  régions  qu'il  possédait  au  delà  de 
l'Océan,  il  cédait  la  Louisiane  à  l'Espagne. 

Celte  nouvelle  frappa  comme  un  coup  de  foudre  nos 
pauvres  colons.  Bien  qu'ils  eussent  eu  souvent  à  se 
plaindre  de  l'indiflférence,  de  l'oubli  du  gouvernement 
à  leur  égard,  ils  étaient  Français  de  cœur  et  voulaient 
rester  Français.  L'ennemi  n'avait  du  reste  point  pé- 
nétré dans  leurs  domaines  comme  dans  le  Canada.  Ils 
n'avaient  point  perdu  de  bataille,  et  ils  ne  pouvaient 
concevoir  par  quelle  raison  on  les  livrait  comme  une 
marchandise  à  une  puissance  étrangère.  Après  le  pre- 
mier moment  de  stupeur,  l'espérance  rentra  dans 
leur  cœur.  lisse  dirent  que  peut-être  cette  incroyable 
union  n'était  point  définitive,  ou  que  le  cabinet  de 
Versailles  pouvait  encore  la  révoquer.  Â  l'appel  de 
quelques  hommes  énergiques,  notamment  de  l'avo- 
cat général  Lafrenière,  les  principaux  habitants  de 
la  colonie  se  réunirent  et  signèrent  une  adresse  au 
roi  que  deux  députés  portèrent  à  Paris. 

Bienville,  qui  avait  alors  87  ans,  retrouva  la  vigueur 
de  sa  jeunesse  pour  appuyer  les  démarches  de  ceux 
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qui  venaient  défendre  la  nationalité  à  laquelle  il  avait 
consacré  sa  vie.  Mais  tout  fut  inutile.  Les  délégués  ne 
purent  pas  même  arriver  jusqu'au  roi.  Le  duc  de 
Choiseul  les  reçut,  leur  adressa  quelques  belles  pa- 
roles et  fit  échouer  leurs  tentatives. 

L'Espagne  pourtant  semblait  fort  peu  pressée  de 
prendre  possession  de  son  nouvel  empire.  En  1765, 
seulement .,  elle  y  envoya  Antonio  deUlloa,  qui ,  tout 
en  se  présentant  avec  le  titre  de  gouverneur,  refusa 
d'exhiber  ses  lettres  de  créance. 

Ce  refus  donna  un  nouvel  espoir  aux  Louisianais. 
On  laissa  pendant  quelque  temps  Ulloa  parader  avec 
les  deux  compagnies  d'infanterie  qu'il  avait  amenées. 
Puis  un  jour,  l'intrépide  Lafrenière  adressa  au  conseil 
de  la  colonie  une  pétition  des  habitants  tendant  à 
faire  déclarer  Ulloa  perturbateur  du  repos  public,  et 
comme  tel,  à  le  faire  traduire  devant  la  justice.  A  la 
suite  de  cette  requête ,  le  conseil  enjoignit  à  Ulloa 
d'avoir  à  exhiber  les  pouvoirs  dont  il  se  disait  revêtu, 
ou  sinon  de  quitter  le  pays  dans  un  délai  d'un  mois. 

Par  une  obstination  inconcevable,  Ulloa  ne  voulut 
point  présenter  le  mandat  dont  il  était  investi  et  ré- 
solut de  partir.  Le  navire  où  il  venait  de  s'embarquer 
était  amarré  à  la  levée  ,  attendant  un  vent  favorable 
pour  mettre  à  la  voile.  Au  sortir  d'un  repas  de  noces, 
des  jeunes  gens  coupent  les  amarres,  et  poussent  des 
cris  de  joie  à  la  vue  du  bâtiment  qui  s'en  va  à  la  dérive. 
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Cette  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Bientôt  on 
annonça  l'arrivée  d'un  autre  gouverneur,  O'Reilly ,  à 
la  tète  de  quatre  mille  cinq  cents  hommes.  C'était 
une  force  contre  laquelle  la  faible  colonie  ne  pouvait 
essayer  de  lutter.  Au  lieu  de  combattre,  on  voulait 
s'expatrier,  et  Lafrenière,  avec  deux  autres  députés 
choisis  par  le  peuple,  vint  exprimera  O'Reilly  le  vœu 
des  Louisianais  qui  demandaient  seulement  un  délai 
de  deux  ans  pour  effectuer  leur  retraite.  Mais  O'Reil- 
ly avait  les  manières  si  ouvertes,  le  langage  si  doux, 
la  figure  si  riante  !  Il  manifestait  des  intentions  si  bien- 
veillantes et  un  si  grand  désir  de  rendre  par  sa  man- 
suétude et  sa  justice  le  gouvernement  espagnol  cher 
aux  Louisianais,  que  les  esprits  se  rassurèrent.  Le 
lendemain  il  arborait  sans  la  plus  légère  résistance 
le  drapeau  espagnol  à  la  place  du  drapeau  blanc, 
puis  s'installait  avec  un  faste  princier.  Il  avait  son 
trône,  ses  gardes  du  corps  et  ses  levers  comme  un 
souverain. 

Quand  il  eut  ainsi  établi  l'appareil  de  son  pouvoir, 
quand  autour  de  lui  on  n'entendait  plus  aucun  mur- 
mure ,  quand  ceux-là  mêmes  qui  avaient  le  plus  vi- 
vement protesté  contre  la  domination  espagnole ,  se 
soumettaient  tranquillement  à  ses  lois,  le  vaillant 
O'Reilly,  qui  avait  à  sa  disposition  quatre  mille  cinq 
cents  soldats  dans  une  ville  de  trois  mille  âmes,  fit 
arrêter  quatorze  des  principaux  habitants  de  la  ville  , 
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Lafrenièreen  tête,  bien  entendu,  et  son  gendre  Noyant. 
Un  de  ces  malheureux  fut  égorgé  par  les  soldats 
au  moment  où  il  cherchait  à  s'élancer  vers  sa  femme 
qui  courait  à  sa  rencontre,  six  autres  furent  envoyés 
à  la  Havane  et  renfermés  dans  une  forteresse.  Deux 
seulement  furent  acquittés.  Il  en  restait  cinq  que  le 
magnanime  gouverneur  condamna  à  mort  en  vertu 
d'une  loi  d'Alphonse  XI,  qui  punit  ainsi  toute  tenta- 
tive de  révolte  contre  le  roi. 

La  ville  entière  implora  la  grâce  de  ces  nobles  ci- 
toyens ,  ou  tout  au  moins  un  sursis  qui  permît  d'en 
appeler  à  la  clémence  royale.  O'Reilly  fut  inflexible. 
Non,  je  me  trompe,  il  eut  la  bonté  de  commuer  le 
genre  de  supplice  des  condamnés.  On  devait  les  pen- 
dre, on  les  fusilla. 

Ainsi,  à  l'une  des  extrémités  de  nos  possessions 
américaines,  une  population  de  sept  mille  âmes, 
hommes,  femmes,  enfants,  avait  acheté  parles  plus 
cruelles  douleurs  le  droit  de  rester  fidèle  à  la  France; 
à  l'autre  extrémité,  douze  des  habitants  les  plus  no- 
tables et  les  plus  respectés  de  la  Louisiane  expiaient 
par  l'emprisonnement  ou  par  la  mort  cette  même 
fidélité. 

Pendant  qu'on  jetait  dans  les  cachots  de  la  Havane 
six  de  ces  infortunés,  pendant  que  Lafrenière  tom- 
bait avec  ses  compagnons  sous  les  balles  des  soldats 
espagnols,  Louis  XV  peut-être  se  promenait  à  Marly 
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avec  ses  maîtresses,  et  le  duc  de  Choiseul  se  pavanait 
dans  son  salon  de  ministre. 

Pourtant,  trente-deux  années  après  cette  horrible 
exécution,  l'Espagne  ayant,  par  le  traité  de  Saint-ll- 
defonse,  rendu  la  Louisiane  à  la  France,  la  colonie  ac- 
cueillit avec  enthousiasme  le  préfet  qui  lui  était  en- 
voyé par  Napoléon.  Mais  à  peine  Napoléon  avait-il  re- 
couvré cette  magnifique  possession,  qu'il  la  cédait  aux 
Etats-Unis  pour  quinze  millions  de  piastres  (soixante- 
quinze  millions  de  francs).  Il  craignait  que  les  Anglais 
ne  s'en  emparassent,  et  au  lieu  de  l'exposer  à  leurs 
armes,  il  en  faisait  une  barrière  contre  leur  ambition. 
«  Cette  union  de  territoire,  disait  il,  affermit  pour 
toujours  la  puissance  des  États-Unis,  et  je  viens  de 
donner  à  l'Angleterre  une  ennemie  maritime  qui,  tôt 
ou  tard,  abaissera  son  orgueil.  » 

Le  temps  a  déjà  justifié  cette  prédiction.  L'avenir, 
j'en  suis  convaincu,  la  justifiera  mieux  encore.  Mais 
n'avons-nous  pas  payé  bien  cher  la  satisfaction  de  for- 
tifier l'ardente  rivale  de  l'Angleterre?  il  est  triste  de 
voir  les  riches  plaines  de  la  Louisiane  et  de  songer  que 
deux  fois  ce  pays  nous  a  appartenu,  et  que  deux  fois 
nous  l'avons  abandonné;  la  première  je  ne  sais  pour 
quelle  raison,  la  seconde  pour  une  somme  de  soixante- 
quinze  millions,  la  quinzième  partie  d'un  de  nos  bud- 
gets annuels. 


XVIII. 


Li   NOUVELLE -ORLEANS. 

Ce  qui  nous  reste  en  Amérique. — L'affranchissement  des  nègres 
à  la  Guadeloupe  et  à  la  Martinique. — Puissance  d'absorption 
du  génie  américain.  —  La  réfrigération  du  globe  et  celle  de 
l'Amérique.  —  Le  port  de  la  Nouvelle-Orléans.  —  Admirable 
situation  commerciale.  —  Progrès  depuis  quarante  ans.  — 
Intérieur  de  la  ville.— -Faubourgs.— Population.— La  rue  du 
Canal. —  La  France  et  l'Amérique  à  quelques  pas  de  dislance. 

—  Prédominance  commerciale  de  la  population  américaine. 

—  Le  cimetière.  —  Caractère  des  Louisianais.  —  Les  duels,— 
Situation  des  nègres.  —  Marchés  d'esclaves.  —  La  mère  et 
FenfanL  —  La  division  en  Amérique  par  l'esclavage. 

L  faut  en  prendre  notre  parti.  C'en  est  fait 
probablement  à  jamais  de  l'héritage  que  nos 
^  pères  nous  avaient  préparé  dans  le  nouveau 
monde.  Nous  avons  (je  ne  puis  me  lasser  de  le  dire), 
possédé  pendant  deux  siècles,  sur  le  continent  amé- 
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ricain  ,  l'immense  espace  qui  du  golfe  Saint-Laurent 
s'étend  par  les  lacs  du  nord ,  par  les  rives  droites  de 
rOhio  et  du  Mississipi,  jusqu'au  golfe  du  Mexique. 
Nous  avons  eu  dans  l'archipel  colombien  la  riche 
terre  de  Saint-Domingue ,  l'île  de  la  Trinité ,  de  Ta- 
bago,  de  Grenade,  de  Saint-Vincent,  celle  de  Sainte- 
Lucie,  de  Monserrat,  de  la  Dominique  et  celle  de 
Saint-Christophe  et  d'Antigue. 

De  tous  ces  domaines  découverts  ou  conquis  et 
peuplés  par  nos  ancêtres,  il  ne  nous  reste  sur  le  con- 
tinent que  les  plages  insalubres  de  Cayenne  ;  à  Terre- 
Neuve,  rile  de  Saint-Pierre  et  Miquelon,  et  dans  les 
Antilles,  la  Guadeloupe  et  la  Martinique  qui  quelque 
jour  vraisemblablement  nous  échapperont  encore.  Le 
gouvernement  provisoire,  par  un  de  ces  décrets  qu'il 
signait  d'une  main  si  facile  dans  ses  philanthropiques 
veillées,  a  mis  ces  deux  îles  sur  une  pente  fatale  où  il 
n'est  plus  en  notre  pouvoir  de  les  arrêter.  Pour  af- 
franchir les  nègres,  il  a  ruiné  les  blancs.  Tel  était  son 
principe  de  fraternité.  Les  créoles  qui  avaient  acheté 
trois  à  quatre  mille  francs  chacun  de  leurs  esclaves, 
ont  dû  leur  rendre  la  liberté  moyennant  une  indem- 
nité de  quatre  cents  francs.  La  plantation  reste,  il  est 
vrai,  au  propriétaire.  C'est  une  grande  grâce  que  ce 
sage  gouvernement  lui  a  faite.  Seulement,  on  ne  sait 
plus  comment  l'exploiter.  Les  nègres,  pour  justifier  la 
magnanimité  de  leurs  bienfaiteurs,  veulent  jouir  de  la 
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vie  en  hommes  libres.  Ils  ne  travaillent  plus  que  quand 
il  leur  plaît  et  comme  il  leur  plaît,  aux  conditions 
qu'ils  imposent ,  au  prix  qu'ils  exigent  pour  les  la- 
beurs auxquels  ils  étaient  naguère  patiemment  sou- 
mis. La  culture  du  sucre  devient  à  peu  près  impossible. 
Les  colons  abandonnent  leurs  habitations.  J'en  ai  ren- 
contré chemin  faisant  un  grand  nombre  qui  allaient 
aux  États-Unis  chercher  un  autre  moyen  d'existence. 
Quelque  jour,  les  nègres  ne  se  contenteront  plus  de 
leur  salaire.  Avec  les  idées  d'égalité  qui  leur  sont 
préchéespar  leurs  apôtres,  ils  s'indigneront  de  leur 
état  d'ouvriers  mercenaires.  Ils  voudront  avoir  aussi 
leurs  terres.  Pour  les  avoir  plus  vite ,  ils  les  pren- 
dront. Tous  les  émigrés  de  la  Guadeloupe,  de  la  Mar- 
tinique, avec  lesquels  je  me  suis  entretenu  de  l'état 
actuel  de  ces  deux  îles,  prévoient  pour  elles  une  ca- 
tastrophe sanglante,  terrible.  A  moins  d'une  répres- 
sion énergique,  cette  colonie  sera,  comme  celle  de 
Saint-Domingue,  perdue  pour  nous.  Mais  nous  au- 
rons peut-être  la  satisfaction  d'y  voir  fonder  un 
nouveau  royaume  de  noirs,  et  de  fabriquer  à  Pa- 
ris une  couronne  et  un  sceptre  pour  un  autre 
Faustin  l'\ 

Le  trajet  que  j'ai  fait  depuis  Québec  jusqu'ici  est 
comme  un  voyage  à  travers  les  ruines  de  l'ancienne 
France.  Partout  les  traces  d'une  domination  qui  n'est 
plus ,  d'un  empire  plus  grand  que  celui  d'Alexandre, 
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dont  les  Américains  et  les  Anglais  se  sont  partagé  les 
dépouilles. 

Une  consolation  reste  à  celui  que  le  souvenir  du 
passé  afflige  dans  cette  longue  exploration.  C'est  de 
trouver  comme  un  dernier  reflet  de  notre  ancienne 
puissance,  la  tradition  de  la  France  vivant  encore  dans 
les  villes,  sur  les  côtes  que  nous  avons  occupées. 
C'est  de  trouver  çà  et  là  des  masses  de  populations  qui 
ont  gardé  pieusement  sous  un  autre  régime  gouverne- 
mental l'amour  de  la  patrie  lointaine  d'où  sont  venus 
leurs  pères.  C'est  là  ce  qui  me  charmait  dans  le  Ca- 
nada et  ce  qui  m'a  plus  doucement  encore  surpris  à 
la  Nouvelle-Orléans.  Car  je  m'attendais  à  voir  les  ha- 
bitants de  cette  cité  vitrifiés  déjà  par  la  fournaise  amé- 
ricaine. Pour  vous  faire  mieux  comprendre  mes  ap- 
préhensions, il  faut  se  rappeller  qu'entre  toutes  les 
choses  qui  étonnent  l'étranger  aux  États-Unis,  la  plus 
étonnante  peut-être  est  la  puissance  d'absorption  du 
génie  américain.  Supposez  un  habile  chimiste  jetant 
dans  un  de  ses  creusets  cinq  à  six  ingrédients  de  dif- 
férente espèce,  les  mêlant,  les  broyant  à  la  fois  pour 
en  extraire  un  seul  et  même  suc,  vous  aurez  une 
image  de  la  chimie  morale  et  intellectuelle  qui  sans 
cesse  agit  sur  ce  pays.  Ce  que  nous  appelons  le  peuple 
américain  n'est  qu'une  agglomération  d'émigrants  de 
diverses  régions  et  de  diverses  races.  Les  premiers 
sont  venus  de  l'Angleterre  ;  les  autres  de  i'Allemagn(% 
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de  rirlande,  de  la  France,  desmonfagnes  delà  Suisse, 
des  rives  de  la  Baltique,  en  un  mot  de  toutes  les  con- 
trées de  l'Europe.  D'abord  cette  agglomération  s'est 
faite  lentement  par  petits  essaims.  Maintenant  ce  sont 
des  armées  entières  d'artisans,  de  cultivateurs ,  des 
milliers  et  des  milliers  de  familles  qui  chaque  année 
viennent  s'y  joindre.  En  posant  le  pied  sur  le  sol  des 
États-Unis,  les  étrangers  y  apportent  naturellement 
leurs  prédilections  particulières,  leurs  habitudes  na- 
tionales, sans  doute  aussi  leurs  préjugés.  Au  premier 
abord,  le  caractère  de  l'Américain  leur  déplaît,  ses 
habitudes  les  surprennent  désagréablement.  Ils  veu- 
lent se  séparer  de  lui,  vivre  avec  leurs  compatriotes, 
conserver  sur  cette  terre  lointaine  les  mœurs  de  la 
terre  natale ,  et  dans  leur  langue  maternelle  ils  dé- 
clarent énergiquement  qu'ils  ne  seront  jamais  Amé- 
ricains. Vain  projet!  inutile  protestation!  L'atmo- 
sphère américaine  les  enveloppe  et  par  son  action 
continue  attiédit  leurs  souvenirs ,  dissout  leurs  pré- 
ventions, décompose  leur  élément  primitif.  Peu  à  peu, 
sans  se  rendre  compte  des  modifications  qui  s'opèrent 
en  eux ,  ils  changent  de  point  de  vue  et  de  façon 
d'être,  adoptent  les  usages  et  l'idiome  des  Américains, 
et  finissent  par  s'absorber  dans  la  nation  américaine 
comme  les  ruisseaux  des  vallées  dans  les  grands  fleu- 
ves qui  les  portent  à  l'Océan. 

Combien  d'honnêtes  Germains  qui,    après  avoir 
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maudit  les  rudes  formes  américaines  et  regretté  amè- 
rement leur  gute,  gemûthliche  Allemagne,  en  sont 
venus  à  renverser  comme  le  Yankee  le  chapeau  sur  le 
derrière  de  la  tête,  à  se  roidir  comme  le  Yankee  dans 
leur  habit  boutonné  jusqu'au  menton,  dédaignant 
toutes  les  règles  de  la  civilité  européenne  et  ne  par- 
lant plus  que  la  sainte  langue  des  affaires. 

Je  craignais  d'avoir  à  constater  une  pareille  trans- 
formation au  sein  de  la  population  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  et  heureusement  je  me  trompais.  Dès  les 
premiers  jours  de  mon  arrivée ,  je  me  suis  senti  le 
cœur  saisi  par  l'urbanité,  par  l'esprit,  par  les  mœurs 
hospitalières  de  nos  créoles  du  sud ,  comme  il  l'avait 
été,  quelques  mois  auparavant,  par  les  fils  de  nos 
vieux  colons  de  Québec  et  de  Montréal. 

Il  est  doux  de  passer  des  jours ,  des  semaines  en 
pleine  campagne,  ou  sur  les  flots  de  la  mer,  dans 
l'éloignement  du  monde,  dans  le  recueillement  de 
soi-même ,  au  milieu  des  harmonies  de  la  nature ,  en 
face  des  grandes  œuvres  de  la  création,  et  je  plains  pro- 
fondément ceux  qui  ne  sont  portés  à  une  telle  retraite 
que  par  un  accès  de  misanthropie ,  ou  par  les  noires 
vapeurs  du  spleen.  Le  nuage  qui  pèse  sur  leur  pensée 
ne  leur  permettra  peut-être  pas  de  voir  le  riant  azur 
du  ciel.  La  porte  d'or  des  songes  bienfaisants  ne  s'ou- 
vrira point  à  leur  âme  tourmentée.  S'ils  gardent  au 
fond  de  leur  poitrine  un  sentiment  de  haine  ou  d'en- 
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vie ,  ils  ne  comprendront  point  les  suaves  mélodies 
des  eaux,  des  bois,  éternel  chant  d'amour  qui  sans 
cesse  s'élève  vers  Dieu  avec  le  chant  du  soir  et  la  brise 
embaumée  du  matin.  Le  bonheur  est  d'entrer  dans 
cet  isolement  avec  une  humble  et  paisible  pensée, 
comme  on  entre  dans  une  église  pour  s'y  reposer 
dans  un  silence  solennel,  ou  pour  y  sentir  peu  à  peu 
son  cœur  se  dilater  aux  psalmodies  d'un  chant  reli- 
gieux, aux  émanations  des  parfums  de  l'autel. 

Mais  quand  on  revient  dans  les  villes,  on  éprouve 
le  besoin  de  retrouver  le  regard  bienveillant,  la  pa- 
role affectueuse  de  l'homme,  et  sauf  quelques  rares 
exceptions  dont  je  conserve  un  bon  souvenir,  c'est  ce 
que  j'ai  vainement  cherché  dans  les  grandes  cités  des 
États-Unis.  Si  j'ai  mal  cherché,  je  ne  sais;  si  comme 
un  mineur  impatient  je  me  suis  trop  vite  éloigné  d'une 
couche  de  rocs  qui  cachait  de  précieux  filons ,  c'est 
possible.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  du  moins ,  c'est  que  dans 
le  Canada  et  à  la  Nouvelle  Orléans,  la  veine  sympathi- 
que m'est  apparue  du  premier  coup,  que  je  n'ai  eu  qu'à 
tendre  çà  et  là  les  mains  pour  y  voir  aussitôt  tomber 
des  mains  amicales.  Si  dans  les  remarques  que  j'ai 
faites  sur  les  relations  sociales  des  Américains,  j'ai  été 
injuste  envers  eux,  je  leur  en  demande  sincèrement 
pardon.  La  vérité  pourtant,  après  avoir  parcouru 
leur  pays  sur  tant  de  points  différents ,  après  avoir 
séjourné  avec  les  intentions  les  plus  charitables  dans 
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la  plupart  de  ses  villes,  est  qu'il  m'en  reste  une  sin- 
gulière idée  que  je  vous  exposerai  au  moyen  d'une 
comparaison.  Vous  savez  que  Buffon  représente  notre 
planète  comme  un  globe  incandescent  qui  graduelle- 
ment se  serait  refroidi  à  ses  deux  pôles  et  dont  la 
chaleur  se  serait  concentrée  à  son  milieu.  La  confé- 
dération américaine  m'apparaît  précisément  comme 
Topposé  de  ce  phénomène.  A  ses  deux  extrémités, 
c'est-à-dire  sur  les  rives  du  Saint-Laurent,  et  près 
de  l'embouchure  du  Mississipi ,  elle  a  conservé  toute 
sa  chaleur  de  cœur  ;  à  son  centre,  elle  est  froide  comme 
les  froids  remparts  du  cap  Nord. 

Grâce  au  ciel,  j'ai  quitté  cette  zone  réfrigérante,  et 
je  savoure  le  plaisir  de  vivre  au  milieu  d'un  cercle  de 
négociants ,  d'hommes  d'études  que  nulle  affaire  et 
nul  livre  n'empêchent  de  me  donner  une  partie  de 
leur  temps  et  de  me  servir  de  guides  dans  leur  cité. 

A  mon  tour,  je  puis  m'offrir  à  vous  comme  cicé- 
rone, s'il  vous  plaît  de  recevoir  quelques  notions  sur 
cette  métropole  des  États  du  Sud.  On  l'appelle  la 
Crescent  City,  à  cause  du  Mississipi  qui  se  déroule 
autour  d'elle  en  demi-cer(de,  comme  un  croissant. 
D'un  côté ,  elle  s'étend  sur  un  espace  de  cinq  milles 
le  long  de  ce  fleuve  magnitîque,  son  canal  et  son  port  ; 
de  l'autre,  elle  aboutit  à  une  plaine  de  plusieurs  mil- 
les d'étendue,  qu'elle  envahit  peu  à  peu,  et  par  la- 
quelle, dans  quelques  années,  elle  touchera  au  lac 
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Pontchartrain.  Du  côté  du  fleuve,  elle  porte  une  cein- 
ture de  pierres  de  dix  à  douze  pieds  de  hauteur,  qu'on 
appelle  la  levée.  C'est  un  moyen  de  défense  contre  ce 
puissant  Mississipi  qui,  en  répandant  la  richesse  sur 
ses  bords,  y  porte  aussi  la  terreur  par  ses  inondations, 
et  c'est  un  quai  garni  de  boutiques,  de  magasins  de 
toute  sorte.  C'est  la  vaste  artère  par  laquelle  affluent, 
par  laquelle  circulent  et  s'écoulent  les  denrées  corn- 
merciales  des  deux  hémisphères. 

J'ai  vu,  sauf  celui  de  Liverpool,  les  plus  grands 
ports  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde  ;  après  le  mer- 
veilleux aspect  de  la  Tamise,  entre  Blackwall  et  Lon- 
don-Bridge,  je  ne  connais  rien  de  si  vivant,  de  si 
pittoresque  que  le  croissant  de  la  Nouvelle -Orléans 
couvert  d'une  légion  de  bateaux  à  vapeur  gigantes- 
ques, d'une  triple  rangée  de  navires ,  d'une  masse  de 
barques  et  de  chaloupes ,  de  radeaux  qui ,  de  Pitts- 
bourg,  amènent  des  montagnes  de  charbon  de  terre, 
de  bateaux  remorqueurs  traînant  à  leur  suite  les  lourds 
bâtiments  qui  viennent  des  régions  lointaines.  Et  sur 
la  levée  !  quel  bruit  !  quel  mouvement  perpétuel  !  Des 
files  de  charrettes  attelées  de  deux  ou  trois  mules, 
conduites  par  des  nègres,  chargées  des  produits  du 
nord  et  du  sud,  sautant  de  cahot  en  cahot,  sur  le  che- 
min qu'elles  creusent  sans  cesse,  à  travers  les  fiacres, 
les  omnibus,  les  piétons  affairés.  Coups  de  fouet,  ju- 
rements des  cochers,  cris  de  colère  du  passant  qu'une 
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voiture  éclabousse ,  grincements  des  roues  et  des  es- 
sieux, retentissent  à  la  fois  sur  tous  les  tons  dans  cette 
laborieuse  mêlée ,  tandis  qu'à  quelques  pas  de  là  un 
groupe  de  mulâtresses  ambulantes  agitent  les  casta- 
gnettes et  font  vibrer  la  guitare  devant  un  groupe  d'oi- 
sifs, assis  nonchalamment  sous  la  tente  d'un  café. 

La  position  de  New-York,  comme  ville  de  com- 
merce, est  certes  admirable.  Celle  de  la  Nouvelle- 
Orléans  est  plus  avantageuse  encore.  Par  le  canal  et 
le  chemin  de  fer,  qui  la  relie  au  lac  Pontchar train, 
cette  ville  communique  directement  avec  la  baie  de 
Mobile  et  la  côte  de  la  Floride  ;  par  plusieurs  bayons  \ 
avec  différents  districts  de  la  Louisiane ,  par  l'embou- 
chure de  son  fleuve,  avec  le  golfe  du  Mexique,  et  par 
le  cours  supérieur  de  ce  même  fleuve,  elle  étend  ses 
relations  jusqu'aux  extrémités  du  nord  et  de  Test  de 
l'Amérique.  Vers  le  Mississipi  convergent  de  tous  les 
côtés  des  rivières  qui,  dans  leur  vaste  réseau,  forment 
un  rayon  de  huit  mille  lieues  de  navigation. 

Si  Nev^-York,  Boston,  Baltimore  portent  au  loin 
leur  activité,  la  Nouvelle-Orléans  est  le  grand  marché 
de  l'Amérique.  C'est  là  que  les  planteurs  envoient 
leur  sucre  et  leur  coton,  et  c'est  là  que  l'Europe  va  les 
chercher.  L'année  dernière,  ses  importations  de  l'in- 


*  On  appelle  bayou  un  canal  naturel  par  lequel  le  fleuve  se  rejoint  à 
la  mer. 
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térieur  des  États-Unis  représentaient  une  valeur  de 
plus  de  cinq  cents  millions  de  francs.  Il  est  impossible 
de  calculer  à  quel  taux  elles  peuvent  s'élever  quand 
on  songe  à  l'accroissement  que  doivent  prendre  les 
États  qui  lui  livrent  cette  masse  de  denrées,  quand 
on  réfléchit  seulement  à  l'avenir  de  la  vallée  du  Mis- 
sissipi  qui,  à  elle  seule,  peut  contenir  et  alimenter 
cent  millions  d'habitants. 

A  l'époque  où  Napoléon  abandonna  cette  ville  à  la 
confédération,  sa  population  ne  s'élevait  pas  à  plus 
de  huit  mille  âmes;  elle  est  maintenant  de  cent  cin- 
quante mille.  Les  observateurs  s'accordent  à  dire  que 
la  Nouvelle-Orléans  sera  quelque  jour  non-seulement 
la  première  cite  commerciale  des  États-Unis,  mais 
Tune  des  premières  du  monde  entier.  Les  progrès 
qu'elle  a  faits  depuis  quarante  ans,  le  mouvement  qui 
s'opère  dans  les  diverses  régions  américaines  dont  elle 
est  l'entrepôt,  rendent  assez  probable  cette  prévision. 
Notez  encore  que  ces  progrès  se  sont  accomplis  mal- 
gré un  fléau  périodique ,  un  fléau  terrible ,  la  fièvre 
jaune,  qui  autrefois  entraînait,  pendant  plusieurs 
mois,  la  moitié  des  habitants  de  la  Nouvelle-Orléans 
hors  de  leur  demeure,  qui  maintenant,  au  retour  de 
Tété,  chasse  encore  un  grand  nombre  de  riches  négo- 
ciants. Mais  déjà  le  sol  s'est  assaini  par  les  travaux  qui 
y  ont  été  faits,  par  les  constructions  qui  s'y  sont  éle- 
vées ;  l'atmosphère  s'est  épurée  de  ses  miasmes  pesti- 
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lentiels,  et  les  moyens  hygiéniques  ont  été  tellement 
perfectionnés,  que  sur  dix  cas  de  maladie  on  peut  es- 
pérer neuf  chances  de  guérison.  Jadis  c'était  précisé- 
ment le  contraire.  Un  temps  viendra  sans  doute  où  ce 
fléau,  vaincu  par  l'intelligente  action  de  l'homme,  au 
lieu  d'être  un  désastre  régulier,  ne  sera  plus,  comme 
notre  choléra,  qu'un  malheur  accidentel. 

De  la  levée,  on  entre  de  tous  côtés  dans  la  ville  par 
de  longues  rues  coupées  à  angle  droit,  mais  qui  n'ont 
point  la  monotone  uniformité  des  carrés  de  briques 
des  autres  villes  de  l'Amérique.  On  y  trouve  à  chaque 
pas  des  maisons  qui  rappellent  par  leur  structure  celles 
de  France  ou  d'Espagne  :  portiques  à  colonnes,  fa- 
çades peintes  en  couleurs  riantes,  élégants  et  légers 
balcons.  Â  l'intérieur  est  le  patio  où  verdoient  les  ra- 
meaux du  magnolia,  les  larges  feuilles  du  bananier, 
et  la  galerie  en  bois  où  l'on  aime  à  respirer  la  fraîcheur 
du  soir.  Pas  un  monument  d'art  ne  décore  pourtant 
cette  riche  cité ,  si  ce  n'est  l'église  de  Saint-Patrice, 
construite  sur  le  modèle  de  la  cathédrale  d'York.  Les 
principaux  édifices  sont  des  établissements  de  bienfai- 
sance, la  Bourse  et  les  presses  à  coton,  remarquables 
par  leurs  énormes  dimensions.  Chacun  de  ces  bâti- 
ments reçoit  annuellement  de  deux  cents  à  deux  cent 
cinquante  mille  balles  de  coton ,  qui  sont  échelonnées 
sous  des  hangars,  puis  portées  successivement  sous  un 
cylindre  à  vapeur,  qui  en  diminue  d'un  tiers  ou  de 
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moitié  le  volume.  Pour  cet  emmagasinage  et  ce  travail  de 
compression,  l'entrepreneur  perçoit  une  demi-piastre 
'deux  francs  cinquante  centimes)  et  quelquefois  trois 
quarts  de  piastre  par  balle,  ce  qui  fait,  à  la  fin  de 
Tannée,  une  bonne  addition.  Je  connais  un  négociant 
qui  donne  par  année  cent  mille  francs  pour  le  loyer 
d'une  de  ces  presses,  et  qui,  tous  frais  payés,  encaisse 
un  joli  bénéfice. 

Au-dessus  de  ces  vastes  bâtiments  s'élève  un  dôme 
supporté,  comme  celui  du  Panthéon,  par  un  cercle  de 
colonnes.  C'est  le  panthéon  des  hommes  vivants  assez 
riches  pour  payer  quinze  à  vingt  francs  par  jour  leur 
chambre  et  leur  dîner  ;  c'est  l'hôtel  Saint-Charles,  dont 
la  construction  et  l'ameublement  ont  coûté  quelque 
chose  comme  quatre  millions.  Les  ciselures  de  sa  base 
en  granit  et  de  sa  colonnade  peuvent  bien  être  des  or- 
nements superflus,  mais  il  faut  de  larges  espaces  aux 
Américains  qui  s'en  vont  toujours  campant  d'une  ville 
dans  une  autre,  ou  qui  parfois  s'installent  en  famille 
dans  une  auberge  où  les  repas  servis  à  heure  fixe,  les 
domestiques  obéissant  au  coup  de  sonnette,  permettent 
au  mari  de  vaquer  librement  à  ses  affaires  et  dispensent 
la  femme  d'avoir  à  s'occuper  des  soins  du  ménage. 

Autour  de  la  Nouvelle-Orléans  s'étendent  de  popu- 
leux faubourgs  d'un  aspect  assez  agreste.  Quelques 
riches  négociants  se  sont  bâti  là  de  charmantes  re- 
traites dans  des  jardins  fleuris.  Peu  à  peu  la  ville  s'a- 
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vancera  sur  ce  terrain  à  présent  rempli  d'habitations 
en  bois  d'une  champêtre  simplicité.  De  ces  faubourgs 
on  entre  dans  une  féconde  campagne  où  tour  à  tour 
apparaissent  les  plantations  de  sucre  avec  leurs  caba- 
nes de  nègres  et  leurs  machines  à  vapeur,  et  de  splen- 
dides  enclos  où  les  arbres  d'Europe  grandissent  avec 
les  plantes  des  tropiques.  Le  chêne  vert  y  marie  son 
éternel  feuillage  a  la  tleur  du  magnolia.  La  pomme 
d'or  des  Hespérides,  l'orange  douce  et  l'orange  amère 
y  répandent  toute  l'année  leur  parfum ,  et  la  rose  y 
eclôt  sous  les  sombres  rameaux  du  cyprès,  comme 
une  pensée  d'espoir  sous  un  voile  de  deuil. 

Toute  cette  partie  de  la  Louisiane  qu'on  appelle  la 
Côte  est  d'une  fertilité  merveilleuse.  Assez  de  rayons 
de  soleil  l'échautiént,  assez  de  rosée  l'humecte  pour 
que  sa  végétation  se  développe  dans  toutes  les  saisons. 
En  hiver  elle  m'est  apparue  comme  nos  îles  d'Hyères 
aux  beaux  jours  de  mai. 

La  population  de  la  Nouvelle-Orléans  se  compose 
de  plusieurs  éléments  distincts.  D'abord  les  créoles 
français,  espagnols,  américains,  c  est-à-dire  tous  ceux 
qui  sont  nés  dans  le  pays  ^  puis  les  émigrants  de  di- 


'  Ce  nom  d(3  créole  constitue,  à  l'égard  des  nouveaux  venus,  un  titre 
d'mdigénat,  une  sorte  d'aristocratie  que  l'on  se  plaît  à  faire  valoir.  Non- 
seulement  on  l'applique  aux  hommes,  mais  aux  animaux.  «  Voici  un  che- 
val créole,  »  dit  le  maquignon  ;  «  un  poulet  créole,  »  dit  la  marchande  de 
volaille,  et  le  cheval  et  le  poulet  ont  une  valeur  particulière; 
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verses  contrées,  puis  les  hommes  de  couleur  et  les 
nègres,  et  enfin  une  masse  flottante  de  marins,  de  né- 
gociants, qui  inonde  les  grands  et  petits  hôtels,  et  sans 
cesse  se  renouvelle. 

[Jne  grande  large  rue,  bordée  d'arbres,  qui  forme- 
rait une  jolie  promenade  si  elle  était  mieux  entre- 
tenue, la  rue  du  Canal,  coupe  la  ville  en  deux  parties, 
Tune  occupée  par  les  Français,  l'autre  par  les  Améri- 
cains. L'antagonisme  héréditaire  du  Gaulois  et  de 
l'Anglo-Saxon  a  fait  cette  division.  Réunies  sur  le 
même  sol,  par  les  mêmes  lois  et  les  mêmes  intérêts  , 
les  deux  races  n'ont  pourtant  pu  se  mêler  l'une  à 
l'autre.  Comme  les  Européens  et  les  Asiatiques,  elles 
gardent  leur  nationalité  sur  chaque  rive  de  leur  Bos- 
phore, et  quand  on  va  d'un  des  côtés  à  l'autre  de  la 
rue  du  Canal,  il  semble  qu'on  entre  dans  un  pays  tout 
différent. 

Sur  l'un  de  ces  côtés,  on  n'entend  guère  que  le 
sifflement  de  l'Anglais,  sur  l'autre  le  cher  idiome  de 
France  ou  la  sonore  langue  de  Castille.  Le  quartier 
américain ,  plus  riant ,  a  des  rues  plus  larges,  des 
constructions  plus  régulières.  Le  quartier  européen 
ofl're  aux  regards  de  l'étranger  plus  de  variété  et  de 
mouvement.  Le  caractère  distinctif  de  ces  deux  moi- 
tiés de  la  ville  se  retrouve  dans  les  mœurs  de  leurs 
habitants  et  dans  leurs  produits  industriels.  Le  quartier 
américain  garde  comme  un  fidèle  enfant  des  États-- 
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Unis  ses  barrooms  avec  ses  flacons  de  Whiskey  ;  le  quar- 
tier français  a  ses  joyeux  cafés  et  ses  restaurateurs  à  la 
carte.  Si  vous  désirez  acheter  une  bonne  carte  marine 
ou  un  livre  de  voyage  anglais,  franchissez  le  Sund  et 
pénétrez  dans  le  golfe  américain;  s'il  vous  faut  un  objet 
de  luxe  ou  de  fantaisie,  revenez  à  la  sphère  française. 

Malgré  cette  séparation,  les  deux  peuples  n'ont  pu 
cependant  vivre  dans  un  rapprochement  si  immédiat, 
dans  un  contact  si  fréquent  sans  agir  quelque  peu 
l'un  sur  l'autre.  La  hardiesse  commerciale  des  Amé- 
ricains a  donné  un  plus  vif  élan  à  leurs  voisins,  et 
ceux-ci  ont  à  leur  tour  adouci ,  animé  les  habitudes 
des  froids  colons  du  nord. 

La  Nouvelle-Orléans  n'a  point  le  morne  aspect  des 
autres  villes  de  la  république.  On  ne  pense  pas  que  du 
premier  de  l'an  à  la  Saint-Sylvestre,  tous  les  jours 
doivent  s'écouler  sous  le  vitrage  du  comptoir,  comme 
les  grains  de  sable  dans  le  sabHer.  On  ose  se  livrer  à 
d'agréables  loisirs,  passer  des  heures  en  de  gais  dîners. 
On  entend,  chose  inouie  à  New-York  et  à  Philadel- 
phie, les  guitares  d'une  troupe  de  musiciens  ambu- 
lants résonner  dans  les  rues,  dans  l'enceinte  des  cafés, 
et  l'on  va  le  soir  en  grande  toilette  applaudir  dans  un 
assez  beau  théâtre  à  un  léger  vaudeville,  ou  à  la  mu- 
sique deRossini. 

Ainsi  subsistent  l'une  en  face  de  l'autre,  dans  une 
rivalité  pacifique,  et  dans  un  assez  juste  équilibre  de 
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forces  ces  deux  populations.  Les  bassins  de  la  balance 
où  elles  pèsent  encore  à  peu  près  d'un  égal  poids  res- 
teront-ils d'un  même  niveau?  Je  n'ose  le  croire ,  et 
celui  qui  m'inquiète  n'est  pas  celui  des  Américains. 
Chaque  année,  leur  nombre  s'accroît  avec  leur  for- 
tune. Ils  ont  à  leur  disposition  plus  de  capitaux  que 
les  Français,  et  ils  sont  plus  audacieux  dans  leurs  en- 
treprises. Déjà  ils  obligent  l'Européen  avec  lequel  ils 
sont  en  relation  à  apprendre  leur  langue ,  tandis 
qu'eux-mêmes  ne  daignent  pas  prononcer  un  mot  de  la 
nôtre.  Je  crains  que  peu  à  peu,  avec  l'appui  que  leur 
donnent  les  grandes  cités  des  Etats-Unis,  avec  le  génie 
de  la  spéculation  qui  les  distingue,  avec  cette  résolution 
de  caractère  qui  ne  doute  de  rien,  ils  n'en  viennent  à 
conquérir  la  domination  de  la  ville,  à  se  placer  à  la  tête 
des  affaires,  refoulant  leurs  rivaux  dans  les  landes  du 
petit  commerce. 

Après  avoir  essayé  de  vous  décrire  les  deux  grands 
quartiers  de  la  Nouvelle- Orléans,  je  n'ai  sans  doute 
pas  besoin  de  vous  dire  sur  quelle  rive  de  la  rue  du 
Canal  j'ai  été  m'établir.  L'hôtel  Saint-Louis,  que  l'on 
m'avait  recommandé,  n'existe  malheureusement  plus, 
et  il  a  fallu  me  résigner  à  chercher  un  gîte  dans  une 
sombre  auberge  qui  fait  un  singulier  contraste  avec 
les  splendeurs  du  palais  Saint-Charles.  Mais  entin  j'é- 
chappais aux  rudes  expéditions  des  tables  d'hôte  amé- 
ricaines, aux  beefsteaks  coriaces,  et  j'ai  eu  toutes  les 
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joies  gastronomiques  d'un  Grimod  de  la  Reynière,  en 
retrouvant  Thonnête  potage  bourgeois  et  le  simple 
morceau  de  bœuf  bouilli  avec  des  légumes. 

Si  Tauberge  où  je  viens  de  m'installer  ressemble  par 
sa  noire  entrée  à  une  prison,  si  dans  la  chambre  que 
Ton  m'a  donnée  comme  la  meilleure  du  logis,  il  n'y  a 
que  deux  chaises  boiteuses  et  une  table  qui  a  besoin 
d'être  étayée  comme  celle  de  la  bonne  Baucis,  si  la  mous- 
tiquaire qui  doit  protéger  mon  sommeil  est  percée  de 
toute  part,  comme  pour  ouvrir  les  avenues  delà  place 
au  dard  des  moucherons  altérés  de  sang,  je  suis  là  du 
moins  au  centre  de  notre  ancienne  ville,  entre  son 
présent  et  son  passé,  entre  la  maison  où  vécut 
Bienville,  et  le  cimetière  où  reposent  plusieurs  de  ses 
successeurs. 

Ce  cimetière,  situé  en  pleine  cité,  comme  ceux  de 
Constantinople,  au  milieu  de  la  rue  Saint-Louis,  non 
loin  de  la  Bourse  et  du  Merchants  exchange  où  four- 
millent les  gens  d'affaires,  est  tellement  rempli  qu'il 
faudra  bientôt  en  creuser  un  autre.  Pas  n'est  besoin, 
du  reste,  qu'un  pieux  ouvrier  comme  celui  de  TOM- 
mortality,  vienne  ici  avec  son  ciseau  réparer  les  sépul- 
tures oubliées.  Cette  demeure  des  morts  est  entrete- 
nue avec  soin,  parsemée  de  verts  arbustes,  et  souvent 
en  plusieurs  endroits  décorée  de  guirlandes  de  fleurs. 
On  y  voit  des  tombes  construites  avec  un  goût  sévère 
et  on  y  lit  de  touchantes  inscriptions.  Deux  entre  au- 
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1res  m*ont  frappé  ;  la  première  est  le  cri  de  deuil  d'une 
mère  :  Ma  pauvre  fille!  Rien  de  plus,  et  il  n'y  a  rien 
de  plus  à  ajouter  à  cette  douloureuse  exclamation.  La 
seconde  est  un  monument  d'une  fatale  coutume  qui  a 
jeté  le  deuil  dans  un  grand  nombre  de  familles.  A,  N,, 
victime  de  l'honneur  à  24  ans.  11  n'y  a  pas  longtemps 
que  les  duels  éclataient  sans  cesse  à  la  Nouvelle-Or* 
léans.  Et  quels  duels  !  Comme  d'après  les  usages  du 
pays,  l'offenseur  avait  le  choix  des  armes,  pour  profi- 
ter de  cet  avantage,  au  premier  mot  malsonnant  que 
l'on  entendait  prononcer,  on  répondait  par  un  souf- 
flet et  l'on  allait  se  battre,  non  point  avec  des  pisto- 
lets, mais,  avec  des  carabines,  à  trente,  quarante  pas 
de  distance,  et  le  dirai-je?  dans  ces  cruelles  rencontres, 
il  était  prudent  de  ne  point  se  montrer  trop  généreux. 
On  m'a  conté  qu'un  jeune  homme  d'un  caractère  pai- 
sible et  cependant  très-habile  tireur,  ayant  été  provo- 
qué plusieurs  fois  et  ayant,  dans  chaque  cartel,  épar- 
gné son  adversaire,  un  de  ses  amis  lui  dit  :  «  Si  vous 
continuez  à  tirer  en  Tair,  après  avoir  subi  le  feu  de 
votre  antagoniste,  vous  ne  cesserez  d'avoir  des  duels. 
A  la  première  occasion,  ne  craignez  pas  d'user  de  vo- 
tre adresse.  Il  y  va  de  votre  repos  et  peut-être  de  vo- 
tre vie.  »  Le  jeune  homme  suivit  ce  conseil,  étendit 
raide  moi  t  du  premier  coup  son  adversaire,  et  dès  ce 
jour  fut  respecté. 

Pour  mettre  fin  à  ces  sanglants  désordres,  l'État  de 
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la  Louisiane  a  rendu  une  loi  qui  prive  le  duelliste  de 
ses  droits  civils  pendant  cinq  ans,  qui  lui  interdit  les 
fonctions  d'avocat  et  plusieurs  autres  emplois  publics. 
Cette  loi  a  considérablement  diminué  le  nombre  des 
duels.  Par  malheur,  en  réprimant  cette  funeste  cou- 
tume ,  on  n'a  point  subjugué  la  violence  de  caractère 
des  hommes  du  sud ,  et  plus  d'une  querelle ,  au  lieu 
de  conduire  sur  le  terrain  deux  tiers  rivaux, se  termine, 
séance  tenante,  par  une  balle  de  pistolet  de  poche,  ou 
par  une  saignée  du  bowie  knife  que  les  Américains 
appellent  jovialement  l'ar^an^a^  toothpick  (le  cure-dent 
del'Arkansas),  un  cure-dent  de  Gargantua,  une  lame  à 
deux  tranchants  d'un  pied  de  longueur  et, de  deux  à 
trois  pouces  de  largeur. 

Tel  est  le  mauvais  côté  de  la  nature  créole,  forte  et 
loyale,  ardente  dans  ses  haines  comme  dans  ses 
amours,  hardie  jusqu'à  l'excès  et  généreuse  jusqu'à  la 
prodigalité,  belle  et  mâle  nature  qui ,  au  tendre  élé- 
ment  de  son  origine  européenne  et  aux  enseignements 
de  la  civilisation,  allie  l'impétueuse  énergie  du  sang 
méridional. 

Au  sein  de  cette  population,  qui  m'est  apparue  dans 
le  monde  des  humains  comme  un  nouveau  poëme 
commencé  par  Florian  et  fini  par  Byron,  il  er  est  une 
autre  qui  occupe  souvent  mes  regards  et  ma  pensée, 
c'est  celle  des  nègres. 

En  dépit  des  décrets  de  la  sainte  Angleterre,  des 
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prédications  de  ses  missionnaires,  des  traités  diplo- 
matiques de  ses  ministres,  l'esclavage  règne  ici  dans 
toute  sa  plénitude  première,  plus  rigoureusement 
même,  si  je  ne  me  trompe,  que  dans  les  colonies.  Il 
est  encore  réglé  selon  les  anciennes  prescriptions  du 
Code  noir. 

D'après  cette  loi,  l'esclave  est  entièrement  soumis  à 
la  volonté  de  son  maître,  qui  peut  le  corriger  et  le 
châtier,  non  toutefois,  dit  l'article  173  du  Code  civil  de 
la  Louisiane,  au  point  de  le  mutiler  ou  de  l'exposer  à 
un  danger  de  mort. 

A  l'exception  de  son  peculium^  il  ne  peut  rien  pos- 
séder et  rien  léguer.  Tout  ce  qu'il  aurait  acquis,  d'ail- 
leurs, appartient  à  son  maître. 

Il  ne  peut  exercer  aucun  emploi  public,  ni  remplir 
les  fonctions  de  tuteur  ou  de  curateur,  ni  être  admis 
comme  témoin  dans  une  cause  civile  ou  criminelle,  ni 
se  présenter  en  aucun  cas  devant  les  tribunaux  comme 
partie  plaignante  ou  défendante  (art.  177). 

Il  ne  peut  se  marier  sans  le  consentement  de  son 
maître.  Les  enfants  nés  d'une  mère  esclave,  mariée 
ou  non,  tombent  de  droit  sous  le  joug  de  l'esclavage 
(art.  182). 

Si  un  maître  désire  affranchir  son  esclave,  il  est 
obligé  d'en  faire  la  déclaration  au  juge  de  son 
district.  Cette  déclaration  est  affichée  publiquement 
pendant  quarante  jours.  Si  à  l'expiration  de  ce  délai 


^8>  442  ^^ 

elle  n'a  suscité  aucune  opposition  ,  l'esclave  peut 
être  affranchi.  Mais  le  maître  répond  de  sa  bonne 
conduite. 

fi  répond  aussi  des  délits  que  commettrait  l'esclave 
à  son  service  ;  il  est  tenu  de  payer  les  dommages  que 
cet  esclave  ferait  à  une  autre  propriété.  En  pareil  cas, 
cependant,  il  s'affranchit  de  toute  contestation  en 
abandonnant  le  coupable  à  la  personne  lésée,  laquelle 
fait  vendre  l'esclave  à  l'encan,  prend  l'indemnité  qui 
lui  est  due,  et  s'il  y  a  un  surplus,  le  remet  au  maître 
du  délinquant. 

Plus  loin,  le  Code  louisianais  assimile  l'esclave  aux 
animaux.  Il  y  a,  dit-il,  des  cas  rédhibitoires  dans  la 
vente  des  esclaves,  comme  dans  celle  des  fruits  de  la 
terre  et  des  bestiaux  (art.  2501).  Les  cas  rédhibitoires 
pour  les  esclaves  sont  de  deux  espèces  :  physiques  et 
moraux.  En  premier  lieu,  on  aura  le  droit  d'exiger 
l'annulation  d'une  vente,  s'il  est  reconnu  après  le 
marché  que  l'esclave  a  la  lèpre,  qu'il  est  sujet  à  la 
fohe,  ou  àl'épilepsie.  En  second  lieu,  s'il  a  commis 
un  crime  capital,  s'il  est  enclin  au  vol,  ou  à  la  déser- 
tion. Pour  constater  ce  dernier  vice,  il  suffira  qu'il 
s'échappe  de  la  maison  de  son  maître  trois  fois  en  un 
mois. 

Tel  est  l'état  des  nègres  dans  la  moitié  de  la  répu- 
blique américaine,  et  pour  les  astreindre  à  cette  ser- 
vitude, on  ne  va  point  les  chercher  à  grands  frais  sur 
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la  côte  de  Guinée,  à  travers  les  croisières  anglaises. 
Non,  l'Amérique  a  sa  propre  pépinière  de  noirs.  Les 
États  de  Kentucky,  de  iMaryland,  de  la  Virginie,  les 
font  pulluler  de  leur  mieux  et  les  élèvent  comme 
on  élève  des  poulains  dans  les  pâturages  de  Norman- 
die. De  là,  ils  sont  transportés  comme  toute  autre 
espèce  de  denrées  à  la  Nouvelle-Orléans,  livrés  en 
bloc  à  quelque  spéculateur,  ou  vendus  à  l'encan.  A 
chaque  instant  on  peut  lire,  dans  les  journaux  de 
cette  ville,  des  annonces  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

a  NÈGRES  A  VENDRE. 

«  Le  soussigné  vient  d'arriver  avec  un  convoi  de  nè- 
gres de  Maryland,  de  la  Virginie,  parmi  lesquels  il  y 
a  de  très-bons  cuisiniers,  des  blanchisseuses,  des  arti- 
sans. Il  recevra  dans  le  cours  de  la  saison  plusieurs 
autres  convois.» (Ici  le  nom  etl'adresse  du  marchand 
en  toutes  lettres.) 

D'autres  fois,  par  suite  d'un  décès  ou  d'une  faillite, 
c'est  le  commissaire-priseur  lui-même  qui  annonce 
que  les  nègres  de  telle  ou  telle  propriété  seront  mis 
aux  enchères  dans  une  des  salles  de  la  Bourse.  Il  pu- 
blie dans  sa  liste  leur  nom,  leur  âge,  et  s'il  en  est  qui 
possèdent  quelque  talent  particulier,  il  n'oublie  pas 
de  les  signaler.  Et  les  acheteurs,  et  les  curieux  vont  là, 
et  les  nègres  sont  des  pieds  à  la  tête  examinés,  palpés 
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comme  des  chevaux  à  la  foire  de  Graiiville,  et  le 
moindre  défaut  de  conformation,  la  plus  légère  trace 
de  maladie,  sont  bien  vite  reconnus  et  notés  dans  une 
soustraction  de  dollars.  Le  marchand  expérimenté 
passe  comme  un  vanneur,  dans  cette  réunion  d'es- 
claves silencieux,  séparant  d'un  regard,  d'un  geste 
l'ivraie  du  bon  grain.  Le  noir,  fort  et  robuste,  a  dans 
son  changement  de  captivité  la  satisfaction  de  donner 
du  mouvement  à  l'enchère.  Celui  qui  a  été  victime  de 
quelque  accident,  ou  dont  les  membres  ont  été  amai- 
gris par  une  longue  fièvre,  subit  l'humiliation  de  se 
voir  dédaigné, rejeté,  puis  repris,  puis  rejeté  encore,  et 
enfin  coté  au  plus  bas  chiffre. 

Les  gens  du  pays  disent  qu'on  s'habitue  aisément 
à  de  pareils  débats.  C'est  possible.  Le  cœur  de  l'homme 
est  fait  de  telle  sorte  qu'il  s'endurcit  aux  émotions  dont 
il  a  été  péniblement  affecté  ;  perle  de  rosée  un  jour, 
bloc  de  glace  le  lendemain.  De  peur  que  le  mien  ne 
.s'accoutumât  comme  les  autres  à  ce  marché  d'êtres 
humains,  après  y  avoir  passé  quelques  instants,  je 
n'ai  plus  voulu  y  retourner. 

Il  y  avait  là  une  malheureuse  mère,  jeune  encore, 
et  tenant  par  la  main  son  enfant  dont  elle  allait  proba- 
blement être  séparée  ;  car  celui  à  qui  elle  serait  vendue 
pouvait  bien  ne  pas  se  soucier  de  prendre  son  fils. 
Par  sa  taille  à  la  fois  élégante  et  forte,  par  sa  figure 
pleine  de  santé  et  plus  régulière  que  celle  des  autres 
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négresses  ,  elle  attirait  l'attention  des  spectateurs. 
Quand  elle  fut  mise  à  prix,  un  planteur  s'approcha 
d'elle  et  lui  mit  brusquement  la  main  sur  l'épaule. 
Tout  son  corps  tressaillit  comme  par  l'effet  d'une 
colère  irrésistible,  et  un  rapide  éclair  flamboya  dans 
son  œil  noir  ;  puis,  comme  si  elle  se  fût  au  même 
instant  rappelé  sa  situation,  elle  courba  la  tête  en 
silence,  et  laissa  le  spéculateur  regarder  à  loisir  ses 
cheveux  crépus  et  ses  dents  blanches.  De  temps  à 
autre  seulement,  elle  tournait  ses  regards  vers  son 
enfant,  comme  pour  appeler  sur  lui  la  pitié  du  mar- 
chand. Jamais  je  n'oublierai  l'impression  de  ce  re- 
gard et  de  cette  physionomie  si  triste  et  si  résignée. 

En  m'éloignant,  il  me  semblait  que  je  venais  de  voir 
la  misère  d'Âgar  et  d'Ismaël.  Et  nul  ange  ne  devait 
apparaître  à  la  pauvre  femme  pour  lui  indiquer  la 
source  d'eau  fraîche  dans  le  désert  de  Béer  Sebah. 

La  plupart  des  noirs  livrés  à  ces  encans  sont  desti- 
nés aux  travaux  des  plantations  ;  d'autres  entrent 
comme  domestiques  dans  des  maisons  particulières, 
d'autres  sont  l'objet  d'un  fructueux  calcul.  Tel  noir 
qui  ne  coûte  pas  plus  de  quatre  à  cinq  mille  francs 
peut  être  engagé  comme  valet  de  chambre  ou  cuisi- 
nier au  prix  de  douze  cents  francs  et  jusqu'à  quinze 
cents  francs  par  an,  laquelle  somme  est  intégralement 
payée  au  maître  sans  que  l'esclave  ait  droit  d'en  per- 
cevoir un  denier.  Avec  une  mise  de  fonds  de  trente 
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mille  francs,  on  se  constitue  ainsi  une  demi- douzaine 
de  capitaux  vivants  qui  rapportent  un  assez  joli  inté- 
rêt. 11  est  vrai  que  ces  capitaux  soumis  aux  passions 
et  aux  infirmités  de  notre  fragile  humanité  peuvent 
ne  pas  être  toujours  placés,  ou  peuvent  prendre  la 
fuite  et  porter  une  grave  atteinte  aux  revenus  du 
bourgeois  qui  les  emploie.  11  est  vrai  encore  que  ces 
capitaux  meurent.  Mais  quelle  sage  combinaison  n'est 
pas  sur  cette  terre  exposée  à  quelque  déception? 

Les  noirs  qui  ont  le  plus  à  souffrir  sont  ceux  des 
plantations.  Rude  est  leur  labeur ,  et  non  moins 
rude  la  main  du  surveillant  qui  les  accompagne  avec 
le  fouet  dans  les  champs.  Les  plus  heureux  sont  les  do- 
mestiques de  bonnes  maisons.  H  en  est  beaucoup  qui 
dans  cette  situation  sentent  à  peine  le  lien  de  la  servi- 
tude, se  marient  gaiement,  voient  leurs  enfants  grandir 
avec  ceux  de  leurs  maîtres,  vivent  pour  ainsi  dire 
dans  la  communauté  de  la  famille  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent et  s'y  attachent  de  telle  sorte  que  nulle  otfre 
d'aflfranchissement  ne  les  déterminerait  à  la  quitter^ 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  que  beaucoup  de  braves 
gens  pourraient  bien  appeler  mes  sentimentahtés  à 
regard  des  nègres,  je  reconnais  que  si  l'esclavage  est 
un  mal,  c'est  dans  l'état  de  choses  actuel  un  mal  in- 
évitable. Il  n'est  pas  possible  de  songer  à  cultiver  sans 
les  nègres  sous  l'ardent  climat  des  États  du  Sud ,  ni 
le  coton,  qui  exige  un  travail  très-assidu^  ni  la  canne 
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à  sucre ,  qui  dans  la  Louisiane  doit  être  renouvelée 
chaque  année.  Un  nègre  représente  par  la  somme  qu'il 
a  Coûté  un  intérêt  annuel  de  deux  cents  à  deux  cent 
cinquante  francs.  Le  maître  lui  doit  de  plus  la  nourri- 
ture et  le  vêtement,  k  ce  prix,  jamais  on  n'aurait  des 
ouvriers  libres.  Â  supposer  cependant  qu'on  augmente 
les  prix  du  coton  et  du  sucre,  qu'on  puisse  employer 
à  la  culture  de  ces  deux  plantes  des  manœuvres  qu'il 
faudrait  payer  fort  cher,  il  n'est  pas  possible  d'admet- 
tre qu'on  puisse  sans  un  grave  péril  affranchir  tout  à 
coup  trois  millions  d'individus,  dont  les  passions  écla- 
teraient sans  doute  dans  l'ivresse  de  la  liberté  au  mi- 
lieu de  la  société  qui  les  a  trop  longtemps  contenus.  En- 
lin,  on  doit  penser  que  les  nègres  sont  une  propriété 
acquise  en  vertu  des  lois,  et  qu'à  moins  de  la  confisquer 
d'un  trait  de  plume  et  de  ruiner  de  fond  en  comble 
ceux  qui  y  ont  mis  toute  leur  fortune,  il  ne  faudrait 
pas  moins  de  trois  milliards  pour  rembourser  intégra- 
lement à  ses  ayants  droit  la  valeur  de  cette  propriété. 
Les  Etats  du  Nord  traitent  fort  à  l'aise  cette  idée 
d'émancipation.  Par  la  nature  de  leur  sol,  de  leur 
climat,  ils  n'avaient  pas  besoin  de  l'esclavage,  et  il  ne 
se  trouvait  dans  leurs  domaines  qu'un  très-petit  nom- 
bre de  nègres.  Les  États  de  l'Ouest  et  du  Sud  sont, 
comme  on  peut  le  voir  d'après  ce  rapide  exposé,  dans 
une  tout  autre  condition.  J'ajouterai  que  les  États  du 
Nord  n'ont  point  le  droit  de  se  vanter  de  l'affranchis- 
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sèment  qu'ils  ont  donné  aux  noirs,  puisque,  comme 
je  l'ai  déjà  dit  précédemment,  ils  ne  les  ont  dotés  que 
d'une  outrageante  liberté ,  puisqu'ils  les  tiennent 
comme  des  ilotes  assujettis  aux  plus  bas  métiers  et 
les  frappent  d'un  stigmate  de  réprobation  comme  des 
parias. 

Mais  cette  question  de  l'esclavage  passe  comme  une 
nuée  chargée  d'orages  sur  la  confédération.  Elle  di- 
vise l'Amérique  en  deux  régions,  et  les  écrivains  et 
les  membres  du  congrès  et  le  peuple  en  deux  camps. 
Ni  l'un  ni  l'autre  parti  ne  peut  discuter  cette  question 
avec  calme.  Au  seul  mot  d'esclavage  ou  d'abolition  les 
esprits  s'enflamment,  et  des  rives  de  l'Hudson  aux 
rives  du  Mississipi,  les  Jupiter  de  la  presse  amassent 
leurs  foudres. 

On  a  pu  voir  dernièrement  dans  le  vénérable  sénat 
de  Washington  une  scène  qui  montre  combien  il  est 
dangereux  de  toucher  à  cette  poudrière.  Un  des  séna- 
teurs ayant  proposé  d'admettre  dans  l'assemblée  le 
père  Matthieu ,  le  prédicateur  des  sociétés  de  tempé- 
rance, un  autre  se  lève  aussitôt  et  déclare  qu'il  s'op- 
pose à  cette  motion,  attendu  que  le  père  Matthieu  a, 
dans  une  réunion  publique,  manifesté  des  principes 
abolitionnistes.  Là-dessus  une  discussion  animée,  vio- 
lente, dans  laquelle  de  part  et  d'autre  résonnent  d'a- 
mères  invectives  et  des  menaces.  Un  des  sénateurs  s'é- 
crie que  s'il  le  pouvait,  il  expulserait  des  États-Unis 
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tous  les  abolitionnistes  indigènes  ou  étrangers.  Un 
autre  ajoute,  que  les  abolitionnistes  amèneront  la  rup- 
ture de  l'Union,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ces 
grands  mots  ont  été  prononcés. 

Rupture  de  l'Union!  Tel  est  en  effet  le  danger  qui 
menace  la  république  américaine.  Quand  les  deux 
moitiés  de  cette  immense  contrée  auront  acquis  plus 
de  développement,  quand  chacune  d'elles  sera  deve- 
nue assez  forte  pour  n'avoir  plus  besoin  du  concours 
de  l'autre,  le  sentiment  de  son  pouvoir  rendra  ses  sus- 
ceptibilités plus  vives,  elle  repoussera  avec  colère  ce 
qu'elle  tolère  aujourd'hui  avec  peine.  Une  circonstance 
fortuite  fera  éclater  une  animosité  longtemps  com- 
primée, et  l'esclavage  est  peut-être  la  paille  par  où  se 
brisera  la  barre  d'acier  des  Etats-Unis. 
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